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Ayşe Kulin Adı Aylin 

JOSEPH T. ANDRONACO COL, MC Commanding 
Önsöz 

"Rüzgar 


yüz kerte birden atlayıp bir anda bütün ipleri bıçakla 
kesilmiş gibi 


düştü" 


Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Perşembe günü, evinin 
bahçesinde, o sabah evini temizlemeye gelen hizmetçisi 
tarafından, kendi arabasının altında ölü bulundu. Üstünde 
ve etrafta nasıl öldüğüne dair hiçbir iz yoktu. Bir hırsızın 
saldırısına uğramış değildi. Bir katille boğuşmamıştı. Elbisesi 
yırtılmamış, tırnakları kırılmamış, saçı başı dağılmamıştı. 
Çorapları bile kaçmamıştı. Kaptıkaçtı tipi arabası, parke taşı 
döşeli dümdüz avluda, aklın almayacağı bir nedenle 
kayarak, dört parmak yüksekliğindeki seti atlamış, meyil 
aşağı inmiş, ön tekerlekleri yolda, arka tekerlekleri duvara 
takılı durmuştu. Aylin, arabanın altına çaprazlamasına 
girmiş, sırtüstü yatıyordu. Üstünde abiye bir gri döpiyes, 
yakasında yarım ay biçiminde bir elmas broş, parmağında 
tek taş yüzük vardı. Otopsi raporuna göre, iki gün önce, Salı 
gecesi ölmüştü. 


Zengin, ünlü ve saygın insanların yaşadığı mahallede, yerel 
polis ve yerel yöneticiler, Bedford'un adını polisiye bir olaya 
bulaştırmamak için, dosyayı apar topar denebilecek bir hızla 
kapattılar. Teşhis, "Freak Accident" yani "Garip Bir Kaza" idi. 


Kaza gerçekten de garipti. Bir insanın kendi arabasının 
altına çaprazlama yatarak, göğsüne aks saplanması 
neticesinde ölmesini, hiç kimsenin aklı almıyordu. Ailesi özel 


dedektifler tutarak olayın üstüne gitti. Hatta MiT'in bile bir 
araştırma yaptırdığı söylentisi oldu. Ama, ölümü üzerine 
verilen ilk raporların dışında hiçbir bulgu elde edilemedi. 


Aylin'in öldüğü Salı gecesi, orada olanları sadece Toby von 
Schweir gördü. O da bir köpek olduğu için, bildiklerini 
kimseye aktaramadı. Aylin'i herhangi birinin veya bir 
kurumun öldürmüş olması ne kadar uzak bir ihtimalse, 
"garip bir kaza" neticesi ölmesi de, aynı ölçüde uzak bir 
ihtimaldi. 


Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek 
dolulukta, renkli, heyecanlı ve verimli bir hayat yaşadı. 


Gerçekten de tarifi zor, ender rastlanan kişilerden biriydi. 
Çok zeki, çok yönlü, çok cesur, duygusal ve değişkendi. 


Yazılanlar, onun kişiliğinin tam hakkını veremeyecektir. Bu 
kitap onu sevenlerin yardımıyla, coşkuyla bağlandığı bu 
dünyaya, ondan bir ses kalsın diye yazıldı. Ve geride 
bıraktığı dostlarına ondan bir "Elveda". 


Halâ yaşıyor olsaydı, belki Türki devletlerin birinde Amerikan 
elçisiydi şimdi. Belki de başarısını bizzat kanıtladığı, "Işık 
Terapisini, Beyaz Saray'ın gün ışığı görmeden çalışan 
memurlarına uygulamaktaydı. 


Amerikan ordusunda görev yaparken elde ettiğini 
varsaydığımız bazı bilgilerle, başka projelerin peşinde de 
koşuyor olabilirdi. 


Ama eğer yaşasaydı, yine bir rüzgâr hızıyla esiyor olacaktı, 
kuşkusuz. 


Şimdi, Aylin huzur içinde uyuyor. Tanrı, rahmetini ve 
yaşarken özlemini çektiği huzuru ondan hiç esirgemesin. 
Nur içinde yatsın. 


Aylin'in öyküsünü, ablası Nilüfer Gülek'in ve yeğeni Tayibe 
Gülek Birsel'in onayları, destekleri ve önüme serdikleri 
arşivleri olmaksızın yazamazdım. En başta onlar olmak 
üzere, bu kitabın oluşması için, New York'ta değerli 
zamanlarını ve anılarını benimle paylaşan Psikolog Misel 
Radomisli'ye, Joseph Cates'e, Nuri Çelik'e, Zeynep Tarzı 
Osmanoğlu'na, Irene Ansman'a, Sister Connelly'e, Laurie 
Kraus'a, Leyla Schick'e, Emel Glicksman'a, Newby Toms'a, 
Greg ve Tim Radomisli kardeşlere, Timothy Childs'a, Richard 
Ekstrakt'a, Raoul Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, 
Kler Tanbay'a, Zeynep Uşaklıgil'e, Vildan'a ve Vir-ginia'ya 
sonsuz teşekkürlerimi iletmek isterim. 


Ayrıca yine değerli katkılarından dolayı, başta Aylin 
Gönensay olmak üzere, Betin Akay'a, Hilmi Bayındırh ve 
eşine, Tülin Ak-tar'a, Polat'a, Feride, Kerem ve Ayşegül 
Kürkçüoğlu'na, Coşkun ve Bige Kırca ile Selcan Kırca'ya, 
Leyla Birsel'e, Sevgi Gönül'e ve Ömer Koç'a teşekkür 
ediyorum. Ve elbette Henry'ye... 


Değerli önerileri için, bu çalışmanın en ağır yükünü taşıyan 
Zeynep Atayman'a; Yasemin Aktaş ile Filiz Göver'e ve 
kitabın adının oluşmasındaki katkısından dolayı Murat 
Birsel'e şükran borçluyum. 


Aylin'in cenaze töreninde yaptığı o unutulmaz konuşmanın 
içinde yer alan Mevlânâ dizelerini ve Ahmet Ertegün'ün 
konuşmasından aktardığım Byron dizelerini, hatırımı 
kırmayarak Türk-çeleştiren değerli hocam Talat Halman'a da 
sonsuz teşekkürlerimi ve saygılarımı sunmak isterim. 


Bu kitap, bir yaşam öyküsü olduğu için, kitapta adı geçen 
şahıslar gerçek kişilerdir. Kişisel istekler karşısında bazı 
kimselerin adlarını değiştirdim. Rahibe Nancy ile Laurie 
Kraus ve A.P. Jones, kitapta yer alan şikâyetlerle Aylin'e 
gönderilmiş ve onun tedavi metotlarıyla sağlıklarına 


kavuşturulmuş gerçek kişiler olup, sadece tedavi öyküleri 
kurgudur. 


Ayşe Kulin Temmuz, 1997 
Merhaba Ölüm 
(24 Ocak 1995, Salı: 10:30, New York) 


Upuzun binaları koyu menekşe rengi ufka yaslanmış kente, 
yağmur bardaktan boşanırcasına yağmış, nefes kesen bir 
ayaza bırakmıştı yerini. Madison Avenue'nun 81. caddeyle 
kesiştiği yerde, 1076 numaralı Cambell Funeral Home'un 
pencereleri, ince bir buz tabakasıyla tüllenmişti. Dışardaki 
havanın dondurucu ayazına karşın, tören salonunun içinde 
görünmez bir yangının sıcağı vardı. Yükseltilmiş sahnede 
kapağı açık, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sıra 
oluşturan insanlar, tabutta yatan albay üniformalı Amerikan 
subayını selamlayıp, içlerinden dua ya da veda ederek, 
tabutun başından ayrılınca, yanan yürekleriyle gelip 
salondaki koltuklarda yerlerini alıyorlardı. Herkes, etrafa 
hakim olan ordu düzeninin saygınlığını kutsar gibi sessizce 
ağlıyordu. Duygularını frenlemekte genellikle zorlanan 
Türkler bile, genci yaşlısı, bu ağırbaşlı törenin haşmetini 
bozmamaya özen gösteriyorlardı. Gözyaşları yüreklerinden 
taşıp, boğazlarını yakarak gözlerine kavuşuyor, sonra bir sel 
gibi, yine yüreklerine geri akıyordu sessizce. Hepsi de 
dimdik, hiç kıpırdamadan, konuşmadan, hıçkırmadan, 
acılarına odaklanmış omuz omuza oturuyorlardı. 


Katafalkın üstünde, dört bir yanı rengârenk çiçeklerle 
donanmış tabutta yatan kişi, bir askerden çok, oraya bir film 
çekimi için öylece uzamvermiş bir Hollywood yıldızını 
andırıyordu. Bu albay üniformalı Amerikan subayı, bir Türk 
kadınıydı. Son derece itinayla taranmış açık kumral 
saçlarında kızıl röfleler vardı. Yüzünün biçimi, burnu, 


dudakları kusursuz güzellikteydi. Dudaklarının hemen 
kenarında muzip bir kıvrıltı... "Yine hiç beklemediğiniz bir 
şey yaptım işte," der gibiydi. İnce uzun parmakları göğsünün 
hemen altında birbirine kenetlenmiş, tören üniformasının 
içinde, bir gül dalı gibi ince, zarif ve kırılgan, teninin pembe 
buğusunda ölümden hiçbir iz taşımadan uzanıyordu serin 
satenin üzerinde. Ölüm, rengârenk çiçeklerle bezenmiş 
tabutta yatan 12 kadına o denli aykırı düşüyor, o denli 
yakışmıyordu ki, onun hu-zurlu, muzip ve güzel yüzüne o 
kadar uzak ve yabancıydı ki, sanki bu bir cenaze töreni 
değildi de, bir düğündü. Sanki birazdan bir atlı gelecek, 
dudaklarına bir öpücük konduracak ve o her zaman biraz 
buğulu bakan gözlerini aralayıp gülümseyiverecekti 
kurtarıcısına. Ve inanılmaz yaşam öyküsüne yeni baştan 
başlayacaktı. Tıpkı bir masal prensesi gibi. 


Ve bir rüzgâr esecekti. 


"Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan" ülkeden kopup, yaşlı 
orta Avrupa'da dönüp dolaştıktan sonra Atlantik kıyılarına 
vurmuş bir deli rüzgâr. Tek bir ülkeye, tek bir ilkeye 
sıiğamayacak kadar güçlü, tek bir eşle, tek bir meslekle ömür 
tüketemeyecek kadar hızlı esen bir bora. Bir meltem aynı 
zamanda. Yumuşak, sevecen, sarıp sarmalayan, dinleyen, 
dinlendiren, şifa veren kocaman yürekli bir Lokman Hekim. 


Bir pırıltı. Ele avuca sığmaz, dur durak tanımaz bir cıva. 
Yorulmak bilmeyen bir yolcu. 


Aylin! 


Aylin Devrimel; Amerikan subayı üniformasının içinde, 
Osmanlı geleneğine sahip köklü bir aileden gelen bir Türk 
kızı. 


Salonun büyük bir bölümünü dolduran insanlar Türktü. Onun 
yaşama birlikte başladığı, okul sıralarını paylaştığı, asla 


vazgeçemediği çocukluk arkadaşları, akrabaları, New York'ta 
görevli Türk diplomatları ve kendi hangi uyrukta olursa 
olsun, hiçbir zaman kopamadığı Türkler onu uğurlamaya 
gelmişlerdi. 


Aylin Devrimel Radomisli, New York'uri en ünlü on ruh 
doktorundan biri. Onun sayesinde, ruh sağlıklarına, 
ailelerine ve yaşama geri dönmüş onlarca insan, yani onun 
yarattığı mucizeler, kurtarıcılarına son teşekkürlerini 
sunmaya gelmişlerdi. 


Aylin Devrimel Radomisli Cates; Amerikan ordusunun, Başarı 
Nişanı'nı kazanmış, iki yıl içinde albaylığa yükselmiş, yeri 
doldurulmaz subayı. Ordunun değişik rütbelerdeki subayları 
bu olağanüstü meslektaşlarına son vazifelerini yapmaya 
gelmişlerdi. 


Çocukları... Hiçbirini kendi doğurmadığı halde onu öz 
ailelerinden de yakın bulan, onun büyüttüğü, yetiştirdiği, 
etkilediği, 


dertlerini paylaştığı sevgili Tayibe'si ve Mişel'in oğulları Tim 
ile Greg, onu son kez kucaklamaya, bağırlarına basmaya, 
öpmeye gelmişlerdi. 


Kocaları, eski ve yeni sevgilileri, platonik aşkları, hayrajıları, 
dostları, meslektaşları, hastaları... Bir daha yaşamlarında 
böylesine coşkulu, renkli, çok sesli bir müziği asla 
duyamayacaklarının bilincinde, onu tanımış 


olmanın keyfi ve onu ansızın kaybetmenin acısıyla şaşkın 
insanlar... 


Bu resimler son yolculuğuna uğurlanmakta olan Aylin'in 
fotoğraflarından sadece birkaçıydı. 


Başkaları da vardı. 


Çok çok yıllar önce yirmi yaşlarındayken, bir Arap prensinin 
altın kafesine kendi kararıyla kapanıp kısa zamanda o 
kafesten uçuveren bir deli fişekti. 


Partal blucini ayağında özgürlük şarkısı söyleyen çiçek 
çocuklarının peşinde dolanıp "Savaşma seviş" diye 
bağırırken, üniversitede doktora yapan bir fizikçiye takılan 
ve dünyasını değiştiren bir hippi kızdı. 


Yirmi altı yaşında fakültelerin en uzununu ve zorunu seçerek 
tıp okumaya başlayan kararlı, hırslı bir öğrenciydi. 


inanılmaz rüyaların gerçekleştiği, rekabetin acımasızca 
uygulandığı, dünyanın o vahşi ve muhteşem merkezinde, 
New York'ta başarılı bir doktordu. 


Babası yaşındaki Afgan şaire çılgınca âşık bir genç kadındı. 


Türkiye'den New York'a göç etmiş psikolog Misel Radomis- 
li'nin sevgili karısıydı. 


Kentlere, kıtalara yaşantılara sığamayan Aylin... Büyük 
başarılar, büyük yalnızlıklar, büyük aşklar ve büyük acılar... 


Boşanma... arayışlar... yeni aşklar... 

Ve Joseph Cates... 

Ve ordu... 

Son durak, son koca, son izdırap... Son! 


Selamlama faslı sona erip, herkes salondaki yerini aldıktan 
sonra, Aylin'in güzel yüzünün üstüne tabutun maun 
kapağını kapattılar. 


Salonun sağ köşesindeki piyanoda bir genç kadın Verdi'nin 
Reguiem'ini çalıyordu. 


Konuşmacılar sırayla çıktılar sahnedeki kürsüye. Önce 
Birleşmiş Milletler Daimi Temsilcisi Dnal Batu, sonra 14 


Ahmet Ertegün konuştu. 


Ahmet Ertegün gümüş saplı bastonuna dayanarak yaptığı 
konuşmaya, Byron'dan bir alıntıyla başladı. 


"She walks in beauty, like the night Of cloudless climes and 
starry skies And all that's best of dark and bright Meet in her 
aspect and her eyes." 


" Yürüyor güzelliklerle o kadın, sanki gecesi bulutsuz 
iklimlerin ve yıldız dolu göklerin Karanlıkta, aydınlıkta en iyi 
ne varsa hepsi kucaklaşmıştır içinde o yüzün ve gözlerin." 


Byron bir baloda görüp vurulduğu Lady Wilmot için yazmıştı 
bu şiiri. Hayatı boyunca tüm güzellikleri gözlerinde yansıtan 
Aylin, bu şiirin yeni sahibiydi artık. 


Ertegün'ün arkasından da Talat Halman geldi kürsüye. 


"In this ocean there isno death No despair, no sadness, no 
anxiety This ocean is boundless love This is the ocean of 
beauty, of generosity" 


"Ölüm diye bir şey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, 
hüzün de, kaygı da Bu umman sonsuz aşk ve sevgi dolu 
byiliğin, cömertliğin ummanı bu." 


Talat Halman, Mevlânâ'dan tngilizceye kendi çevirdiği bu 
satırları okudu önce. Sonra da güzellik, cömertlik ve sevgiyle 
yoğrulmuş bu kadının Mevlânâ'nın ölümsüzlük denizinde bir 
damla gibi hep var olacağını anlattı oturanlara. 


Aylin'in herkesi etkileyen o tuhaf, kedi bakışlı, yeşil-sarı 
gözlerinden söz etti. Bir gözünde coşku ve neşe ama 


öbüründe sanki bir gölge gibi ince bir keder, "una furtiva 
lacrima" yani kaçak bir gözyaşı. 


Talat Halman, kaçak gözyaşından "una furtiva lacrima"dan 
söz ederken, piyanoda "L'Elisir D'Amore" 


operasının meşhur 


"Una Furtiva Lacrima" aryasının melodisi duyuldu. Aylin'in, 
ömrünün son gecesinde, son saatlerinde dinlediği operadan 
bir arya. 


Tuhaf bir tesadüfle her şey, hiç planlanmamış olmasına 
rağmen 15 inanılmaz bir biçimde denk düşüyor, müthiş bir 
düzenle yerli yeri-ne oturuyordu. Sanki bir gizli el müziği, 
şiiri, Byron'u, Mevlânâ'yı, Aylin'i, Donizetti'yi ve son geceyi 
birbirine harmanlıyordu. 


(24 Ocak 1995, Salı: 12:50) 


New York şehrinde L. I Expressway'de, Exit 68'den çıkıp 
yolun sağında kalarak William Floyd Parkway'in kuzeyinde 
biraz gittikten sonra Route 25 East'ten saparsanız, az sonra 
"Calverton National Cemetery" 


işaretini görürsünüz. Yani Amerikan Ordusu'na mensup 
subayların kabristanını... 


Göz alabildiğine uzanan zümrüt yeşili bir çimenin üzerinde 
belli mesafelerde dizilmiş küçük mezar taşları ve taşların 
üzerinde haçlar, hilaller, Musevi yıldızları, Uzakdoğu 
dinlerine ait değişik işaretler vardır. Bir de insanı ansızın 
sarmalayıveren bir huzur duygusu. Her dinden ya da dinsiz, 
kadın-erkek tüm rütbeler, bu dünyadan gelip geçmiş 
varlıklar olarak hiçbir ayrıcalığa sahip olmaksızın, yan yana 
yatarlar orada. Tek ortak noktalan Amerikan ordusunda 
görev yapmış olmalarıdır. Artık geldikleri yere, doğanın 


sırrına dönmüşlerdir. Orada toprağın koynunda eşittirler 
şimdi. 


Cenaze alayı kabristana, saat tam bire on kala giriş yaptı. 
Başta bando, arkada askerler, iki sıra halinde tabutun iki 
tarafında uygun adım yürüyorlardı. Cemaat onları biraz 
geriden takip ediyordu. 


Girişte bir yetkili Nilüfer'i durdurup mezar taşma hangi dini 
işareti koymak istediklerini sordu. Elindeki kitapçıkta elliye 
yakın işaret vardı. Dünyada mevcut tüm dinlerin, 

mezheplerin, tarikatların işaretlerine hayretle baktı Nilüfer. 


"Kardeşim dinlerin hepsinin üstündeydi. Onu herhangi bir 
dinle sınırlamak istemiyorum, işaret koymayalım," 


dedi. 


"Bir sembol seçmek zorundasınız. Mutlaka inandığı bir tanrı 
ya da bir felsefe, bir düşünce sistemi vardı. Bu kitabı 
araştırın ve seçin. Mezarın başına bir işaret koymamız şart. 
Allaha inanmayanlar, yani ateistler için de amblem var." 


"Aylin Allaha inanırdı. Allaha gerçekten inandığı için dinlerin 
üstündeydi zaten. Ateist değildi ki." 


16 "Her neyse, seçin işte bir şey," dedi adam. Sesi 
asabileşiyordu. 


Nilüfer, Tayibe'yi çağırdı yanına. Kitaptaki şekilleri taradılar. 
Tayibe kartal kanatlarını andıran bir amblem gördü. 


"Bunu seçelim anne," dedi. "Teyzeme, özgürlüğü ve sınır 
tanımazlığı simgeleyen kuş kanatları çok uygun düşer." 


"Bunu seçtik," dedi adama Nilüfer. Adam işaret edilen şekle 
baktı, kitabın arka sayfalarını karıştırdı. 


"Sufilerin amblemini seçmişsiniz. Zaten galiba Müslüman 
demişlerdi albay için," dedi. 


"O dinlerin üstünde bir varlıktı," dedi Nilüfer sertçe. "Bunu 
seçtik, çünkü kanatlar kardeşimin kişiliğine çok uygun 
düştü." 


Tayibe ve Nilüfer askeri törenin yapıldığı noktaya yürüdüler 
hızlı hızlı. Büyük bir tentenin altında birikmiş 


kalabalığın en önünde yerlerini aldılar. Katafalkın üstündeki 
tabut, Amerikan bayrağına sarılıydı. Bando Amerikan milli 
marşını çalmaya başladı. Subaylar hazırola geçip selam 
durdular. Siviller sağ ellerini yüreklerinin üzerine koydular. 
Türkler avuçlarını yukarı çevirip el açtılar ve içlerinden fatiha 
okudular. Sonra uzun ve tekdüze bir nota yükseldi ti 
borusundan. Asker cenazelerinin simgesi olan bu tek düze 
uzun nota, ilahi hükme yürek paralayan bir başkaldırı ve 
acıyla çınladı, sonra bir boyun eğişle sustu. - 


Merasim üniforması giymiş iki asker, tabutun üstündeki 
Amerikan bayrağını birer ucundan tuttular ve bayrağı, her 
katlayışlarında birbirlerine birer adım yaklaşarak mekanik 
hareketlerle topladılar, bir büyük muska haline getirip 
Nilüfer'e verdiler. Nilüfer sanki kardeşini bağrına basıyormuş 
gibi sımsıkı bastırdı katlanmış bayrağı göğsüne. 


Tören bitti. Askerler topuklarının üstünde keskin bir dönüşle 
geri çark edip uygun adım yürüdüler. 


Kalabalık birer ikişer dağılmaya başladı. Nilüfer kızının 
kolunda hiç kıpırdamadan duruyordu. 


"Gitmemiz gerekiyor Nilüfer," dedi Joe. 


"Aylin henüz gömülmedi ki." 


Bir subay yanlarına yaklaştı, "Tören bitti madam," dedi, 
"gömülme işlemi siz gittikten sonra yapılacak." 


"Ben kardeşimi gömülürken görmek istiyorum." 
"Buranın kurallarına aykırıdır." 


"Beni kurallarınız ilgilendirmiyor, isteyen gidebilir ama ben 
17 kardeşim gömülene kadar buradayım. Hiçbir yere 
gitmiyorum." 


"Bu mümkün değil efendim." Gülümsedi adam, Nilüfer'i 
yavaşça tuttu kolundan arabaya doğru yöneltmek istedi. 


Uzaklaşmakta olan Joe, Nilüfer'in bağırışını duyunca koşarak 
geri geldi. Kapıya yönelmiş olanlar da hep birlikte döndüler. 
Çırpınan Nilüfer'e laf anlatmak mümkün olmadı. Joe, 
üniformalı adamın koluna girip öteye yürüttü, bir süre 
konuştular. 


"Ben böyle bir şeyi hayatımda ilk defa görüyorum," diye 
söyleniyordu adam geri geldiğinde. 


Cemaat, Aylin'in toprağa verileceği mezarın başına kadar 
çamurlara belenerek yürüdü. Yağmur hızını kaybetmişti. 
Demir kutu yavaş yavaş inmeye başladı çukura. Nilüfer ani 
bir hareketle, kenara birikmiş toprağı elleriyle avuçlayıp 
fırlattı tabutun üstüne. Bu sanki sessiz bir emirdi. Türkler, 
Amerikalılar, Müslüman, Musevi, Hıristiyan, kadın, erkek, 
yaşlı, genç herkes eğilerek toprağı avuçuyor, toprak, güller, 
kasımpatılar, yapraklar yine toprak, yine çiçekler kat kat 
üstüne dökülüyordu Aylin'in. 


Yağmur dindi. 


Tayibe ve Nilüfer kolkola mezarlığın kapısına geldiler. Nilüfer 
değil yürüdüğünün, yaşadığının bile farkında değildi. Son 


gücünü Aylin'in gömülmesi mücadelesinde tüketmişti. 
Ayakları onu bir yerlere sürüklüyordu sadece. 


"Bak anne, bak," dedi kızı. Pınarları kurumuş kıpkırmızı kan 
çanağı gözlerini kızının gösterdiği yöne çevirdi Nilüfer. 
Karanlık bulutların arasından incecik sarı ve sıcak bir ışık 
huzmesi süzülüyordu. Perşembeden beri ilk kez kendini 
gösteren güneş tılsımlı bir ışık gibi, Aylin'in taşına 
oturtulmuş Sufi kanatlarına vuruyor ve aydınlığı, soğuk 
havayı bir keskin bıçak gibi yararak Nilüfer'le Tayibe'ye 
yansıyordu. 


Nilüfer yanan gözlerini kırpıştırarak baktı; yumuşak, dingin, 
huzurlu bir ışıktı bu. Nihayet... huzurlu bir ışıktı. 


AA2 
Giritli Deli Mustafa Naili Paşa 


Osmanlıların çöküş yılları, imparatorluğun dört bir köşesinde 
ayaklanmaların baş gösterdiği, çalkantılı ve zor yıllardı. 
Hıristiyan tebaanın Fransa ve Rusya'nın kışkırtmasıyla 
ayaklanmalara başladığı, Yunanistan'ın da lokma kapmak 
için aç kurt gibi beklediği yıllarda, devlet adamlığı hem her 
zamankinden daha zor olmuş, hem de ülkede hüküm süren 
istikrarsızlık, devletin en yüksek makamlarına kadar 
yansımıştı. Nitekim, Abdülmecit'in yirmi yıl süren padişahlığı 
sırasında yirmi iki defa sadrazam değiştirilmişti. 


1798 yılında, Rumeli'nin Polyan kasabasında doğan ve Giritli 
olmadığı halde Girit Valisi olarak bilindiği için adı tarihe 
"Giritli" unvanıyla geçen Mustafa Naili Paşa da, diğer 
sadrazamlar gibi, duygusal ve alıngan Sultan Abdülmecit'in 
tayin ve azillerinden nasibini bolca alacaktı. Sadrazamlık 
makamına tam üç kez getirilip üç kez azledilecek ve 
sadarete altı kez çıkıp inen Mustafa Reşit Paşa'yı 
düşündükçe haline şükredecekti. 


Mustafa Naili Paşa gözü kara kahramanlıklarıyla ünlüydü. 
Çok genç bir asker olarak katıldığı Yusuf Ziya Paşa'nın 
1821'deki Mısır seferinde cesaretiyle ünlenmiş ve Elariş'in 
alınmasında gösterdiği başarılar sonucu da sergerdelik'*1 
hizmetine tayin edilmişti. Zor kavgaların üstesinden 
gelebilme yeteneğini yaşamı boyunca her fırsatta 
sergilemekten hiç kaçınmamıştı. 


Tanrı'nın şanslı kullarındandı. Dayıları Tahir ve Hasan 
Paşaların himayelerinde, Mısır'da yetiştirilmiş, Fransızca ve 
Arapça öğrenerek, yine dayılarının maiyetinde Mısır'da üst 
kademelerde görev yapmıştı. Hasan Paşa'nın ölümü üzerine 
de, senede 450 kese maaşa vâris olmuştu. Mısır valisi 
Mehmet Ali Paşa'nın tavsiyesiyle mirmiran'"' rütbesine 
yükseltilmiş ve Vahabi ayaklanmasını bastırmak için Mehmet 
Ali Paşa ile Girit'e geçmişti. Kahramanlıklarının semeresini 
de, bu ayaklanmayı bastırmada gösterdiği akıl al- 


(*) Sergerde: Gönüllü asker başı. (**) Mirmiran: Beylerbeyi, 
eyalet valisi. 


maz cesareti karşılığında "muhafız" unvanıyla Girit'in 
yönetimine getirilerek, fazlasıyla almıştı. 


Ne var ki, barış zamanındaki idarecilik, savaş meydanlarının 
komutanlığına hiç benzemiyordu. Savaş 


kurallarına alışık Mustafa Naili, Girit'teki sakin yaşamdan 
çabuk sıkıldı ve 1837'de Lübnan'da baş gösteren 
ayaklanmanın bastırılmasına katılmaya gönüllü oldu. Bu 
isyanı da büyük bir başarıyla bastırarak, 1840'ta henüz otuz 
iki yaşındayken, "Ömür Boyu Girit Valisi" unvanıyla 
ödüllendirildi. Durmak bilmeyen paşaya artık sarayın yolu 
açılmıştı. 1851'de Meclis-i Vala üyeliğine getirildi ve 14 
Mayıs 1853' te Sultan Abdülmecit tarafından sadrazamlığa 
atandı. O güne kadar ataklığı, dobra dobralığı ve cesareti ile 


göze giren Mustafa Naili Paşa, sadrazamlık koltuğuna 
oturduğunda bu niteliklerinin barış süreçlerinde yarar değil 
Zarar getirmeye başladığını, makamında henüz iki ayını 
doldurmadan, 8 Temmuz 1853'te azledildi-ğinde anladı. 


O savaş meydanlarının paşasıydı. Kafası kızınca aklına 
geleni yapmaktan geri durmuyordu ve karşısındakilerden 
tam itaat istiyordu. Sergerdelikten yetişmiş olduğu için 
devlet adamlarına has adaplardan da mahrumdu. Vükela 
toplantılarında sert ve asabi çıkışlarıyla etrafını rahatsız 
ediyor, gücendiriyordu. Oysa devlet, kahramanca yapılan 
ataklar, çıkışlar ve jestlerle değil, uzun uzadı-ya 
hesaplanmış ileri görüşler ve sağduyu ile idare edilmeliydi. 


Sultan Abdülmecit'in, bu durumu bile bile onu 
sadrazamlıkta tutmasının ardında Giritli'yi, Mustafa Reşit ve 
Âli Paşalara karşı bir denge unsuru olarak kullanma nedeni 
yatıyordu. Yoksa Sultan da sadrazamını o yüce mevkii için 
pek hiddetli bulmuştu. Azil çok kısa sürdü, imparatorluğun 
sorunlarını konuşup uzlaşarak değil de dövüşüp savaşarak 
çözmeye kararlı olan ekip, çoğu kez olduğu gibi popülist 
ataklarını yapmakta gecikmedi. 


Sultan geri adım attı, birkaç gün sonra, aynı ay içinde, 
Mustafa Naili Paşa makamına iade edildi. 


Bir kere azledilmiş olmak kabına sığamayan paşaya vız 
geldi. 1854 Temmuzuna kadar sürecek olan görev süresinde 
zaptedeme-diği hiddetinden ve doğrucu davutluğundan 
dolayı yararları kadar zararları da görülünce, "Giritli" 
unvanına "Deli" de eklenerek tekrar azledildi, yerine Kıbrıslı 
Mehmet Emin Paşa getirildi. 


Giritli Deli Mustafa Naili'nin, Reşit Paşa'nın yerine sadarete 


son tayini 1857 yılının Ağustosuna rastladı. Ruslarla sürekli 
savaş halinde bulunan ve giderek güç ve etkinlik kaybeden 


Osmanlı'da 20 halkın bozulan moralini takviye etmek için, 
sadaret makamına ----- zaferleriyle ünlü birinin atanması yine 
şart olmuştu. Mustafa Naili Paşa'nın sadareti aynı yıl Ekim 
ayında son buldu. 


Zaten Abdülmecit'in saltanatı Giritli Mustafa Naili, Kıbrıslı 
Mehmet Emin, Koca Mustafa Reşit ve Ali Paşaları birbiri 
ardına tayin ve azil etmek arasında sürüp gitmişti. 


Giritli Deli Mustafa Naili Paşa son görevine 1866 yılında 
atandı. Olağanüstü yetkilerle donatılmıştı. Girit isyanını bu 
kez barışçı yollardan çözmeyi düşünüyordu. Hükümetin iyi 
niyetli yaklaşımlarından hiçbir netice alınamayınca, Mustafa 
Naili Paşa Dstanbul'a geri çağrıldı ve hoşgörü kazanmış 
olmanın karşılığını göremeden, gönül kırıklığı içinde öldü. 


Oğullarından Hilmi'den yürüyecek bir sulbün, dört batın 
sonra kendi delişmen özelliklerini, sonsuz cesaretini, 
mücadeleci ruhunu ve keskin zekâsını taşıyarak bir kız 
çocuğunda yeniden vücut bulacağını ve bu kez genlerinin 
insanları mutlu etme çabasına seferber edileceğini 
bilebilseydi, hayata gözlerini büyük bir iç huzuru ile kapardı 
kuşkusuz. 


Hilmi Paşa ve Genç Dinç Deli Hasip Bey 


Kırk cariyesi, yetmiş bin altını, doksan dokuz çiftliği, iki yüz 
evi olduğu rivayet edilen Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'nın 
on bir de oğlu vardı. Hilmi ile Veli, oğullarının arasında hem 
en yakışıklı, hem de en zeki olanlarıydı. 


Yirmi beş yaşında Paris'e sefir tayin edilen Veli Paşa, 
babasının genlerinden aldığı deli cüretini savaş 


meydanları yerine, çapkınlık alanlarında kullanmayı 
yeğlemişti. Napolyon'un karısı Eugenie ile flört ediyor ve 
ona, parmağından hiç çıkartmadığı pırlantalarla N harfi 


kazınmış imparatorun yüzüğünün yanına takması için, 
pırlantalarla V harfi kazınmış bir başka yüzük armağan 
edecek kadar ileri gidebiliyordu. 


Parisli kadınların "Le Beau Veli" adını taktıkları Veli Paşa'nın, 
Fransa'da sürdürdüğü delişmen yaşam tarzına karşılık, 
kardeşi Hilmi Paşa, yaşamını çoğunlukla Dstanbul'da 
geçirmiş ve babasının sadrazamlığa tayin ve azillerine bizzat 
tanıklık etmişti. 


Hilmi Paşa babasının ikbal dönemlerini doyasıya yaşamış, 
dünya görmüş, kültürlü, birkaç dil konuşan, Fransız 
sanatından etkilenmiş, bolluğa ve savurganlığa alışmış bir 
beyzade olarak Paris sosyetesinde rüzgâr gibi esen 
ağabeyinden geri kalmak istemeyecekti. O, Paris'te 
yaşamıyordu ama, keyifli, şatafatlı, göz kamaştırıcı bir yaşam 
Dersaadet'te de pekâlâ mümkündü. Üstelik Hilmi Paşa bir 
sadrazam oğluna yakışır biçimde, kendine eş olarak Teşrifat 
Nazın Kamil Bey'in kızını seçmişti. Saray adabının tüm 
inceliklerini görerek yetişmiş nazlı karısını, herhangi bir 
konakta oturtamazdı elbette. Paris Operası'nı çizen mimar 
Garnier, Dstanbul'a çağrıldı ve ona, Emirgân'daki 
arazilerinde Hilmi Paşa'nın geniş ailesini rahatça 
barındırabileceği bir köşkün siparişi verildi. Bu köşkte, 
büyük davetlerin yapılacağı görkemli bir salon da ihmal 
edilmeyecekti kuşkusuz. 


Hilmi Paşa'nın kızlarından Melek, komşu köşkün küçük erkek 
çocuğu Hasip ile, daha yedi-sekiz yaşlarındayken, Emirgân 
koru-sunda körebe oynarken tanıştı. Her ne hikmetse, Melek 
ne zaman ebe olsa, ona ilk yakalanan hep Hasip oluyordu. 
Çocuklar da de-22 dikodu yapardı. Söylenti çarkları 
dönmeye başladı ve büyüdükle-rinde, Melek'in Hasip ile 
evleneceği Melek'in annesi Fatma Ha-nım'ın kulağına kadar 
geldi. Fatma Hanım bu dedikoduyu kocası Hilmi Bey'den 
gözü gibi sakladı. Paşa babasının sert mizacından payına 


düşeni almış olan kocasının, komşu köşkün çocuğuna bir 
taşkınlık yapmasından korktu. Yan köşkün sakinleri öyle 
herhangi birileri değildiler ve Fatma Hanım çocuk 
dedikoduları yüzünden soyu Eyüp Sultan'a uzanan, 
Peygamber Efendimizin bayraktarı Hazreti Halit'ten inen 
Bayındırlızâdelerle kötü olmak hiç istemiyordu. Üstelik 
küçük Hasip'in amcası Esat Paşa, Paris'e sefir tayin edilmişti 
ve aile, devrin modasına uyarak, Hasip'i bir-iki yıl içinde bir 
batılı gibi yetişmesi, dil öğrenmesi ve iyi bir tahsil yapması 
için amcasının yanına yollamaya hazırlanıyordu. Fatma 
Hanım kendi ailelerine pek denk düşen böyle bir damat 
adayının önünü kapamamak için çok gayret gösterdiyse de, 
kaderin rüzgârları uzun süre onun istediği yönde 
esmeyecekti. 


Hilmi Paşa'nın ortanca kızı Kerime'nin kocası Turhan Paşa, 
Rusya'ya sefir tayin edilmişti. Kerime, sefire olarak gittiği 
Peters-burg'da Çar Dkinci Nikola ve ailesiyle çok yakın bir 
dostluk kurmuştu. Kız kardeşi Şeref, ablasını ziyarete geldiği 
sırada tanıştığı çarın yeğeni yakışıklı Prens Sergio Ouruzoff a 
delice âşık olup, Petersburg'da kalmaya karar verince, aile 
karışıverdi. Kızlarının gönlüne hâkim olamayan Fatma 
Hanım, kızının Prens Ouruzoff la olan evliliğini kocasından 
ve kayınpederinden uzun süre saklamaya çalıştı. Hele 
Mustafa Naili Paşa, bu evliliği asla öğren-memeliydi. Bu 
skandal, Ruslara karşı savaşlarda Osmanlı askerlerine 
taktikler vermiş ve ömrü boyunca gâvura karşı savaşmış bir 
Osmanlı paşasını yüreğinden yaralayabilirdi. Aile fertleri 
onlara utanç getiren olayı Paşa babalarından ellerinden 
geldiğince saklamaya çalıştılar. Mustafa Naili Paşa, 
torununun bir Rus prensine kaçtığını hiç bilmedi. 


Fatma Hanım'ın kızı Melek için hayal ettiği damat adayı ise 
cebinde bol parayla küçük yaşta Paris'e gönderilince, uzun 
süre istanbul'a dönmedi. Hayat Paris'te öylesine tatlıydı ki, 
lise ve üniversite tahsilini bitirdikten sonra kendine 


amcasının uzun yıllar sefirlik yaptığı Türk sefaretinde bir 
kâtiplik ayarladı. "Duayen des 


Ambassadeurs Esat Paşa"nın yeğenine bir de güzel maaş 
bağladılar. Bir seksen boyunda, pehlivan yapılı, baygın yeşil 
gözlü Hasip Bey, spora, temizliğe ve iyi giyime hastalık 
derecesinde düşkündü. Amcası Esat Paşa sayesinde Paris'in 
aristokratları arasında kendine yer de edinmişti. Olimpiyat 
oyunlarının kurucusu Baron de Coubertin ile her gün eskrim 
oynuyor, Bois de Boulougne'de köpeği ile uzun yürüyüşler 
yapıyor, akşamları da sosyetenin devam ettiği salonlarda 
boy gösteriyordu. Fransızlar arasında "Le beau monsieur au 
beau chien" 


Türkler arasında da "Genç-Dinç-Deli Hasip Bey" lakabıyla 
tanınıyordu. Bir başka delinin torunu, çocukluğunun aşkı 
Melek çok uzaklarda kalmıştı, bir hayal bile değildi artık. 


Melek, ufak tefek olmasına karşın son derece cilveli ve çekici 
bir genç kız olmuştu. Mükemmel Fransızca, Dngilizce ve 
Rumca konuşuyor, çok iyi piyano çalıyordu. Üstelik hem 
anne, hem de baba tarafından aristokrat sayılırdı. Devrin 
çöpçatanları araya girince Melek'e, Paris'te kaybolup giden 
komşunun oğlu Hasip'ten çok daha parlak bir talip bulundu. 
Görücülerini kız istemeye' bir kutu lokum yerine bir kutu 
mücevher ile yollayan Haydarabat Nizamı! 


Fatma Hanım mutluluktan uçuyordu. Kızlarından biri sefire 
olmuş, çağın imparatorları, kralları ile saraylarda fink 
atarken, gösterişsiz ufak tefek bulduğu kızına dünyanın en 
zengin adamı talip oluyordu. En küçük kızları Şerefin 
şerefsiz buldukları evliliği bile, bu coşkulu nişanla affa 
uğradı. Melek'in şans yıldızı çok yüksekti ama, sanki bir gizli 
kuvvet bu yıldızı aşağılara çekiyordu. Haydarabat Nizamı 
nişanlısının yüzünü bile göremeden tahsilini tamamladığı 


bngiltere'den dönmek için bindiği vapurda bir deniz kazası 
sonunda oluverdi. 


Arabulucular bu kez Nizam kadar zengin değilse bile, pek de 
yabana atılamayacak bir başka koca adayıyla yine devreye 
girdiler... Mısır hanedanından Prens Mehmet Ali. 


Melek'e söz hakkı düşmedi. O yıllarda en modem ailelerde 
bile iyi bir koca bulundu mu, kızların fikri sorulmazdı. Çeyizi 
hazırlandı ve Melek bir sonbahar günü Tophane rıhtımında 
toplanmış ailesi ile vedalaştı, vapurun küpeştesine yaslanıp 
annesine, babasına, akrabalarına uzun uzun mendil 
sallayarak Mısır'a hareket etti. 


Üç yıl sonra aynı kalabalık Melek'i, Mısır dönüşünde karşıla- 


mak için yine rıhtımda toplanmıştı. Melek gittiği gibi 
dönüyordu. Koca göbekli şişko Mısır prensi iktidarsız 
çıkmıştı. 24 O yaz Emirgân korularında anıların ardında 
kalmış bir aşk öyküsü yeniden canlandı. 


Genç-Dinç-Deli Hasip Bey hem paraları suyunu çektiği, hem 
de Paris'in çılgın hayatına iyice doyduğu için, memleketine 
kesin dönüş yapmıştı. Yirmi sekiz yaşında kızıl saçlarıyla çok 
yakışıklıydı ve hâlâ bekârdı. Bir gün komşu köşkün 
bahçesinde bir hayal görür gibi, çocukluğunun aşkını gördü. 
Muzip bakışları ve kiraz dudakları değişmemişti ama 
Melek'in ince yüzü, esrarlı bir hüzünle gölgelenmiş gibiydi. 
Yirmi yıl sonra çocukken sevdiği kız karşısındaydı hem de 
onca fırtınadan sonra el değmemişçesine saf ve temiz 
olarak. Sanki Tanrı, bu kızı ona nasip etmek için ayırmış ve 
yıllarca saklamıştı. 


Melek ile Hasip uzun süre düşünmeye gerek görmeden 
hemen nişanlandılar. Hilmi Paşa bu mirasyedi gence onayını, 
ancak onun da kendisi gibi çok iyi bir avcı olduğunu 
öğrendikten sonra verecekti. Melek'in annesi Fatma Hanım 


ise kızının mutluluğunu görmeyi beklermiş gibi, 
düğünlerinden kısa bir süre sonra dramatik bir biçimde 
hayata veda edecekti. Viyana'da Grande Otel' de kendi 
verdiği bir davette, aniden kalp krizi neticesinde vefat 
edince, misafirlerini tedirgin etmemek için cansız bedeni 
orkestranın çaldığı Viyana valslerinin eşliğinde ve 
dostlarının kollarında, sanki dans ediyormuş gibi odasına 
taşınmıştı. 


Bayındırlı Kızları 


Hasip Bey, Fransa'da tamamladığı tahsilinin hakkını yurduna 
dönüp Melek'le evlendikten sonra verdi. Halkalı Yüksek 
Ziraat Oku-lu'nun önce kurucusu oldu, sonra da okulda uzun 
yıllar hocalık yaptı. Daha sonraları istanbul Ziraat Genel 
Müdürlüğü'ne danışman tayin edilecekti. 


Melek Hanım'la Hasip Bey Birinci Dünya Savaşı patlak 
verene kadar Yeşilköy'deki konaklarında yaşadılar. 


Birbiri ardından Esma (Nayman), Leyla (Devrimel), Ecla 
(Kulin) adında üç kızları, Esat ve Hilmi adını verdikleri iki 
oğulları oldu. 


Hayat büyükbabalarının zamanında olduğu gibi şaşaalı 
değildi artık. Prens Ouruzoff ve Şeref, Rus ihtilalinde paçayı 
zor kurtarmış, Atina'ya kaçmışlardı. Aile çok zor durumda 
olan teyzelerine ellerinden geldiğince yardım etmeye 
çalışıyordu ama, aslında kendi yaşam standartlarında da 
önemli bir değişme olmuştu. Savaş, bulaştığı her yere açlık 
ve sefalet götürüyordu. Bayındırlılar aç ve sefil olmasalar 
bile, Hasip Bey ailesini alıştıkları tarzda yaşatabilmek için 
bazı köşk ve arsalarını elden çıkartmak zorundaydı. Nitekim 
Bayındırlıların en küçük oğullan Hilmi, ağabeyi ve 
ablalarının doğduğu Yeşilköy'deki köşkten çok daha 
mütevazı bir konakta, Moda'da dünyaya geldi. 


Bayındırlıların evi bir tezatlar arenasıydı. Hasip Bey, bir 
yandan pederşahi bir aile reisi görüntüsü içinde, çocuklarını 
korkudan tir tir titretip büyük bir disiplin içinde yetiştirirken, 
öte yandan da Paris'te büyümüş ve batı kültürü almış 
olmasının getirdiği kafa yapısıyla, o yıllara göre hayli 
"Avrupai" sayılacak bir yaşam tarzı sergiliyordu. 
Çocuklarının eğitimine ve dil öğretimine çok önem veriyor, 
kızları ve oğlanları birbirlerinden hiç ayırmaksızın, hepsinin 
derin bir genel kültüre sahip olmaları için elinden geleni 
yapıyordu. Bayındırlı çocuklarının her biri Türkçenin yanı 
sıra, ana dilleri kadar iyi Rumca, Fransızca ve bngilizce 
konuşuyorlardı. 


Rumcanın evlerindeki önceliği Hasip Bey'in babaannesinin 
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Kios Adası'ndan bir papazın kızı olmasından 
kaynaklanıyordu. Evde her zaman bir veya birkaç Rum 
hizmetkâr ve mutlaka bir 26 Rum paramana (dadı) 
bulunuyordu. Ayrıca çocukların Fransızca öğrenmeleri için 
bir de mürebbiyeleri vardı. Melek Hanım ve Ha-sip Bey, 
gelirleri, iradları azalmış, köşkleri ve konakları satılmış ama, 
yüksek standartlı yaşam tarzları ve beklentileri devam eden 
tipik birer son dönem Osmanlı aristokratıydılar. 


Evlerinden müzikli, danslı toplantılar, yemek davetleri eksik 
olmuyordu. Konukların arasında geçmiş zaman paşaları, 
nazırları ve sefirleri kadar, o günün istanbul'unda yaşayan 
kordiplomatiğin ve sanatkârların tümünü bulmak 
mümkündü. Fransızlar başta olmak üzere diğer ülkelerin 
sefirleri, konsolosları ve ateşeleri Bayındırlıların günlük 
misafirleriydiler. 


Ama misafirlere gösterilen izzet ikram bitip de aile evde baş- 
başa kaldığında, Hasip Bey tiran kesiliyordu. 


Sofraya her gün tam saat yedide oturulacaktı, beş dakika 
bile gecikilse, Hasip Bey'in gümüş saplı bastonu, çoğunlukla 
büyük oğlu Esat'ın sırtında tepinmeye başlıyordu. Aslında 
kafası kızdığı zaman asabiyetinden kızları da nasiplerini 
alıyorlardı. Bir keresinde, Esma'nın başında patlamıştı 
kabak. Çok düşkün olduğu küçük oğlu Hilmi zatürreeye 
yakalanmış ve odasında sıkılmasın diye, yatağı salona 
kurulmuştu. O sırada istanbul'u ziyaret etmekte olan 
Rochefoucauld Dükü'nün torunu, genç Fransız bahriyelisini 
Esma evlerine çaya çağırmıştı. Hasip Bey evine döndüğünde 
hasta oğlunun yatmakta olduğu salonda misafir kabul 
edildiğini görünce, Esma'yı içeri çağırdı ve tokadı bir şimşek 
gibi indi genç kızın yüzüne. Bu gibi davranışlarına karşın, 
çocuklarının giyim tarzlarına ve karşı cinsle olan 
arkadaşlıklarına da hiç karışmıyordu. 


Melek Hanım gençliğinde, babası Hilmi Paşa'nın, şimdi 
Opera binasının bulunduğu alandaki köşkünde Liszt'in 
talebesi Leo deLippe'den piyano dersleri alırken nasıl 
dekolte kıyafetler giy-diyse, şimdi de Esma, Leyla ve Ecla, 
yetişmiş kızlar olarak dekolte kıyafetlerle dolaşıyor, davetten 
davete koşuyor, o yıllarda istanbul'da kol gezen ingiliz, 
Fransız ve Alman subaylarıyla çaylara, danslara gidiyorlardı. 


Ancak bu modem yaşam tarzı, kızların istanbullu aileler 
arasında dile düşmelerine neden olacak ve diğer ailelerin 
kızları on yedi yaşlarına geldiklerinde koca bulabilirken, 
Bayındırlı kızları evle-nebilmek için, Türkiye'de kafaların da 
değiştiği ve başka bir anlayışın egemen olduğu yıllara kadar 
beklemek zorunda kalacaklardı. 


Hasip Bey oğullarını, tahsil için, aile geleneğini sürdürerek, 
27 Fransa'ya göndermişti, ama imparatorluk yenik çıktığı 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, bir de istiklal savaşı 
verince, Bayındırlı ailesinin maddi durumu iyice bozulmuştu. 
Artık ne Moda'daki konaklan ne de Emirgân'daki köşkleri 


vardı. Taksim'de Boğaz manzaralı Hristoverdi Apartmanı'na 
taşınmışlardı. Hasip Bey ziraat okulunda ders vermeye 
devam ediyor, kalabalık ailesini geçindirmeye, oğullarını en 
iyi şekilde yetiştirmeye ve ailenin alıştığı standartlardan 
fazla ödün vermemeye çalışıyordu. Kızlar yirmilerin 
başlarına kadar sürdürdükleri eğlenceli, hareketli ve lüks 
yaşamlarını çoktan geride bırakmışlardı. Melek Hanım, 
nerdeyse otuz yaşlarına gelmekte olan kızlarının evde 
kalışlarına kendini alıştırmaya çalışıyordu. 


işte bu sırada müthiş bir şey oldu, memlekette Cumhuriyet 
kuruldu ve imparatorluğun pek çok geleneği de, saltanatla 
birlikte gözden düştü. Başkent Ankara'ya taşındı. Tahsilli, dil 
bilen, açık fikirli gençlerin el üstünde tutulduğu yeni bir 
dönem başladı. Memleketin dört bir yanında okullar açılıyor, 
genç mühendisler köprüler, barajlar inşa etmek, köylere ışık 
taşımak için Anadolu'ya yollanıyor, ülke, batıdan doğuya, 
kuzeyden güneye demir ağlarla örülüyordu. 


Hasip Bey, Adana'da açılan ziraat okulunu teftiş etmek ve 
bir dizi konferans vermek üzere Adana'ya çağrıldı. 


Adana'nın ileri gelenleri, istanbul'dan gelen zevatı 
ağırlamak için akşam yemekleri veriyor, çay ve oyun 
partileri düzenliyorlardı. 


Bu davetlerin birinde Hasip Bey, Zihni adında genç bir 
avukatla briç oynadı. Zihni Bey kendi gibi Avrupa'dan yeni 
dönmüş Selim (Sarper) isimli bir genç ile bir hukuk bürosu 
açmış, avukatlık yapıyordu. Hasip Bey genç adamla sohbeti 
koyulaştırdıkça, bu gencin çok iyi Fransızca konuştuğunu, 
saygın bir aileden geldiğini öğrendi ve aklına istanbul'da 
koca bekleyen kızları geldi. Zihni Bey'e neden hâlâ bekâr 
olduğunu sordu. 


Zihni, hayalini kurduğu kültürlü, modem, dil bilen bir genç 
kızı Adana'da bulamamıştı. Hasip Bey ona kendi kızından 
bahsetti. Genç adam kulaklarına inanamadı. Bu soylu bir 
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eski bstanbul beyefendisi, onun gibi genç bir avukata kızını 
tanıştırır mıydı acaba? 


Hasip Bey istanbul'a döndüğünde Bayındırhların evinde 
büyük bir heyecan yaşandı. On gün sonra mavi gözlü, 
yakışıklı bir avukat, Esma ile tanışmaya gelecekti. Esma, bu 
yaşına gelene kadar pek çok milletten erkek ile tanışmış, 
hatta o devre göre cüretkâr ilişkiler kurmuş, flörtler etmişti. 
Cin gibi zeki, konuşkan, fıkır fıkır bir kızdı. Yine de evine 
gelecek bu genç adamın heyecanına kapıl-mamazlık 
edemedi. Annesine göre bu, eline geçen son fırsattı. Eşleri, 
dostları, kızın evde kaldığının dedikodusunu yaparak, Esma 
gibi şahsiyet sahibi bir genç kızı bile kompleks sahibi 
etmişlerdi. 


Hasip Bey salona badana yaptırdı, perdeler sökülüp 
temizlenmeye yollandı, Esma sıkı bir perhize girdi ve ne olur 
ne olmaz korkusuyla, Esma'dan çok daha gösterişli ve güzel 
olan küçük kız kardeşler, Zihni Bey'in geleceği gün evden 
uzaklaştırıldılar,. 


Zihni, Esma'yı gördüğü an, bu kızın kendi için yaratıldığına 
kani oldu. O, Tanrı'dan ne dilediyse, Tanrı ona üç mislini 
vermişti. Esma mükemmel Fransızca, Rumca ve ingilizce 
konuşuyor, müzikten, resimden, sanattan anlıyor, hiçbir lafın 
altında kalmıyordu. Modem tavırları ve kafa yapısı ile 
Türkiye'de yükselen değerlerin bayraktarı gibiydi ve 
mesleğinde ilerlemek isteyen bir genç için bulunmaz bir 
nimetti. 


Nitekim Esma evlendikten birkaç yıl sonra, Büyükada'da 
Anadolu Kulübü'nde tanıştığı Atatürk'ün dikkatini çekecek, 
bizzat Gazi tarafından Meclis'e girmek üzere ikna edilip 
Ankara'ya çağrılacak ve Meclis'in ilk kadın 
milletvekillerinden biri olacaktı. Yaşadığı sürece dış 
ülkelerde pek çok kez Türkiye'yi temsilen konferanslara, 
seminerlere katılan, dünyaya Türk kadınının konumunu 
anlatan Esma'nın kocası Zihni Bey'e de Ankara'nın o yıllarda 
en önemli semti olan Ulus'un noterliği teklif edilecekti. 


Kısacası Esma'nın evlenmesiyle Hasip Bey'in yükü az da olsa 
hafifliyor, Zihni Bey'in de başına kocaman bir devlet kuşu 
konuyordu. 


Bu arada ailenin büyük oğlu Esat'ın da eli ekmek tutmaya 
başlamıştı. Şimdi sırada en kıymetli ve en güzel kızı Leyla 
vardı. Leyla hem karakter hem de görünüş olarak tıpkı 
babasına benzerdi. 


Onun gibi çok uzun boylu, robüst yapılı, kızıla çalan san 
saçlı, yeşil gözlü, güzel bir kızdı ve o da babası gibi çetin 
cevizdi. Ailenin son yıllarda içine düştüğü para sıkıntısını en 
rahat o omuzlamış, eski elbiselerini hiç şikâyet etmeden bir 
zamanlar meşhur Paris markalarını taşıdığı gibi başı dik ve 
kendinden emin taşımış, babasına manevi yönden büyük 
destek vermişti. Aile içinde herkesin sevgilisiydi. 


Nafia vekili Behiç Bey'in kızı Reşide, Bayındırlı kızlarının 
anne tarafından kuzinleri oluyordu. Aile içinde Nanaka diye 
çağırılan Reşide çok genç yaşta, Feshane müdürlüğü 
yapmakta olan Mid-hat Recai (Ögdevin) ile evlenmişti. 
Nanaka, Leyla ile Ecla'ya kocasının arkadaşlarını tanıştırıp 
duruyordu ama, ne kız kardeşler kimseleri beğeniyor, ne de 
genç erkekler o zamana göre yaşlan yirmi beşi geçtiği için 
yaşlı sayılan bu züppe kızlara talip oluyorlardı. Taa ki, Devlet 
Demir Yolları'nda görevli Cemal Bey devreye girene kadar. 


Midhat Bey'in St. Joseph lisesinden arkadaşı olan Cemal Bey, 
bir istanbul ziyaretinde hayırlı bir iş için arkadaşının evine 
akşam yemeğine davet edildi. Nanaka'nın sevgili kuzini 
Leyla da yemekteydi elbette. 


Cemal bu sarışın kızı görünce kararını çabuk verdi. Leyla da 
evlenme teklifini hiç tereddütsüz kabul edecekti. 


Cemal Bey o güne kadar gördüğü en hoş erkeklerden biriydi. 
Yeşil gözlü, uzun boylu, ince yapılı Cemal ile Leyla adeta 
kardeş gibi de benzeşiyorlardı. 


Cemal Bey Torosların Akdeniz'e bakan doruklarında kurulu 
Ibradı köyündendi. Tuhaf insanlardı tbradıhlar. 


Çok tanrılı dinlerinden Hıristiyanlığa geçiş yapmadan 
Müslümanlığı kabul etmiş bir Roma kabilesi oldukları rivayet 
edilirdi. Oğullarına mutlaka yüksek tahsil yaptırır, ya 
hukukçu ya da devlet memuru yetiştirirlerdi. 


Ticaret yapmaktan ve dışarı kız vermekten hoşlanmazlardı, 
"iyimizi niye el alsın, kötümüzü niye el görsün" 


gibi, kendilerine özgü deyişleri vardı. Emekli oldukları 
zaman Ibradı'ya geri döner, italyan stili oymalı evler inşa 
ettirir, ölümü o evlerde beklerlerdi. Dillerine birçok italyanca 
kelime yerleşmişti. Örneğin kapıya kapı demez "la porta" 
derlerdi. Cumhuriyet devrinde köylerinin adı Aydmkent 
olarak değiştirilince, toplu halde başvuruda bulunup Ibradı 
adını geri alan yegâne köydüler. Cemal dışardan kız alan ilk 
kuşak, belki deilk genç oluyordu tbradı'da. 
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Hasip Bey'in evinde böylece bir nişan daha kutlandı. Cemal 
Bey nişanlısını istanbul'da bırakarak Ankara'ya geri döndü. 


Bir 30 süre ev arayacak ve münasip bir ev bulunduğunda, 
nikâh hazır-lıklarına başlayacaklardı. 


Münasip bir ev hiç bulunamadı. Genç adam yaşıtlarına göre 
çok iyi bir maaş alıyor ve çok eğlenceli bir bekâr hayatı 
sürdürüyordu. Hatta birkaç yıl önce Hariciye ve Ulaştırma 
Vekaletleri'nin memuriyetleri arasında, 50 


lira fazla fark var diye Devlet Demir Yolları'nı tercih etmiş, bir 
de üstelik kurumun son derece konforlu lojmanında kalmaya 
başlamıştı. Kazandığı parayı olduğu gibi keyfine harcıyor ve 
aynı işyerinde çalışan bir Fransız mühendisin genç kızı ile de 
flört ediyordu. Buna rağmen çok beğenerek nişanlandığı 
Leyla'dan da vazgeçmeye niyeti yoktu. 


Leyla son derece gururlu olduğu için, çok uzun bir süre, hiç 
sesini çıkarmadan bekledi. Cemal hep aynı bahane ile 
mazeret beyan ediyordu. Ankara yeni yeni inşa olmaktaydı. 
Leyla'yı oturtabileceği apartmanlar henüz inşaat halindeydi. 
Binalar biter bitmez hemen bir ev tutacaktı, hatta bir 
tanesini mimlemişti bile. Ama inşaat bir türlü 
tamamlanmıyordu. .Cemal Bey bazı hafta sonları nişanlısını 
görmek için Dstanbul'a geliyor, gençler yürüyüşe çıkıyor, 
Boğaz'a başbaşa yemeğe ya da sinemaya gidiyorlar ve 
istikbale ait planlar yapıyorlardı. Ama nikâhtan söz 
edilmiyordu. Bu arada üç yıl geçti, Cemal iki kere terfi gördü, 
birçok inşaat tamamlandı ve Leyla'nın kulağına nişanlısının 
Ankara çapkınlıkları çalındı. 


Nanaka, kuzinine böyle hayırsız birini tanıştırdığı için 
kocasının başının etini yiyordu. Sonunda Midhat Recai 
evinde bir akşam yemeği daha düzenleyerek, evlenmeye 
niyetli bir başka bekâr arkadaşlarını davet etti. 


Leyla ile kardeşi Ecla da davetliler arasındaydı. Nanaka'nın 
ne zamandır kafasında, Berlin'den yeni dönmüş 


genç makine mühendisini Leyla'ya tanıştırarak çapkın Ce- 
mal'e iyi bir ders vermek vardı. 


Nusret Kulin, Avusturya-Macaristan kargaşasında bstanbul'a 
göç etmiş Bosnalı Kulinoviçlerin oğluydu. 


Almanya'da makine mühendisi olmuş ve yurda yeni 
dönmüştü. Leyla, bu gözlüklü genç adamın taşkın neşesini, 
arka arkaya patlattığı kahkahaları, anlattığı hikâyeleri gece 
boyu dikkatle izledi. Hatta bir ara sohbeti 


koyulaştırdılar ve birkaç kere de dans ettiler. Leyla genç 
adamdan hoşlanmış, onu çok doğal ve çok zeki bulmuştu. 
Ama Nusret Ku-lin'in gönlü her nedense, ağırbaşlı, sarışın 
güzel Leyla'ya değil, 31 onun oldukça uçarı, saçları a la 
garçon kesilmiş, kahküllü, koyu kumral kız kardeşine takıldı. 
Ve öylesine takıldı ki, o davetten çok kısa bir süre sonra, 
Kulin ailesi Ecla'yı oğullarına istemeye Hristo-verdi 
Apartmanı'na gittiler. 


Leyla olayın fazla üstünde durmadı ve ilk görüşünde kanının 
kaynadığı bu genç adam, hayatı boyunca onun en yakın 
dostu ve en sevgili eniştesi olarak kaldı. 


Küçük kız kardeş Ecla, üç kızın arasında en kırıtkan, en dişi 
olanlarıydı. Genç mühendisin başını iyi döndürmüş olmalı ki, 
Nusret fazla geciktirmeden, bir-iki ay içinde evlenmek 
istiyordu. Melek Hanım bir kızını daha başgöz edeceği için 
sevinçten uçuyordu. Ama ortaya çok garip bir durum 
çıkmıştı. Leyla üç yıldır nişanlı ve yaşça büyük olduğu halde, 
Ecla daha önce evlenecekti. Hasip Bey en sevgili kızının 
böyle bir açmazda kalmasına müthiş üzülüyordu. Leyla ise 
babasının nişanhsıyla yüzleşip bu işe müdahale etmesine 
asla razı olmuyordu. Sonunda çözümü yine Leyla buldu. 
Ankara'ya giden yataklıya binecek, sabah Ankara'ya 
varacak, Cemal'le konuşup aynı akşam istanbul'a dönecekti. 


Hasip Bey çaresiz kabul etti. Baba kız bu görüşmeyi Melek 
Hanım'dan bile saklamayı uygun gördüler. 


Cemal bir sabah vakti nişanlısını karşısında bulunca oldukça 
şaşırdı. Leyla lafı hiç dolandırmadan konuya girdi. Üç yıldır 
bekliyordu. Artık nişanlılık dönemi tamamlanmıştı. Cemal bu 
evlilikten vazgeçmiş olabilirdi, ama Leyla aile şerefini 
kurtarmak zorundaydı, istanbul'da herkes Leyla'nın bir türlü 
sonu gelmeyen nişanlılığını konuşuyor, Cemal'in Leyla'yı 
atlattığının dedikodusunu yapıyordu. Melek Hanım eş dost 
arasına çıkamaz olmuştu. Hasip Bey zor durumda kalmıştı. 
Evlenecekler ve iki ay sonra boşanacaklardı. 


Cemal bu öneri karşısında sarsıldı. Ama genç kadın çok 
ciddiydi. Özellikle çok düşkün olduğu babası için endişe 
ediyor ve onu bu onur kırıcı durumdan kurtarmayı 
amaçlıyordu. Cemal'e her türlü teminatı vermeye hazırdı. 
Hatta aralarında notere tasdik ettirecekleri bir anlaşma da 
hazırlayabilirlerdi. Ama bu evlilik iki ay bile sürse kesinlikle 
gerçekleşecekti, hem de Ecla'nın düğününden önce 
gerçekleşecekti. Cemal, Leyla'yı kulaklarına inanamaya-32 
rak dinledi. Bu sessiz, ağırbaşlı kız amma da cesur çıkmıştı. 
Ni-şanlısının duygularını ve ailesinin durumunu gözardı 
ederek, evliliği bunca zamandır savsaklamasından dolayı 
kendini suçlu hissetti. Aralarında resmi bir anlaşmaya gerek 
olmadığını söyledi. Leyla düğün tarihini istediği gibi 
saptayabilirdi. 


Ecla'nın düğün tarihi ve yeri saptanmıştı. Düğün Mayıs'ın 
yirmi ikisinde, Büyükada'da Akasya Oteli'nde yapılacaktı. 
Leyla kendi nikâh tarihini on gün öncesine koydu. Yani bu 
konuşmadan itibaren yaklaşık yirmi gün sonrasına. Cemal, 
Ecla'nın, ablasına, kendini ona tercih eden biriyle, ondan 
daha önce dünya evine gireceği için, Allanın günü caka 
sattığını bilmiyordu elbette, 


Leyla'nın Ankara çıkartması zaferle sonuçlanmıştı. Ertesi 
sabah Haydarpaşa garına onu karşılamaya gelen babasına 
müjdeyi verdi. Ama bu kez on gün arayla iki kız evlendirmek 
zorunda kalan Bayındırlıların iki ayakları bir pabuca girdi ve 
çeyiz telaşına düşen iki kız kardeşin arası büsbütün 
gerginleşti. 


Leyla aile arasında yapılacak sakin bir tören istemişti. Hasip 
Bey sevgili Leyla'sına küçük kardeşinden geri kalacak bir 
törene razı gelmedi ve Leyla'nın düğünü de Akasya 
Oteli'nde yapılmak üzere planlandı. Düğünden sonra yeni 
evliler Akasya Oteli'nde on gün balayı yapıp, Ecla'nın 
düğününe de katılıp Ankara'ya döneceklerdi. 


Leyla, zoraki evliliğinden son derece huzursuzdu. Ecla'nın 
düğün gecesinde son günlerde sık sık atıştığı ve onu çok 
isteyen bir adamla evlenmekte olduğu için, belki de şuur 
altında farkına bile varmadan kıskandığı kız kardeşinin 
düğününe gitmek istemedi. Kocasına hasta olduğunu 
söyledi. Cemal Bey'in ateşine bakmak için verdiği dereceyi 
kaşla göz arasında sıcak çayına batırdı ve Cemal de, ateşi 
kırk dereceye yükselmiş genç karısını otel odasında yalnız 
bırakıp, aşağıdaki düğüne inemedi. 


Ecla ile Nusret'in düğününden sonra, Leyla ve Cemal 
Ankara'ya döndüler. Cemal'in üç yıldır aradığı ev bir türlü 
bulunamamış olduğu için yeni gelin, Devlet Demir Yollan'nın 
lojmanına yerleşti. Burası tren garının arkasında, bahçe 
içinde şirin bir evdi. Cemal, Leyla'ya verdiği sözü tutmuş, 
onunla evlenmişti ya, büyük bir rahatlıkla yine eski 
yaşantısına geri dönmüştü. Fransız mühendisin kızıyla flört 
etmese bile, her akşam Leyla'yı lojmanda 


yalnız bırakıyor ve arkadaşlarıyla poker oynamaya 
gidiyordu. Leyla evin ve bahçenin bütün ışıklarını yakıyor, 
saatlerce kitap okuyordu. Kocasının ayak seslerini duyduğu 


zaman da, hemen yatağına koşup uyur taklidi yapıyordu. 
Karı koca aralarındaki soğukluğa rağmen iki ay boyunca 
aynı damın altında münakaşa etmeden, tartışmadan 
yaşadılar. Leyla için tartışılacak bir konu yoktu. O bir 
anlaşma yapmıştı, süresinin dolmasını bekliyordu. Cemal ise, 
kız tarafının arzusu ile gerçekleşen bu evlilikte dizginleri 
elinde tuttuğuna inanıyordu. 


Cemal bir akşam lojmana döndüğünde, kapının yanına 
dizilmiş üç adet valizle karşılaştı. Karısına istanbul'dan bir 
misafirin geldiğini zannetti. Oysa valizler Leyla'ya aitti. Genç 
kadın büyük bir sükünet içinde kocasına iki ayın dolduğunu 
ve söz vermiş olduğu gibi, ertesi gün istanbul'a gideceğini 
anlatıyordu. Hatta istasyon şefi Mehmet Bey'e ertesi günkü 
trende yerini bile ayırtmış-tı. istanbul'a varıldığında 
avukatına en kısa zamanda boşanmaları için vekâletini 
verecekti. 


Cemal Bey duyduklarına inanamıyordu. Leyla'nın 
pazarlığının gerçek olabileceğini bir an için bile 
düşünmemişti. Ama işte genç kadın biletini almış, ciddi ciddi 
gidiyordu, hem de hiç kırgınlık veya kızgınlık emaresi 
göstermeden. 


itiraz edecek olduğunda, Leyla'nın kararlılığı ile büsbütün 
şaşkına döndü. Karısı ona sözünde durup evlendiği için 
teşekkür ediyor, ama şimdi sözünde durma sırasının 
kendinde olduğunu söylüyordu. Leyla'ya gitmemesi için ısrar 
etti, ama O, sırf sözünde durmak için evlenmiş bir adamla 
yaşamak istemiyordu. Cemal ne yapacağını şaşırmıştı. Gece 
sabaha kadar uyumadı. Yaşadıklarının kötü bir rüya 
olduğuna kendini inandırmaya çalıştı. Şımarıklığı, 
kadirbilmezliği yüzünden iyi huylu, gururlu, akıllı ve güzel 
karısını kaybetmek üzereydi. O gün bürosuna gidemedi. 
Telefonla rahatsız olduğunu bildirdi ve akşama kadar 
Leyla'ya dil döktü. 


Kendine bir şans tanımasını, önceki anlaşmaları gibi ona iki 
ay deneme süresi vermesini rica etti, yalvardı, ayaklarına 
kapandı. Leyla sonunda inadını kırdı, bir aylık deneme 
süresini lütfen kabul etti. Ama bu kez şartlar değişik 
olacaktı. Cemal Bey her koca gibi akşamları evine gelecek, 
yemeğini karısı ile yiyecek ve gezmeye karısı ile gidecekti. 
Kısacası bir ay boyunca normal bir evli çift gibi 
yaşayacaklardı. Bir ayın sonunda bu hayat Cemal'i 
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sıkıyorsa, bunu açık açık söyleyecekti. Cemal her şartı 
kabule hazırdı. Elinden kaçırmak üzere olduğu nimetin 
farkına geç de olsa 34 varmıştı. 


Karı koca bir ay değil, bir ömür boyu hiç ayrılmadan birlikte 
yaşayacaklar ve Leyla'nın, kötü başlangıcına karşın, her iki 
kız kardeşinden çok daha mutlu ve uyumlu bir evliliği 
olacaktı. 


Cemal ve Leyla Devrimel çiftinin ilk çocukları Nilüfer (Gü- 
lek), 17 Eylül 1933'de Dstanbul'da Alman Hastanesi'nde çok 
zor bir doğumla dünyaya geldi. Ecla ve Nusret Kulin'in kızları 
Semra da yine aynı hastanede altı ay önce doğmuştu. Bu 
arada Esma'nın oğlu Erdem'le Esat'ın kızı Reyya da üç ve bir 
yaşlarına basmışlardı. Kız kardeşler arasında tüm 
anlaşmazlıklar giderilmişti. Bayın-dırlı ailesi evlatları, 
torunlarıyla huzur ve mutluluk içinde yaşamaya başlamıştı. 


Hiç kimse bir yıl sonra başlarına toplanacak kara felaket 
bulutlarının farkında değildi henüz. 


Genç-Dinç Hasip Bey, altmış altı yaşına kadar hayatında 
aspirin bile içmemiş, sağlıklı, spora düşkün bir avcıydı. 


Günde üç-dört kere duş almasıyla meşhurdu. Her taşındıkları 
evin banyosuna mutlaka bir duş 


sistemi kurduruyor, sabah, öğle, akşam tepeden tırnağa 
yıkanıyordu. Arada yürüyüş veya spor yapıp terlemişse ya 
da pis olduklarına vehmettiği kimselerle aynı yerde 
bulunmuşsa, haydi bir duş daha. Aşırı titizliği ev halkına bir 
ömür kan küstürmüştü, işte böyle bir insan, küçücük 
torunlarını ve "Bayındırlı" 


özelliklerini taşıyan kıymetli kızı Leyla'nın ilk göz ağrısı 
Nilüfer'ini severek günlerini geçirmekteyken, bir gün 
idrarından kan geldiğini gördü. Bir süre olayı gözardı etmeye 
ve gizlemeye yeltendiyse de, sonunda zamanın meşhur 
doktorlarından Behçet Sabit Erdu-ran'a giderek kotorizasyon 
yaptırdı. 


Pek ender rastlanan bir tıp hatası! Bu müdahale sırasında 
Hasip Bey'in mesanesi delinmişti. Hastanelerden, 
doktorlardan nefret eden Hasip Bey, tüm itirazlarına rağmen 
ailesi tarafından Ni-şantaşı'ndaki Osman Bey Kliniği'ne 
yatırılarak ameliyat edildi. Sondalar, şişeler, tüpler, sargı 
bezleri... O günlerin koşullarında günlerce bekledi Hasip Bey 
ve sondası nihayet çıkarıldı. Fakat 


ameliyat yerinin dikişlerinden idrar sızmaya devam 
ediyordu. Sızıntı günlerce sürdü. Pansumanlar aralıksız 
sürdürülecekti. Günde üç beş kere yapılan duşlar kesinlikle 
yasaklanmıştı. Yaraların tamamen kapanması, kuruması ve 
sızmanın durması için altı ay geçmesi gerekiyordu. Hasip 
Bey bunalımlar içindeydi. Onu bu hallere düşürdüğüne 
inandığı doktorları, hasta bakıcıları gümüş saplı bastonuyla 
kovalıyor, azarlıyor, küfürler savuruyordu. Ameliyatını yapan 
Behçet Sabit Erduran'ı odasının kapısından bile 
baktırmıyordu. Karısı ve kızları çaresizlik içinde çırpınıyorlar, 
babalarını teskin etmeye çalışıyorlardı. Sonunda Hasip Bey'i 


evine çıkardılar. Zaten hastanede yapılabilen müdahaleler 
tükenmiş, artık sıra, sabırla, altı ayın geçmesini beklemeye 
gelmişti. 


Bir eylül günü sesini sonuna kadar açtığı gramofonda kocası 
eğlensin diye Fransız şansonları çalan Melek Hanım, Hasip 
Bey' den uzun süre ses çıkmayınca meraklanıp, yatak 
odalarına girdi ve kocasını alnının sağ 


tarafında bir kurşun yarasıyla koltukta dimdik otururken 
buldu. Tabancası sağ elinden yere düşmüştü, kaşının 
yanından boynuna doğru bir ince kırmızı dere akıyordu, 
dizlerinin üzerinde bir mektup kâğıdı duruyordu: 


"Bu perişanlığa altı ay tahammül edecek sabrım yok. 
bntihar ediyorum." 
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Aylin, 1938'in Ağustosunda, Aslan burcunun ve atalarının 
birçok özelliklerini taşıyarak doğduğunda, tabancayla intihar 
eden dedenin acısı, aile içinde dinmeye yeni yüz tutmuştu 
ama, hikâyesi hâlâ anlatılıyordu. 


Küçük kız, bu çok gururlu, çok titiz, dik başlı, uzun boylu 
büyükbabanın özelliklerini dinleyerek büyüyecek, ileri 
yaşlarında silahlara olan tutkusunun ve deli cesaretinin belki 
de Hasip Bey ve Mustafa Naili Paşa'ya dair dinlediklerine 
öykünmesinden kaynaklandığını hiç bilemeyecekti. Hayatı 
boyunca akıl sınırlarını zorlayan bir korkusuzluğa sahip 
olacaktı. Oysa gözüpekliği, atılganlığı, cesareti, silahlara ve 
atlara olan düşkünlüğü ile, huy olarak bir kızdan çok erkeği 
andıran Aylin'i annesi, istanbul'daki ailesinden uzak, çok 
yalnız büyüdüğüne üzüldüğü Nilüfer'ine can yoldaşı olsun 
diye dünyaya getirmişti. 


Aylin doğduğunda Nilüfer yedi yaşındaydı. bikokula o yıl 
başlamıştı. Zaten 1938 yılı, Nilüfer için ilklerle doluydu. O yıl 
doğduğundan beri içinde büyüdüğü Ankara garındaki 
bahçeli evlerinden bir apartman katına taşınıyor, okula 
başlıyor ve abla oluyordu. Annesi onu aylardır bu doğuma 
hazırlamıştı ama, o yine de kamı pat-layacakmış gibi şişen 
zavallı annesi için çok endişe ediyordu. 


Bir gün hem annesinin doktoru hem de aile dostları olan 
Halil Çıray'ların evine misafirliğe yolladılar Nilüfer'i. 


O gece Çırayların küçük kızı Ayşe ile aynı odada yattılar ve 
sabaha kadar doğum hakkında konuştular. Annesi için 
korkuyordu Nilüfer. Ayşe, doktor kızı olmanın verdiği 
bilgiçlikle, teselli etmeye çalıştı arkadaşını. Ama Nilüfer'i 
teskin edemedi. O gece Nilüfer her türlü şımarıklığı denedi. 
Piyanonun üzerinde uyumaya kalktı, bir türlü yatağına 
yatmadı, sürekli evine dönmek istedi. Ertesi gün, Nilüfer 
oyalansın diye, kızlar öğleden sonra Kraliçe Marie 
Antoianette'in filmine götürüldüler. Sinemada birden 
Nilüfer'e bir sıkıntı bastı. Onu niye bu kadar zamandır evden 
uzak tutmuşlardı, acaba annesine bir şey mi olmuştu? Kamı 
mı patlamıştı? Yoksa ölmüş müydü? Ağlayan çocuğu 
sinemadan çıkarıp evine getirdiler. 


Annesi dekolte, çok şık bir gecelik giymiş, süslenmiş püslen- 
MİŞ yatağında yatıyordu. Yanında Nilüfer'in oyuncak 
bebeklerinden bile küçük bir bebecik vardı. Kundağının 
içinden çıkan minik ellerini havaya uzatmıştı, gözleri birer 
ince çizgi gibiydi, hiç saçı yoktu, yüzü kırış kırıştı. 


Annesi kızına döndü, "Bak Nilüfer, ben bu küçük kızı sepin i- 
çin yaptım," dedi, "o senin." Nilüfer bu cümleye o anda mim 
koydu. Kendini ömrü boyunca Aylin'in hâmisi, koruyucusu, 
sahibi olarak bilecek ve çoğu kez de insaf sınırlarını zorlayan 
boyutlarda her işine karışacak, her istediğini yapması için 


ısrarlar, hırçınlıklar, zaman zaman da haksızlıklar edecekti. 
Ama Nilüfer ne yaparsa yapsın, Aylin ömrü boyunca ablasını 
hiç gücenmeden, hiç gocunmadan ve yorulmadan büyük bir 
içtenlikle sevecekti. 


Devrimeller, Aylin'in doğumundan birkaç ay önce, Cemal 
Bey' in taa nişanlılık günlerinde söz verdiği modem bir 
apartman dairesine taşınmışlardı. Soysal Apartmanı hiç 
kuşkusuz, yeni inşa edilmekte olan Ankara'nın en modem, 
en gözde apartmanıydı. Kentin mutena semti Kızılay'da, 
meydanın ortasındaki ayaklı saate bakan, dört ayrı giriş 
kapısı bulunan, kocaman bir bloku olduğu gibi kaplayan 
devasa ve modem bir bina idi. 


Meşhur Süreyya Pavyonu, Ulus Sineması ve 1940'lı yılların 
Ankaralı küçük kızlarına bale ve ritmik dans öğreten Madam 
Marga Dans Okulu da bu binada bulunuyordu. Soysal 
Apartmanı, terasında içinde kırmızı balıkların yüzdüğü 
havuzlu bahçesi, çamaşır kurutma alanı, o yıllarda Ankara'da 
ender bulunan kalorifer tesisatı, her gün verilen sıcak suyu 
ile gerçekten ayrıcalıklı bir apartmandı. Kiracıların 
çoğunluğunu yüksek gelirli üst düzey bürokratlar teşkil 
ediyordu. Zaten o yılların Ankara'sı bürokratlardan, yerli ve 
yabancı diplomatlardan ve politikacılardan ibaretti. 
Devrimellerin hemen yanlarındaki daireye o yıllarda ticaretle 
uğraşan ressam Cafer Bater, karısı Süha Hanım ve küçük 
kızları Betin taşınmışlardı. Aşağı katta Ayşe Abla 
tlkokulu'nun kurucusu Neriman Hanım, karşı dairede 
Ecla'nın kocası Nusret Kulin'in Sular idaresi Reisi olan 
kardeşi Muhittin Kulin ve yeni evlendiği, Arnavutköy 
Amerikan Kolejli genç karısı Sitare, bir başka dairede 37 
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Hasan Kavur ve ailesi, bir üst katta da, Hasan Kavur'un 
hariciye memuru olan kardeşi Sadi Kavur oturuyordu. Sadi 
Kavur'un 0ğ-38 lu Ömer, henüz doğmamıştı. Soysal 
Apartmanı sakinleri, uzun kış 


gecelerinde sık sık birbirlerinin evinde toplanıyor, briç, poker 
veya bezik oynuyor, haftada iki-üç gece de hep birlikte 
Süreyya'ya iniyorlardı. Süreyya Pavyonu'nun sahibi beyaz 
Rus Sergio'nun evi Devrimellerin, pavyonu ise Kulinlerin 
dairesinin altındaydı. 


Büyükler arasındaki dostluk çocuklarına da yansımıştı. 
Soysal Apartmanı'nın değişik dairelerinde yaklaşık yirmi 
çocuk yaşıyordu ve birlikte oynuyorlardı. Soysal'ın çocukları 
Pal Sokağı'nın çocukları gibiydiler. 


Dostlukları uzun yıllar sürdü. Ama Aylin ve aynı katta yan 
dairede oturan Betin'in arkadaşlıkları, komşuluk sınırlarını 
çok çok aşarak, zaman içinde kardeşlikten de öte bir 
yakınlığa varacaktı. 


Aylin'le kardeşliğini ilan etmiş olan Betin'in bu kardeşliğinin 
geçerlilik kazanması için, Nilüfer'e kesin itaat etmek gibi, 
uyması gereken bazı kurallar vardı ki, onları gözünü 
kırpmadan yerine getirirdi. Nilüfer on iki, on üç 
yaşlanndaydı, bir gün iki küçük vücudun yerde dört ayak 
üstünde sürünerek odasına girdiklerini gördü. 


Hayretler içinde, "Ne yapıyorsunuz öyle yerlerde?" diye 
sordu. Aylin ve Betin başlarını yerden kaldırmadan bir 
ağızdan yanıtladılar: "Nilüfer, biz senin kuzularınız!" 
Nilüfer'in istediği gibi güdeceği kuzularıydı onlar. 


Yıllar sonra Betin ancak liseyi okumak için istanbul'a 
gittiğinde, çobanının otoritesinden kurtulacaktı. Ama Aylin 
yaşamı boyunca kuzusu olarak kaldı ablasının. 


Nilüfer'le Aylin altı yıl boyunca hep aynı odayı paylaştılar. 
Nilüfer okuldayken oda Aylin'e ait olurdu. Peşinde gölge gibi 
tombul Betin'i, odada istediği gibi fır döner ve ablası 
okuldan geldiği an hükümranlığı sona ererdi. 


Komşu eve Betin'lere geçerdi o zaman. Betin, Aylin'den iki 
yaş küçüktü. Aylin nasıl Nilüfer'in neferiyse, Betin de Aylin'in 
emireriydi. Aradaki o azıcık yaş farkı, Aylin'i Betin'in efendisi 
yapardı. Ama her ikisinin de kesin efendisi Nilü-fer'di. 
Nilüfer'e olan hayranlıkları tapınma derecesindeydı. 
Dünyanın en güzel kızı oydu, en akıllısı oydu, her şeyi o 
biliyordu. Nilüfer onların gözünde, "Ölün" dese ölebilecekleri 
bir tanrıçaydı. 


Aylin'in birinci sınıfa başlayacağı yıl Nilüfer, adı sonradan 
Ankara Koleji olarak değiştirilen Türk Eğitim Derneği'nin 
ilkokulu-nu bitirdi. Ortaya da aynı okulda devam edecekti. 
Ecla teyzesinin kızı Semra'yı, Dstanbul'da Notre Dame de 
Sion'a vermişlerdi. Nilüfer kıskançlık krizleri geçirip hüngür 
hüngür ağladı, kıyametler kopardı, illa o da Semra'nın 
okuluna gidecekti. Oysa kayıtlar kapanmıştı, yapılacak hiçbir 
şey yoktu. Leyla Hanım tüm kapıları zorladı, Fransız 
sefaretinde tanıdıklarına başvurdu. Bir ayrıcalık yapıp 
kayıtların kapanmasından sonra, Nilüfer'i Dame de Sion'a 
kaydettiler. Nilüfer ilk kez annesinden, babasından ve 
Aylininden ayrılacak ve istanbul'da ailesinden uzakta katı 
kuralları olan bir okulda yatılı olarak zor bir döneme 
başlayacaktı. 


Artık ablası yanında olmadığına göre, Aylin'in can yoldaşı 
bundan böyle Betin'di. Nilüfer'in istanbul'a yollanışından 


başlayarak, yaşadıkları sürece Aylin ile Betin, aralarından su 
sızmayan, kardeşten de yakın iki arkadaş olacaklardı. 


Soysal Apartmanı'nda başka çocuklar da vardı. Misket ve 
Nuri Kavur kardeşler, Aylinlerle aynı blokta oturuyorlardı. 
Soysal Apartmanı'nın Atatürk Bulvan'na bakan tarafında mal 
sahiplerinin çocukları Muhan, Ülkü ve Pınar Soysal 
oturuyordu. Süreyya Pavyonu'nun hemen üstündeki daireye 
yerleşen Muhittin ve Sita-re Kulin'e, Ayşe doğmuştu. 
Ayşelerin alt katında Ankara 4. Noteri vardı. Madelet ve Nuri, 
Noterin çocuklarıydılar. 


Çok çocuklu bu apartmanın bahçesi olmadığı için birkaç yıl 
sonra çocuklar biraz büyüyünce, binanın önündeki boş 
araziye oyuna inmeye başladılar. Soysal Apartmanı'nın önü, 
yaz günlerinde bir okul bahçesini andırırdı. 


Çocuklar kışın evlerinde oynardı. Aylin Betin'e gider, sonra 
karşı bloktaki Soysal'dan Ayşe de çağrılır ve koşa koşa gelen 
küçük kıza çeşitli işkence yöntemleri uygulanırdı. Örneğin 
iki iskemle, araları biraz açılarak yan yana konur, üstlerine 
bir örtü örtülür, Ayşe'ye orta yer ikram edilir ve her seferinde 
Ayşe paat diye boşluğa düşer, salya sümük ağlardı. Körebe 
oyununda hep ebeydi küçük kız. Betinlerin evinde 
saklambaç oynarken Aylinlerin evine geçiveren arkadaşlarını 
dakikalarca arardı. Hiç pes etmeden, diğerlerinden birkaç 
yaş küçük olmanın acısını çeker dururdu. Sonraki yıllarda 
Soysal Apartmanı'na Gürsoy ailesi taşındı. Başak Gürsoy 
apartmanın en küçüğü olunca, Ayşe vaziyeti kurtardı, 
işkence görenden işkenceci durumuna geçti. 
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Nilüfer o günlerin çocukluk anılan arasında yoktu. O 
istanbul'da, Dame de Sion'da okuyan kocaman bir kızdı ve 
inanılmaz 40 güzellikte bir genç kadına dönüşüyordu. 


Tatillerde Ankara'ya gel-diği zamanlar evden çıktığında 
Soysal Apartmanı sakinleri pencerelere üşüşüp kızın 
güzelliğini seyrediyorlardı. Güzelliğinin yanı sıra bir de 
düşünsel derinliği vardı. O yaşta gençlerin ilgisini çekmeyen 
konulara ilgi duyuyor, metafizik üstüne kitaplar okuyordu. 


Aile dostları ismail Hüsrev Tökin, gençliğinde Nâzım Hikmet 
ve Vâlâ Nureddin ile birlikte üniversiteyi Moskova'da 
okuduğu ve sonra da Kadro Dergisi'ni çıkaran ekibin içinde 
bulunduğundan, yeni iktidara gelen Demokrat Parti 
yöneticileri tarafından devlet dairesindeki işinden alınmıştı. 
O yılların demokratlarında 


"komünist" paranoyası vardı. 1950'li yıllarda, bilgisinden, 
birikiminden çok faydalanabilecekleri değerli bir genç adamı 
ve daha onun gibi nicelerini açığa almışlardı. 


ismail Hüsrev, küserek evine çekilmiş ve kendini Doğu 
dinlerini incelemeye vermişti. Budizm gibi Doğu 
felsefelerinin ve tasavvufun, ilerki yıllarda engin bir hoşgörü 
sahibi olmasında rolü büyüktü kuşkusuz. Nilüfer Ankara'da 
tatildeyken hemen hemen her gün ismail Hüsrev'lere gider 
ve babası yaşındaki bu bilge kişinin karşısında saatlerce 
oturarak, ondan Doğu dinlerine ait bilgiler alır, verdiği 
kitapları okurdu. Leyla Hanım, bu kültür yüklemesinden 
endişelenmeye başlamıştı. Kızının üniversite okumaya 
kalkışmasından korkuyordu. Kız dediğin lisesini bitirince 
evlenip çoluk çocuk sahibi olmalıydı. Demir tavında 
dövülürdü. Üniversite filan derken, genç yaşlarda kapıya 
gelen kısmetler bir anda tükeniverirdi. Bu nedenle hiç de 
hoşnut değildi, kızının bu tür meraklarından. 


Aylin'i önce Mimar Kemal Ilkokulu'na, ikinci sınıftan sonra da 
Ankara Koleji'nin ilk kısmına yollamışlardı. Aylin okula sınıf 
arkadaşı Sevgi Koç ile el ele gider gelirdi. Sevgi Koç'un evi 
Atatürk Bulvan'nda, Özen Pastanesi'nin oradaydı. Her sabah 


evinden çıkar, Aylinlerin penceresinin altında "Ayliiin" diye 
bağırarak, arkadaşını çağırırdı. Beşi bitirdikleri yıl, Sevgi Koç 
ile birlikte Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'ne kaydedildiler. 


Aylin'in ilkokuldan mezun oluşu, Nilüfer'in liseyi bitirip, 
Ankara'ya evine döndüğü yaza rastladı, iki kız kardeşin 
yollarının yeniden birleşmesine kadar uzun yılların geçmesi 
gerekecekti. 


Aylin, kolejde Türkiye sınırları dahilinde yaşayan o yaşta 
çocuklara nasip olabilecek en iyi şartlarda okurken ve 
çılgınca eğlenirken, Nilüfer, Ankara'da çok güzel bir genç kız 
olmanın zorluklarını yaşamaya başlamıştı. 


Leyla Hanım büyük kızının birden bire haddinden fazla güzel 
bir genç kadına dönüşüvermesi karşısında telaşa kapıldı. 
Onun, kapanın elinde kalmasından, çok genç yaşta yanlış bir 
evlilik yapmasından korktu. 


Nilüfer de güzelliğinin farkındaydı ve bu ayrıcalığını sonuna 
kadar zorluyordu. Sanki Bayın-dırlı ailesinde onca genç kız 
arasında güzellik sadece onun tekelindeydi. Esat dayısının 
kızı Reyya ve Ecla teyzesinin kızı Semra, diğer yeğenler ve 
kuzinler iyi kızlardı. Onların hepsi kültürlü, terbiyeli, 
marifetli ve akıllı olmakla sınırlıydılar. 


Aylin'se henüz bir fasulye sırığını andırıyordu. Nilüfer 
güzelliğe dair tüm sıfatları kendinde toplayıp, diğerlerine hiç 
pay bırakmamış gibiydi. 


Leyla Hanım'ın bütün dikkat ve tedbirlerine karşılık, Nilüfer 
okulunu bitirip Ankara'ya döndüğü yıl Aziz Tansever'le 
tanıştı. Aziz Tansever o yılların ünlü balık ihracatçısı Ali 
Tansever'in oğluydu. Ali Tansever harp içindeki Almanya'ya 
balık ihraç ederek büyük bir servet sahibi olmuştu ve ilerde 
Kâzım Taşkent'le ortak olarak Yapı Kredi Bankası'nı kuracaktı. 
Aziz, Nilüfer'i gördüğü an âşık oldu. O yılların Türkiye'sinde 


flört etmek bugün olduğu gibi kolay ya da olağan değildi. 
Leyla Hanım gençlerin kaçamaklarını durdurmayı 
başaramayınca, nişanlanmalarını istedi. Aziz'in babası buna 
şiddetle karşı çıktı. Oğlu henüz öğrenciydi. Ali Tanrı-sever'in 
hiç tasvip etmediği bir tahsil yapıyor, arkeoloji okuyordu. 
Aziz'in Nilüfer'e ilişkin kararlı tutumu karşısında bir şart öne 
sürdü. Bir gün işini devralacak olan tek oğlu, Iskoçya'ya 
giderek balıkçılık tahsili yaparsa onayını verecekti. Nişan 
teklifinin karşı tarafça geri çevrilmesi, Devrimel ailesini çok 
üzdü. Cemal Bey kızına karşı anlayışlı davranmaya 
çalışıyordu ama, Leyla Hanım Nilüfer'e kesin tavrını koydu. 


"Nişanlanmak için Aziz'i ikna et. Yoksa görüşmenizi yasakla- 
rım. 


"Anne, haksızlık bu. Biz birbirimizi seviyoruz." "Birbirini 
seven insanlar evlenir." "Biz de evleneceğiz. Tahsilini 
bitirince." 


"O halde nişanlanın, öyle bekleyin." 
"Babası izin vermiyor." 


42 "Babasının bir kızı yok anlaşılan. Flört eder de 
evlenmezsen, adın 'Aziz'in gezip gezip bıraktığı kız'a çıkar. 


Bu güzelliğinle evde kalırsın. Hayatını mahvetmene izin 
veremem Nilüfer." 


Nilüfer ailesinin itirazlarına rağmen Aziz'le arkadaşlığını 
sürdürdü. Aziz İskoçya'ya yollandı. Soğuk ve sevimsiz kuzey 
denizlerinde çalkalanan balıkçı teknelerinde perişan oldu. 
Yalvar yakar babasını vazgeçirdi bu tahsilden. Bu kez 
oğlunun bngiltere'de ekonomi okumasını istedi babası. Aziz 
Londra Üniversitesi'nde ekonomi tahsili yapmaya başladı. 
Derken askerlik yaşı geldi ve geçti. Tahsilde olduğu için 


askerliğini tecil ettirebilirdi ama, babası bir an önce 
askerliğin bitmesini istiyordu. Bu defa gençlere askerlik 
bitene kadar bir buçuk yıl daha beklemeleri söylendi. Tahsile 
askerlikten sonra devam edilecekti. Nilüfer askerliğini 
yaparken Aziz'le görüşebileceğini sanıyordu, ama annesi 
gölge gibi peşindeydi. Bir yılı aşkın bir zaman bu tür 
bunalımlarla geçmişti Devri-mellerin evinde. Nişanlanmaya 
bile izin vermeyen bir baba, arkadaşlığa bile izin vermeyen 
bir anne. Aziz, dünya güzeli Nilüfer'i uzun süre bekletirse bir 
gün onu bulamayacağını düşünüyordu. 


Nilüfer 17 Eylül'de on sekiz yaşından bir gün alır almaz, 
gençler aralarında ne zamandır planladıkları bir şeyi 
gerçekleştirdiler. Sarıyer Evlendirme Dairesi'ne gidip 
ailelerinden habersiz evlendiler. Aziz'in piyanist arkadaşı 
Pertev Apaydın ile Nilüfer'in arkadaşı Şükran nikâh şahitleri 
oldu. Nilüfer evden denize gidiyorum diye mayosunu alıp 
çıkmıştı. Nikâhtan sonra mayosu elinde, hiçbir şey olmamış 
gibi eve geldi. 


"Nerede denize girdiniz bugün?" diye sordu annesi. 
"Tarabya Plajı'nda." 

"Sanki evinin önünde deniz yok," dedi Leyla Hanım. 
"Değişiklik oluyor anne." 

"Nasıldı plaj, kalabalık mıydı?" 


"Çok az insan vardı. Romantikti," dedi Nilüfer. Denizin 
üstüne doğru uzamış cumbada, pencerenin önündeki 
koltuklarda karşılıklı oturuyorlardı. Leyla Hanım bir sigara 
yaktı. Nilüfer de pakete uzanıp bir sigara çekti, dudaklarının 
arasına yerleştirip o da yaktı sigarasını. 


"Benim karşımda sigara içebilmek için Bayan Tansever 
olmayı belde küçük hanım," dedi annesi. 


"Anlayamadım." 


"Anladın Nilüfer. Genç kızlar sigara içmez. Söyledim ya 
Bayan Tansever olunca ancak." 


"byi, o halde içebilirim sigaramı," dedi Nilüfer. Şaşırma sırası 
Leyla Hanım'a gelmişti. 


"Ne demek o öyle?" 
"Ben saat üçten beri Bayan Tansever'im anne." 


Leyla Hanım bu işe kızsın mı, sevinsin mi bilemedi. Zoraki 
damadı son derece zengin bir babanın tek oğluydu. Üstelik 
çok iyi bir tahsil görmekteydi ve istikbali parlaktı. btirazı 
Aziz'e değil, kızının nişanlanmadan ya da en azından söz 
kesmeden bir gençle dolaşmasına karşıydı. Şimdi o karşısına 
evlenerek gelmişti, içi biraz rahatlamıştı ama bunu Cemal 
Bey'e nasıl anlatacaklardı acaba? Ne kadar hoşgörülü olursa 
olsun, adabına uymayan, anne baba izni alınmadan yapılmış 
bir evliliğe Cemal Bey alkış tutmayacaktı elbette. Ama 
Cemal Bey umduklarından anlayışlı çıktı. Babadan izin 
koparılınca Nilüfer ve Aziz hemen o gece yataklı ile 
Ankara'ya giderek, yaz boyunca boş duran Soysal 
Apartmanı'na yerleştiler. Aziz'in askerliği süresince de dayalı 
döşeli evde başbaşa oturdular. Devrimeller çocuklarını rahat 
ettirmek için istanbul'da kaldılar. Zaten Cemal Bey emekli 
olmuştu ve Ankara'ya dönmeleri için pek nedenleri de yoktu. 


Askerlik sonrasında Aziz, tahsilini tamamlamaya Londra'ya 
döndü. Nilüfer yine bekledi. Geçen bunca zaman içinde 
baba Tansever'in de inadı kırılmıştı. Yeterli cep harçlığını 
gözden çıkarınca, nihayet Nilüfer de Londra'ya giderek 
kocasına kavuştu. 


Leyla Hanım uzaktan da yetişebiliyordu kızının hayatını 
düzenlemeye. Londra'da dönemini tamamlamış bir Türk 
diplomatının, Mennan Tepedelenli'nin boşalttığı evi ayarladı 
kızına. Nilüfer ve Aziz, ingiliz asillerinin yaşadığı Eaton 
Place'de dayalı döşeli bir eve yerleştiler. Nilüfer Londra'da 
zamanını boşa harcamadı. Kocası London University'de 
ekonomi okurken o da ilk yıl ingilizce öğrendi, ertesi yıl da 
Barlett School of Architecture'a yazıldı. 


43 
Gençlik Yılları 


Nilüfer evli bir genç kadın olarak, Londra'nın keyfini 
çıkarırken, Aylin de Amerikan Kız Koleji'nde derslere fazla 
kafa yormayan ama sınıflarını hep pekiyi ile geçen haşarı mı 
haşarı bir öğrenciydi. 


Sınıfında, hocaları çileden çıkarmak için yaratılmış, kendisi 
gibi başka küçük şeytanlar da vardı. Sevgi Koç (Gönül), Aylin 
Koçi-bey (Gönensay), Ayşe Manioğlu, Sevin Erel, Buket 
Diriker, Mersa Gürün bir ekip gibiydiler. Kolejde öğrenci 
olmanın tadını gün-düzcülerden çok, yatılılar çıkarırdı. 
Dersler bitene kadar Amerikan Kız Koleji'nin ingilizce eğitim 
yapmasının ve ezberciliğe izin vermemesinin dışında başka 
okullardan farkı yoktu. Ama saat üç buçuk olup dersler sona 
erdi miydi yatılı öğrenciler için tadına doyulmaz bir yaşam 
başlardı Arnavutköy tepelerinde. Öncelikle havanın güzel 
olduğu mevsimlerde Plato'ya gidilirdi. Plato adı verilen yer, 
Boğaz'ın kuşbakışı görüntüsüne hâkim, dört-beş dönümlük 
küçük bir yayla gibiydi. Baharda tüm meyve ve ıhlamur 
ağaçları da çiçeğe durup, çınarlar yapraklandı mıydı 
cennetin ta kendisi olurdu. Kızlar Plato'da yürüyüşe çıkar, 
çimenlere uzanıp lak lak eder ya da ağaçların gölgesi altında 
ders çalışırlardı. 


Kızlar bir de akşam yemeğinin öncesinde ve sonrasında birer 
saat olmak üzere "Study Hall"da ders çalışırlardı. Study 
Hall'lar ertesi günün derslerinin hazırlanması için 
oluşturulmuş, sekiz kişilik kocaman masaların bulunduğu 
büyük ve geniş odalardı. Odanın sonunda bir kürsü 
bulunurdu. Kürsüde sessizliği sağlamak için bir hoca 
otururdu. Bu hocalar genellikle en genç ya da okula en son 
gelen hocalar arasından seçilirdi. Hocalar arası bir nöbet 
gibiydi Study Hall'da kızlara nezaret. 


Aylin ne ağaçların gölgesinde ne de ödev saatlerinde çok 
ders çalışan bir öğrenciydi. Ertesi günün ödevini çarçabuk 
bitirdikten sonra, kalan zamanı kendi gibi diğer sınıf 
azgınlarıyla Study Hall nöbetçilerini illet etmeye ve 
eğlenmeye harcardı. Orta üçe başladığı yıl, ilk Study Hall 
etüdü için bu tür bir eylemin öncülüğünü yapmıştı örneğin. 


Okul yılının başladığı ilk gündü. O akşam Study Hall'da 
yaklaşık elli öğrenci, başlarında da o yıl okula yeni gelen ve 
Study Hall'da ilk kez oturacak olan gencecik bir Amerikalı 
öğretmen vardı. 


Miss Dean saat tam dokuzda sınıfın kapısında belirdi, 
kürsüsüne çıkıp oturdu. Bütün kızlar asker disipliniyle ayağa 
kalktılar. 


"Oturun kızlar," dedi Miss Dean. Kızlar oturmadılar. Ayakta 
dimdik dikilerek istiklal Marşı'nı söylemeye başladılar. Miss 
Dean de ayağa kalkıp dikildi. Sağ elini saygıda kusur 
etmesin diye, Amerikalılarda milli marş 


çalınırken âdet olduğu gibi yüreğinin üstüne koydu, istiklal 
Marşı bitince Miss Dean oturdu. Kızlar bu kez okul marşı 
Alma Mater'i söylemeye başladılar. Miss Dean tekrar ayağa 
kalktı. Okul marşını Dağ Başını Duman Almış, onu Onuncu 
Yıl Marşı takip etti. Miss Dean bir oturdu, bir kalktı. 


Arkasından Yankee Doodle ve Humpty Dumpty geldi. Miss 
Dean durumunun komikliğini fark etmişti. "Susun, oturun," 
diye bas bas bağırıyordu, ama avaz avaz şarkı söyleyen 
kızlara sesini duyuramıyordu. Kızların konseri Saints Go 
Marching In, romantik şarkılar ve Rock and Roll parçalarına 
geldiğinde Miss Dean kapıyı vurup çıktı. 


Müdür yardımcısı geldiğinde herkes kitabını açmış 
çalışıyordu. "Nedir bu rezalet, kim verecek bunun hesabını?" 
diye bağırdı müdür yardımcısı. Kızlar sus pus oturuyorlardı. 
Birkaç işbirlikçi "Ben dememiş miydim, cezaya kalacağız 
şimdi," diye fitne sokmaya, bu işin elebaşlarını, kendilerini 
ele vermeye zorluyorlardı. Ama hiç kimse ayağa 
kalkmıyordu. "Bu işi kim organize etti?" dedi Miss As-hover. 
"Bana yanıt vermezseniz cumartesi sabahı tam on ikiye 
kadar hepiniz bu sınıfta oturursunuz. Hem de şarkı 
söylemeden." 


Elli kızın arasından upuzun, ipince, çilli bir çocuk ayağa 
kalktı. "Miss Dean'e hoşgeldiniz töreni yapmak istemiştik, 
hoşuna gider diye düşündük," dedi. 


"Devrimel bu işler hep senin başının altından çıkar." 
"Biz sadece onu sevindirmek istedik." 


Miss Ashover çıktı sınıftan. Bu açıklama üstüne yapabileceği 
bir şey yoktu. Okulun ahlak politikası doğruyu söyleyeni 


ödüllendirmeye 
yönelikti. 
Doğruyu 


söyleme 


cesaretini 

gösterebilen 

tek 

öğrenciyi 

cezalandırmayacaktı herhalde. 


Kolejde iki etüt arasına giren akşam yemekleri başlı başına 
bir tören gibiydi. Acele yenen öğle yemeklerinin aksine 
akşam ye-45 


meklerine kızların okul kıyafetlerini değiştirip süslenerek 
gelmeleri istenirdi. Beyaz örtülerin serili olduğu masalara 
garsonlar ser-46 vis yapardı. Yemekler herhangi bir ev 
yemeğinden çok daha lez-zetliydi. Cuma akşamları hafta 
sonu evlerine çıkanlar gittikten sonra "daimi yatılı"lara, yani 
hafta sonlarını da okulda geçirmek zorunda kalan kızlara 
özel menüler çıkardı. Aylin, ailesi Ankara'da yaşadığı için bu 
gruba dahildi. 


Cuma akşamlarının soslu rostosuna ve pazar sabahlarının, 
mevsimine göre sucuklu yumurtalı ya da kremalı çilekli 
kahvaltılarına bayılırdı, ilerde ablası gibi zengin bir koca 
bulabilirse okulun aşçısını ayartıp kendi evinde çalıştırmayı 
hayal ederdi. Ama ne yazık ki o Nilüfer gibi güzel 
olmadığından zengin bir koca yakalama şansı pek yoktu. 


Orta üçten itibaren Aylin okulda bir kimlik kargaşası içinde 
buldu kendini. O güne kadar uzun, sıska, at kuyruklu, çilli, 
gözlüklü ve haşarı tek bir Aylin vardı; Aylin Devrimel. 
Birdenbire uzun, sıska, at kuyruklu, çilli, gözlüklü ve haşarı 
bir Aylin daha bitti aynı sınıfta. Bu ikinci Aylin'in soyadı 
Koçibey'di. Aylinler yan yana durduklarında birbirlerine hiç 
benzemiyorlardı, ama tarifleri fena halde kafa karıştırıyordu. 


"Hangi Aylin?" diye sorana, Aylinlere ait hangi sıfat söylense 
işin içinden çıkılamıyordu. Koçibey bir gün Aylin'e, 


"Sen benim karbon kopimsin," dedi. 


"Hayır sen benim karbon kopimsin. Ben senden evvel vardım 
burada," dedi Devrimel Aylin. 


"Ama ben koyu kumralım. Sen çok açık kumralsın. Saçların, 
gözlerin, tenin benden çok daha açık renk." 


"Eee?" 


"Karbon kopiler esaslarından soluk olur. Sen benim üçüncü 
ya da dördüncü kopimsin." ilk kez karşısındakinin ağzına 
tıkacak laf bulamadı Aylin. 


"Sen de gevezesin," diyebildi. Gerçekten de Koçibey şaşırtıcı 
bir süratle hiç usanmadan dakikalarca konuşabiliyordu. 
Devrimel çok sessiz kalıyordu onun yanında. Üstelik 
Devrimel Aylin'in kelimeleri gırtlağından iple çeker gibi 
çıkardığı ağdalı bir konuşma tarzı vardı. Aylinlerin adları o 
günden sonra "Karbon Kopi" ve 


"Geveze" olarak kaldı. 


Aylinler en çok Fransızca derslerine giren Madame Takuhi 
derslerinde eğlenirlerdi. 


"Ne bavardez pas, Aylin," diye bağırırdı Madame Dik. Karbon 
Kopi hemen atılırdı, "Ağzımı açmadım Madame. 


Vous avez casse tnon coeur." 
"Sana demedim kızım. Üstelik, kalbimi kırdın öyle denmez." 


Bu kez Geveze girerdi lafa. 


"Madame, Aylin'i tebrik edin. Elle estengagee." 
"Engagee?" 
"Robert Kolej'den biriyle." 


"Nişanlandı demek istoorsun? Fransızca öyle söylenmez 
kızım. Doğrusunu öğreniniz." 


Aynı nakarat bir hafta sonra aynen tekrar ederdi. Taa ki 
Aylinler, aslı ve karbon kopisiyle sınıftan atılana kadar. 


Aylin'in, "geveze" Aylin'in yanı sıra hanım hanımcık 
arkadaşları da vardı. Mesela Buket Diriket incecik beli, 
kabarık etekleri, krepe yapılmış saçlarıyla kutu bebekleri 
gibi her zaman şık ve bakımlıydı. Geceleri yataklarında yan 
yana yatarlarken, birbirlerine geleceğe dair hayallerini 
anlatırdı kızlar. Kiminin hayali, deniz kenarında büyük bir 
evde yaşamaktı, kimininki ünlü bir yazar olmaktı. Kimi çok 
çocuk, kimi şöhret istiyordu. 


Aylin "Bir gün evimde beyaz eldivenli garsonlarım olsun, 
yemek servisini onlar yapsın," isterim demişti. Çok alay 
etmişti kızlar. 


"Heeyy, duyduk duymadık demeyin! Aylin'in beklentisi, 
beyaz eldivenli bir garson!" diye bağırmıştı Mersa Gürün. 


"Neden Aylin?" diye sormuştu Sevil Erel. 

"Çünkü," demişti Aylin, "masanda servis yapan beyaz 
eldivenli bir garson, hem varlıklı, hem de görgülü olduğunun 
işaretidir. Yani iyi yaşamayı bildiğini gösterir." 


"Hem de zengin bir koca yakaladığını, öyle değil mi canım?" 
demişti Buket. Aylin boynunu bükmüştü hafifçe. 


Fasulye sırığı gibi çilli bir kız! Kim alırdı onu? 


"Belki de ben paramı kendim kazanırım zengin olmak için," 
demişti yavaşça. 


Yıllar geçtikçe sırık Aylinler, kimsenin beklemediği bir 
değişim göstermeye başladılar. Kendilerinden çok daha 
güzel bir sürü kızın arasından uzun boyları, incecik 
bedenleri ile sıyrılıyor, enteresan yüzleri, at kuyruğu saçları 
ile dikkat çekiyorlardı. 
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Aylin'in baba tarafından kuzinleri olan Tanju Dilek ve kardeşi 
Tülin de okuldaki yakın arkadaşlarındandı. 


Tanju Dilek gündüz-48 lü öğrenci olduğu için, akşam 
eğlencelerine katılamıyordu ama, Aylin hafta sonlarını bazen 
kuzinlerinin Şişli'deki evlerinde geçiriyordu. Bu kızlarla 
çocukluğundan beri çok eğlenirdi Aylin. 


Çocukluk anılarının arasında bir de Büyükada vardı. 
Boğaz'da geçirdikleri yazların dışında Aylin çok küçükken, 
iki yıl Büyüka-da'ya gitmişler, Yalmanların bahçesindeki 
küçük evi kiralamışlardı. Nilüfer, Nur Yalman'la Aylin de, 
Nur'un kardeşi Şen Yalman' la aşağı yukarı aynı yaştaydılar. 
Adanın çamları arasında dolaşırlarken, Nur, on iki-on üç 
yaşlarındaki Nilüfer'e kendi hayat felsefesini, yaşamın ve 
ölümün gizlerini anlatır dururdu. 


Büyülenmiş gibi dinlerdi Nilüfer. Aylin de Şen'e yapışır, sen 
de bana bir masal anlatsana diye tuttururdu. 


Bir yıl sonra Leyla Hanım aynı evi bu kez kız kardeşi Ecla ile 
birlikte kiraladığında, Nilüfer ve Semra, çok bilmiş Nur 
Yalman'a delice âşık olduklarına karar vermiş, oğlanın her 
hareketini adım adım izler olmuşlardı. 


Ta ki bir gün Nilüfer, Nur'u görmek için balkondan fazla 
sarkıp bahçeye düşene kadar. 


Yazlan Bayındırlı ailesi, Istinye'de cumbası denizin üstüne 
doğru uzayan, "Pakize Hanım Yalısı" diye bilinen büyük 
ahşap köşkü kiralardı. Kadın, erkek bütün Bayındırlı 
kardeşler anneleri Melek Hanım'ı da alarak, kışlık evlerinden 
Boğaz'daki yalıya taşınır, Leyla ve Esma Hanımlar da 
çocuklarıyla Ankara'dan gelirlerdi. Böylece Esat Bey, karısı 
ve kızları Reyya ve Esin, Hilmi Bayındırlı ve karısı Feyha, 
Esma Hanım'la oğlu Erdem, Leyla Hanım, kızları Nilüfer ile 
Aylin, Ecla ve Nusret Kulin, çocukları Semra ile Orhan, her 
birinin ayrı ayrı hizmetçileri, bir de yaz için tutulan aşçı ile 
çok büyük bir kalabalık, üflense denize uçmaya hazır yalıda 
yaşamaya başlardı. Cemal Bey'le Zihni Nayman, görevleri 
Ankara'da olduğu için bu cümbüşü kaçırırlardı. 


Derken bu kalabalığa her bir aile biriminin kendi kuzinleri, 
dünürleri, baldızları da çocuklarıyla katılmaya başlardı. 
Anneleri Melek Hanım ev halkına bir o kadar da konuğun 
katıldığı günlerde ev denizin içine çöküve-recek korkusuyla, 
cumbanın en ucuna asla gitmezdi. Ecla' nın eltisi Sitare 
Kulin'le kızı Ayşe ve Cemal Bey'in yeğenleri Tanju ve Tülin 
Dilek sık çağrılan misafirlerdi. Büyükler çardak altında 
sohbet eder, çay içer veya oyun oynarken, çocuklar o 
günlerde tertemiz olan Boğaz'ın sularından çıkmak 
bilmezlerdi. Geçen takaların iplerine tutunarak, akıntının 
tersine gider sonra ipleri bırakıp akıntı- 49 nın hızıyla 
kendilerini saniyede evlerinin önünde bulurlardı. Ba- — Zen 
de Aylin, Tanju ve Tülin Dilek'in Yeşilköy' deki evine yatıya 
misafir giderdi. O köşk Boğaz'daki yalı kadar kalabalık 
olmadığından, Aylin çok daha fazla ilgi görürdü Yeşilköy'de. 
Çocukların baş oyunları her akşam bahçe kapısının üstüne 
yerleştirdikleri bir koca kova suyu işten dönen babalan Sadi 
Bey'in başına geçirmekti. 


Çocukluklarında en çok bilye ve annelerinin örgü şişleriyle 
mikado oynayan, kendi içlerinde çok kalabalık oldukları için 
arkadaş ihtiyacı duymayan küçük kızlar büyüdükçe 
Yeşilköy'de yaşayan ailelerin çocuklarından bir grup 
edindiler. Birçoğu da zaten okuldan arkadaşlarıydı. Nil ve 
Pamir Bezmen, Emel ve Dori Gü-zelbahar, Solmaz Tarhan, 
Ayşe ve Fatoş Giz, Alev Akis, Şener Koyuncu, Ali Pasiner ve 
tümü kolejli olan bu grubun içine Aylin'e olan tutkusu 
yüzünden katılmış Saint Joseph'li Erkan Mermerci. 


Aylin fasulye sırığı değildi artık. Sokakta yürürken pek çok 
başı çevirtip baktıracak kadar alımlı bir genç kız olmuştu. Bir 
de hayranı vardı. Hayatının ilk flörtü ya da ona âşık olan ilk 
genç, Erkan Mermerci. 


Amerikan Kız Koleji'nin tarih ve coğrafya öğretmenleri her yıl 
yurt içine bir iki gezi düzenlerlerdi. Öğrencilere yurdun 
değişik bölgelerini tanıtmak için düzenlenen bu gezilere 
katılım büyük olurdu. Civarındaki arkeolojik kentler 
nedeniyle izmir'e sık sık gidilirdi. Aylin de genellikle bu 
gezileri kaçırmazdı. Lise bire geçtiği yıl okulla birlikte gittiği 
izmir'den Erkan Mermerci'nin arabasında dönünce Leyla 
Hanım küçük dilini yutuyordu. 


Nilüfer'in güzelliğinin pırıltısından ve onun peşinde 
koşmaktan, serpildiğini hiç fark etmediği çilli kızı demek 
büyümüş, güzelleşmiş ve bir flört bile edinmişti. 


Nilüfer'e Londra'ya gönderdiği mektupta, 


"Doğrusu Aylin'in de bir flörtü olabileceği hiç aklıma 
gelmemişti. Meğer o da büyümüş, erkek arkadaş 


edinecek yaşa gelmiş. Süpürgemize bundan sonra daha çok 
dikkat etmem gerekecek," diye yazıyordu. 


Çok akıllı bir kadındı Leyla Hanım. Nilüfer'i gereğinden fazla 
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sıkmanın cezasını, kızının ailesinden habersiz evlenmesiyle 
ödediğini unutmamıştı. Aynı baskıyı küçük kızına yapmadı. 
Zaten iki 50 kızın arasında nerdeyse bir kuşak farkı vardı. 
Ayrıca zaman da değişmişti, insanların tutumları da. Üstelik 
Aylin'i rahibelerin idaresi altındaki Fransız okulunda değil, 
hür fikirli akademisyenlerin yönettiği kolejde okutmuşlardı. 
Tüm bu nedenlerle Aylin, Nilüfer'in aksine, gönlünce flört 
edebilme özgürlüğünü bol bol tattı. Erkan Mermerci'yi bir-iki 
sene peşinden koşturduktan sonra kolejde öğrenci olan bir 
başka arkadaş edindi. Alev Güran, kolejin mühendis 
mektebinde okuyordu ve o da Aylin gibi Ankara-lı'ydı. 


Alev ile sokakta beraber yürüdükleri zaman mahalle 
çocuklarının tek tük bildikleri Ingilizceyle laf atmalarına 
göğüs germek zorunda kalıyorlardı. Hatta bir keresinde bir 
pastanede garson birkaç kelime lisanını toparlayıp, ıkına 
sıkına, "What drink you?" diye sormuştu. Aylin Amerikan 
aksanını taklit ederek "tcayy Iyutfın" diye cevaplamıştı. 
Alev'in beyaza yakın sarı saçları ve çok açık renk gözleri 
vardı. Normal bir Türk kadınından ortalama yirmi santim 
daha uzun boyu ve çilleriyle Aylin ve Alev yan yana 
geldiklerinde isveçli bir çifte benziyorlardı. 


Aylin'in lise ikiye geçtiği yıl Ankara'daki en yakın arkadaşı 
Betin, Kolej'in lise hazırlık sınıfına gönderildi. 


Böylece iki can arkadaş tekrar buluşmuş oldular. Betin de 
Aylin'in geride bıraktığı tombul çocuk değildi artık, incecik 
olmuş, güzelleşmişti. Ve yanında iki arkadaşı daha vardı; 
Ankara Koleji'nden birlikte geldiği Feride ve kolejde hazırlık 
sınıfında tanışıp ayrılmaz olduğu Kler. Aylin çaresiz Betin'in 
en yakın iki arkadaşını da bağrına bastı. Böylece Aylin için, 
sınıf arkadaşlarının dışında çok yakın ilişkiler kuracağı bir 
arkadaş grubu daha oluşuyordu. Yılların içinde sınıf 


arkadaşlarıyla yolları ayrılabilecek ama Betin-Kler-Feride 
üçlüsünden ömrü boyunca asla kopmayacaktı. 


Kendi yeni grubunu, yeni arkadaşı Alev Güran'a tanıştırınca 
Feride de Alev'in en yakın arkadaşı Güven Osma ile flört 
etmeye başladı. Hafta sonları birlikte partilere, sinemalara, 
tiyatrolara gidiyorlardı. Gruplarına Mete Uğur da katılınca 
yaz geceleri arya sesleriyle süslenmeye başladı. Bu arada 
Kler ilerde evleneceği Erdoğan Tanbay ile flört ediyor ve çok 
tutucu olan babasının bu ilişkiyi öğrenmesinden ödü 
patlıyordu. Bu grubun içindeki gençlerin 


Kler'in baba korkusunun dışında hiçbir sıkıntıları ve sorunları 
yoktu. Hali vakti yerinde ailelerden geliyorlar, ailelerinden 
sevgi ve anlayış görüyorlar, çok iyi bir okulda okuyorlardı. 
Ama sürekli bir arayış içindeydiler. Bu belki de eksiklerinin 
olmamasından kaynaklanan bir şımarıklıktı. Bir gün hayatın 
çok anlamsız olduğuna karar vererek topluca intihar etme 
kararı aldılar. Bir evde toplanacak, havagazını açarak hep 
birlikte öte tarafa gideceklerdi. Notlan dokuzun altına 
düşmeyen cin Aylin bile, onca aklına rağmen kapılmıştı bu 
oyuna. 


Havagazı musluklarını açtılar ve beklediler. Hepsi dene 
aptalca bir şey yapmakta olduklarının farkındaydılar ama, 
pilavdan dönenin kaşığı kırılsın misali, o muslukları ilk 
kapatacak korkak olmamak için aptal aptal oturup 
duruyorlardı, pişmanlıktan kıvranarak. Neyse ki Mete Uğur 
korkaklığı göze alıp, çok geç olmadan havagazını kapatıp 
pencereleri açtı ve bu zamansız yolculuktan geri döndüler. 
Aylin çok ilerki yıllarda bu tür davranışları çözebilen bilgileri 
edindikten sonra bile güzel bir yaz akşamı, fol yok yumurta 
yokken ölmeye kalkışmalarının nedenini bulamamıştı. Bu 
teşhisi Nilüfer koymuştu sonunda. 


"Şımarıklıktan," demişti. 


"Teşhis doğru olmalı, çünkü şımarıklık senin ihtisas alanına 
giriyor," diye yanıtlamıştı Aylin. 


Aylin 1958 yılında kolejden mezun olurken, okul kitabındaki 
resminin yanında şunlar yazıyordu: Hobileri: Koyu renk 
gözlük ve araba kullanmak. Sevdikleri: ingiliz arabaları, ara 
sıra Ankara'ya yolculuk. 


Sevmedikleri: Kendine "Sofistike" denmesi, sarı bıyıklar. 
Gelecek için planları: Bir sayfaya sığamayacak kadar çok. 
Hayat felsefesi: Tık-Vici-Ve. 


Bu bilgilerden şunları çıkartmak mümkündü; Aylin Londra'da 
yaşayan ablasının hayat tarzından etkilenmişti, istanbul'un 
çok renkli ve eğlenceli yaşamına rağmen Ankara'daki evini 
de özlüyor-du, "sofistike" damgasını daha o yaşlarda yemişti, 
sarı bıyıklı Alev Güran'la arkadaşlığı sona ermişti. Hayatının 
çok yönlü, çok renkli karmaşasına kafaca hazırdı ve yaşamı 
tümüyle fethe kararlıydı. 


Lüks Evin Kızı 


Aylin 1958 yazını Hilmi dayısının Bostancı sahilinde yeni 
inşa edilen yalısında geçirdi. Hilmi Bey Bostancı'da yaşlı 
çamların ve meyve ağaçlarının süslediği büyük bir arazi 
almış, üstüne de Cali-fornia'da yapılmış bir evin eşini inşa 
ettirmişti. Demokrat Par-ti'nin ilk dönemlerinde Amerika ile, 
işadamları düzeyinde bir yakınlaşma ve alışveriş başlamıştı. 
Hilmi Bayındırlı, bu yeni dönemin kolaylıklarından istifade 
ederek evin buzdolabından perdelerine, döşemelerinden 
kapı tokmaklarına kadar tüm aksesuarını Amerika'dan 
getirtmişti. 


Aylin o yaz, arkadaşlarını sık sık bu muhteşem evin 
bahçesinde verdiği partilerde ağırladı. pikokul arkadaşı 
Sevgi Koç da Caddebostan'da oturuyordu yazları. Onun Aylin 
gibi gece partilerine katılma izni yoktu ama, gündüzleri sık 


birlikte oluyorlardı. Sevgi, Hilmi Bey'in eksantrik eşi Feyha'yı 
hayretle izlerdi. Feyha Hanım çok ince, çok bakımlı, güzel bir 
kadındı. Yılın büyük bir bölümünü Amerika'da geçirirdi. 
Vücudunu bozmamak için çocuk yapmamıştı. Evinin en üst 
katında inşa ettirdiği kulede, duvarları ayna ve siyah bez 
kaplı odasını mumla aydınlatır, tuhaf müzikler çalar ve o 
yıllarda herkesin çok garibine giden "meditasyon" dediği bir 
şey yapardı. Cemal Bey, Feyha meditasyon yapmak için 
kulesine çekildiğinde, "Bizimki yine istiareye yatmaya gitti," 
derdi. Ayrıca şan dersleri de alırdı. Kızlar o yokken bir yolunu 
bulur, kuleye çıkar, onun esrarengiz odasını incelerlerdi. Şan 
egzersizleri için gırtlağından çıkardığı garip sesleri dinlerken 
gülmekten yerlere yatarlardı. 


Hilmi Bey çocuğu olmadığı için, Aylin'i adeta evlat edinmişti. 
Aylin eğer üniversiteye gitmek isterse masraflarını 
karşılamaya da hazırdı. Ama Leyla Hanım kızının 
okumasından değil, evlenip çoluk çocuk sahibi olmasından 
yanaydı. Aylin de okulu bitirdiği yıl bambaşka bir havadaydı 
zaten. Bostancı'daki lüks evin kızıydı o yaz. Kabarık etekli 
dekolte elbiselerle, ince uzun topuklu ayakkabılarla, 
sallantılı küpelerle gidilen eğlenceli gece partilerinin, 


denizde hızlı motorlarla dolaşmaların, kısacası bir dölce 
vita'nın havasına kapılmıştı. Yeni kurtulduğu kitapların 
arasına tekrar düşmek istemiyordu. 53 


Yaz sonunda herhangi bir üniversiteye değil, Londra'da yaşa- 
yan ablasının yanına gitti. 


Nilüfer ile Aziz son derece entelektüel bir ortam içinde 
yaşıyorlardı. Aziz, ancak üniversiteden tanıdığı birkaç kişiyle 
görüşüyor ve sadece klasik müzik dinliyordu. Nilüfer, Aylin'i 
okumaya ikna edip Londra'da bir üniversiteye sokmayı 
denedi. Ama bngiliz üniversitelerine girmek çok zordu. 
Amerika'da iyi bir üniversitenin ikinci sınıfına giriş imkânı 


veren Amerikan Koleji'nin B.A. dereceli diploması, 
ingiltere'de geçmiyordu. 


Aylin üniversiteye giremeyince, Londra'daki bir yılını nasıl 
değerlendireceğini araştırıyordu ki, moda dergilerinin 
birinde Dngiltere'nin en meşhur mankenlerini yetiştiren 
manken okulunun ilanını gördü. Ertesi gün Bond Street'te, 
Lucy Claytons'ın kapısın-daydı. Aylin'in okula kabul edilmesi 
zor olmadı. Uzun boyu, ince vücut ölçüleri, kızıl saçları, 
sarımtırak kedi gözleriyle, ideal bir manken adayıydı. Leyla 
Hanım bir manken okulu için bir kuruş bile vermem diye 
veto edince imdada Hilmi dayı yetişti ve Aylin ücretini 
yatırıp okula başladı. 


Üç ay sonra Aylin büyük bir transformasyon geçirmişti. Düz 
uzun Saçları kat kat kesilmiş, üstüne sarı röfleler atılmış, bir 
manken gibi salına salına yürümesini, fondöten ile elmacık 
kemiklerini iyice belirtip gözlerine derinlikler vererek makyaj 
yapmasını öğrenmişti. Eğer evinden izin çıksaydı Londra'nın 
en çok aranan mankenlerinden biri olabilirdi. Ama Leyla 
Hanım Aylin'in hele o yıllarda Türkiye'de asla kabul 
görmeyeceği bir mesleğe girmesini değil, evlenmesini 
istiyordu. Nilüfer'in ısrarlarıyla Aziz, üniversiteden tanıdığı, 
istikbal vaat eden bazı Türk gençlerini evlerine içkiye davet 
etmeye başladı. 


Londra Üniversitesi'nde iktisat okuyan Piyale Fabrikalarının 
ortağının oğlu Engin Baraz da görücüye çıkartılan 
gençlerden biriydi. Bir akşam Azizlerin evine içki içmeye 
çağrıldı, güzel baldızla tanıştı ve onu bir hafta sonra 
tiyatroya ve akşam yemeğine davet etti. Sun Bea"m Alpine 
arabasıyla Aylin'i evinden almaya gittiğinde kapıyı üstünde 
son derece şık ve pahalı bir giysiyle Aylin açtı. 


Genç öğrenci beklemediği bu şıklık karşısında biraz şaşırdı. 
Evden ayrılırken Aylin omuzlarına beyaz bir mink etol almayı 


da ih-54 mal etmedi. Baraz, blazer değil de takım elbise 
giydiği için Tanrı-ya şükürler ediyordu içinden. Tiyatrodan 
sonra Soho'da bir italyan lokantasına gittiler. Engin Baraz 
yanındaki bu son derece şık ve sofistike genç hanıma 
listedeki herhangi bir şarabı içire-mezdi. Cebindeki parayı 
aklından hesaplamaya çalışarak en pahalı şaraplardan birini 
seçti. Aylin'in dayısı ve Engin'in babası tanışıyorlardı. Ayrıca 
bir sürü müşterek arkadaşları da vardı. Yemek boyunca konu 
sıkıntısı çekmeden uzun uzun konuştular. Engin yan 
masadaki bakışların Aylin'in üstünde odaklandığının ve 
herkesin onu ünlü bir manken zannettiğinin farkındaydı. 
"Vogue" dergisinin sayfalarından fırlamış gibiydi yanındaki 
kız. 


Birkaç gün sonra Üner Kırdar arkadaşına sormadan edemedi, 
"Aziz Tansever'in baldızını bir daha aramadın mı Engin?" 
"Aramadım." 

"Neden?" 


"O, benim tek kapılı spor Alpine'me binmek için çok sofistike 
biri," dedi Engin, "O kıza bir Rolls Royce yakışır. 


blerde benim de bir Jaguar'ım veya Rolls'um olursa, ancak o 
zaman arayabilirim Aylin'i." 


Aylin 1959 baharına doğru, o sırada Cenevre'de yaşayan 
dayısının yanına gitti. Hilmi Bayındırlı, eşi Feyha'dan 
boşanmıştı. Uzun yıllardır istanbul'daki ofisinde 
sekreterliğini yapan neşeli, kanlı canlı, genç bir kadın olan 
Rozi ile romantik bir ilişkiye girişmişti. Yıllardır evli olduğu 
halde yalnız başına yaşamakta olan adamı bu ilişkisi için 
kimse kınayamamıştı. Hatta ablaları eksantrik karısından 
nihayet kurtulduğu için memnun bile olmuşlardı. O günlerde 
bekârdı Hilmi Bey. Sevgili yeğeninin yanına yerleşmesini 


kendi istemişti. Aylin'e bir küçük spor araba aldı ve onu 
üniversiteye başlamaya ikna etti. Bu kadar akıllı bir insan, 
manken okulları gibi abuk subuk yerlerde yeteneklerini 
Ziyan etmemeliydi. Aylin Lucy Claytons'da vakit kaybettiği 
kanısında değildi. Orada yararlı pek çok şey öğrenmişti. Bazı 
genç öğrencileri ürküt-se de, orada edindiği edalı hava ve 
öğrendiği makyaj yapma incelikleri ilerde çok işine 
yarayacaktı. 


Aylin'in Paris Üniversitesi'ne kaydını dayısı yaptırdı. 1959'un 
üniversite dönemi başlayana kadar Cenevre'de dayısında 
kalıp 


Fransızcasını ilerletecek, dönem başında da Paris'e yerleşip 
fakülteye başlayacaktı. Hilmi Bayındırlı çocuğu olmadığı için 
yeğeninin ticaret okumasını ve sonra da kendi işlerinin 
başına geçmesini planlıyordu. Bu teklifi önce ablası Ecla'nın 
oğlu Orhan Kulin'e yapmıştı. Ama Orhan Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde okuyordu ve aile kariyeri olan diplomatlıktan 
vazgeçmeyeceğini söylemişti dayısına. Hilmi Bayındıra 
birçok acentalıkları olan, ithalatla uğraşan ve iyi para 
kazanan bir iş adamıydı. Kendi kurduğu işi büyütmüş, varlık 
sahibi olmuştu. 


Yeğenlerinin arasında ilerde bu işi bırakabileceği birini 
arıyordu. Ecla'nın oğlu Orhan "hayır" demişti, Esma'nın oğlu 
Erdem başını alıp Amerika'ya gitmişti. Geriye Aylin 
kalıyordu. Bayındırlı'nın evladı gibi sevdiği, cin gibi zeki 
Aylin. 


Aylin ne yazık ki, dayısı ile planladıkları gibi üniversite 
başlangıcına kadar Cenevre'de kalamadı. Yaz ortalarında 
Nilüfer ve Aylin annelerinin göğsünde bir ur bulunduğunun 
ve hemen alınması gerektiğinin haberini aldılar. Nilüfer 
Paris'ten, Aylin de Cenevre'den acele istanbul'a uçtular. 
Leyla Hanım'a kanser teşhisi konmuştu. Cemal Bey şaşkın ve 


perişandı. Kızlar kulaklarına inanmak istemiyorlardı. 
Ailelerinin temel direği, ona danışmadan hiçbir şey 
yapmadıkları, akıllı, becerikli, güçlü ve güzel anneleri 
çaresiz bir hastalığın pençesine düşmüştü. Anneleri için 
endişe içindeydiler, ama bir o kadar da karısını kaybetme 
korkusuyla sarsılmış babalarının, sudan çıkmış balık gibi 
haline üzülüyorlardı. 


Leyla Hanım hastalığına rağmen, her zamanki dirayetiyle 
hem çocuklarını hem de kocasını idare etmeye çalışıyordu. 
Ameliyatını olacak, iyileşecekti. Kanser olup da kurtulabilen 
bir sürü insan tanıyordu. En kötü hastalık bile, insanın 
yaşama azmine karşı koyamazdı. Daha yapacak çok işi vardı, 
küçük kızını evlendirememiş, torun sahibi de olamamıştı. 
Hiçbir yere gitmeye niyeti yoktu. Aile fertleri Leyla Hanım'ın 
bu direnişi karşısında biraz sükünet buldular. Leyla Hanım 
Nişantaşı'nda Osman Bey Kliniği'nde ameliyatını oldu, 
hastanede on beş gün kaldıktan sonra evine gönderildi. 
Devrimeller, Cemal Bey Devlet Demir Yollan Müdürlüğünden 
emekli oldu olalı istanbul'daydılar ve Şişli'de Hamamcıoğlu 
Apart-manı'nda oturuyorlardı. 


Aylin ameliyatlı annesini bırakıp Cenevre'ye dönmek 
istemiyordu. Ama annesi de kendi sorunlarının kız- 
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larının yaşantılarını sekteye uğratmasını asla kabul 
etmiyordu. Sonunda bir çıkar yol bulundu. Hilmi Bayındırh 
bir süre İsviç-56 re'de istirahat etmesi için ablasını ikna etti. 
Leyla Hanım ve Aylin Cenevre'ye birlikte döndüler. Hilmi Bey 
ablasını bir de Dsviçre'deki doktorlara göstermeyi 
düşünmüştü. Ne yazık ki, Dsviçreli doktorlar da Türk 
meslektaşları gibi yapacak fazla bir şey olmadığını 
söylüyorlardı. Allahtan umut kesilmezdi ama, geç kalınmıştı 


ve ellerinden gelen, sadece hastanın çok fazla ıstırap 
çekmesini önlemeye çalışmak olacaktı. 


Aylin Paris Üniversitesi'ne işte bu olumsuz hava içinde 
başladı. Planladığı gibi Fransızcasını pek ilerletememişti. 
Morali bozuktu. Her hafta sonu Cenevre'ye gidiyordu, ama 
hafta içinde aklı, mum gibi her gün biraz daha eriyen 
annesinde kalıyordu. Sonun yaklaşmakta olduğunu gören 
Hilmi Bey, Aylin'le Leyla Hanım'ı Paris'e yeni taşınmış olan 
Nilüfer'in yanına yolladı. Leyla Hanım bir süre iki kızıyla 
birlikte kalıp evine döndü. Dönerken her şey yolunda 
gibiydi. Paris iyi gelmişti. Çok güzel bir tatil yapmıştı, morali 
yüksekti, sancıları azalmıştı. Kızlar annelerinin kanseri 
yendiğini düşünmeye başlamışlardı. 


Kızlara, annelerinin dönüşünden on gün sonra bir telefon 
geldi babalarından. Anneleri ölüyordu. Hemen istanbul'a 
gittiler ve zor bir mücadelenin içine girdiler. Tanrı annelerine 
bu dünyadan çok ıstıraplı bir ölümle ayrılma cezası vermişti 
sanki. Hayatında kimseye kötülük etmemiş annelerine niye 
reva görülmüştü böyle bir son? Nilüfer gençliğinde çok 
okuduğu ve anlamaya çalıştığı Uzakdoğu dinlerine 
sığınmak, onlarda bir teselli aramak istiyordu ama hiç huzur 
bulamıyordu. Sevgili baba dostu ismail Hüsrev Tökin bile 
yardımcı olamıyordu ona. Aylin ise herkese ve her şeye isyan 
içindeydi. Tann'ya bile. Hayatının ilk büyük acısını 
yaşıyordu. Ömrü boyunca herbiri için ayrı ayrı koşuşturmuş 
olan sevgili annesi ıstırabını belli etmemeye çalışarak solgun 
bir manolya gibi yatıyordu yatağında. O kadar beyazdı ki 
yüzü ve o kadar zayıflamıştı ki, çarşafların arasında zor fark 
ediliyordu. Omuzlarına dökülen sarı, dalgalı saçları yoktu 
artık. Tek tük beyaz teller, diken diken duruyordu başında. 
Yeşil gözleri kıpkırmızıydı. Aylin o güzel kadının bu hale 
gelmesini kabullenemiyordu. 


Bir gün annesinin bitkin yüzünü, Lucy Claytons'da öğrendiği 
makyaj teknikleriyle biraz olsun değiştirmek için, bütün 
boyalarını, rimellerini alıp başına oturdu. Yüzüne biraz renk 
gelirse, morali de düzelir diye düşünüyordu. Nilüfer, biraz 
sonra odaya girdiğinde kız kardeşini yere çökmüş hıçkıra 
hıçkıra ağlarken buldu. 


Leyla Hanım'ın soluk yüzüne tek bir kaş çizilmişti. Göz 
kapağı hafif yeşile boyanmış, kirpiksiz gözü, acıyla 
bakıyordu. Aylin elinde rimeli, boşuna aramıştı annesinin bir 
yaz önceki uzun kirpiklerini. Gözlükleri gözünde olmadığı 
için loş odada göremediğini sanmış, gözlüklerini takıp geri 
gelmişti. Ne saçı, ne kirpiği, ne de canı kalmıştı annelerinin. 
Ellerinin arasından büyük bir hızla kayıyordu. Bu gidişi 
yavaşlatamıyorlardı bile. 


Nilüfer yerde hıçkıran kardeşini kucakladı. Aylin Nilüfer'in 
kollan arasında salya sümük konuşmaya çalıştı. 


"Nilüfer eğer birimiz doktor olsaydık, anneme bu acıları çek- 
tirmezdik. Ah Nilüfer, keşke ikimizden biri doktor olsaydı." 


Leyla Hanım altmış bir yılının sonbaharında öldü. Kızlar 
babalarıyla bir ay kadar birlikte kaldılar, sonra Paris'e 
döndüler. Nilüfer kurslarına, Aylin de üniversiteye başladı. 
Ama artık canı okumak filan istemiyordu. Hiçbir şey yapmak 
istemiyordu canı. 
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Nilüfer, Londra'dan Paris'e, 1960 yılında taşındı. Aziz'in 
Lond-ra'daki üniversite tahsili bitmiş, Ali Tansever de, 
nihayet oğlunun balık ticareti yapmaya yatkın olmadığına 
ikna olarak, onu istediği mesleği seçmesinde serbest 
bırakmıştı. Aziz, uluslararası diplomat olmak için Nato'ya 


başvurmuş, kabul edilmiş, Paris'e tayini çıkmıştı. Karı koca, 
hemen Paris'e geçip, Passy'de güzel bir eve yerleştiler. Bu 
evi de Londra'daki ev gibi, yine Leyla Hanım ayarlamıştı 
onlara. Meşhur ressam Osman Hamdi Bey'in kızının eviydi. 
Torunu Cenan Sarc, Leyla Hanım'ın arkadaşıydı. Annesini 
yeni kaybetmişti ve onun Passy'deki dayalı döşeli evini ne 
yapacağını bilemiyordu. Nilüfer ve Aziz, Paris'e gelir gelmez, 
tepeden tırnağa antikalarla ve nadide resimlerle dolu bu 
evde yaşamaya başladılar. 


Nilüfer, Londra'da başladığı eğitime devam etmek için, Ecole 
de Louvre'un arkeoloji ve sanat tarihi kurslarına yazıldı. 


Aylin, üniversitesini yarım bırakmıştı. Annelerinin ölümü her 
iki kızını da çok üzmüştü ama, Aylin annesini kaybettikten 
sonra bir bunalımın eşiğine gelmişti. Belki, o çocukluk 
yıllarını yaşarken, Nilüfer Dstanbul'da okuduğu için, Leyla 
Hanım çok düşmüştü küçük kızının üstüne. Belki de Nilüfer'e 
çok baskı yaptığından, Aylin'e daha hoşgörülü yaklaşmış, 
daha anlayışlı davranmış, aralarında özel bir iletişim 
kurulmuştu. Nilüfer, babasının ilk göz ağrısı olduğu için, 
anneleri de, içgüdüsel olarak, çirkin ördeğini koruması altına 
almış 


olabilirdi. Sebebi her neyse, annenin ölümünün tahribatı 
küçük kızının üstünde çok ağır olmuştu. Onu bir süre 
dayısının yanına yollamayı düşündüler ama aksi gibi, Hilmi 
Bey de Amerika'ya yerleşmeye karar vermişti o sıralarda. 
Cenevre'den ayrılacaktı. Aylin, o üzüntülü günlerinde, 
annesini kaybettiği evde yaşamayı göze alamadı, bir süre 
için ablasının yanında Paris'te kalmaya karar verdi. 


Champselyse'es'de, Rue de St. Honore"'de ve nehrin öte 
yanındaki Saint Germain'de dolaşıp duran, ince mi ince, şık 
mı şık, hoş 59 mu hoş bir Pariziyen! Paris Aylin'e, Aylin de 
Paris'e çok yakışmış-ti. Aylin'in Paris'e gittiği ilk günlerde, iki 


kardeş, sokaklarda başıboş dolaşıp durdular. Dünyanın en 
güzel şehrinde, bir gün ormanda, bir gün nehir kenarında 
uzun yürüyüşler yapıyor, resim ve heykel galerilerini, 
müzeleri geziyor, kahvelerde oturup, kentin havasını 
kokluyor, dolu dolu yaşıyorlardı Paris'i. Annelerinin 
ölümünden sonra, tembellikten başka, içlerinden hiçbir şey 
yapmak gelmiyordu. Sanki hedefleri kaybolmuştu. Artık, yol 
göstericileri yanlarında olmadığı için, yaptıklarını takdir 
edecek, onlara "aferin" diyecek biride yoktu. Amaçsız 
kalmışlardı. Kendini ilk toparlayan Nilüfer oldu. Kardeşine bir 
istikamet çizmesi için ısrar etmeye başladı. 


Paris'te çok kapsamlı sanat kursları vardı. Hatta, 
Fransızcasını biraz daha ilerletince Aylin, ciddi bir üniversite 
tahsiline bile başlayabilirdi. 


"Üniversiteye ancak tıp okumak için giderim," dedi Aylin. 


"Sen tıp tahsilini ne zannediyorsun, Aylin? Çocuk oyuncağı 
değil bu." 


"Annem gibi konuşup durma," dedi Aylin. "Tıp tahsilinin ne 
olduğunu ben de biliyorum herhalde." 


"Acaba? Yirmi iki yaşına geldin. Altı sene okuyacaksın, sonra 
da doktor olabilmek için bir o kadar zaman daha." 


"Ne kadar süreceği umurumda bile değil." 


"Ne dediğini bilmiyorsun sen. Ticaret okumak bile zor geldi 
sana." 


"Nilüfer, nankör olma, geçen yılın şartlarını biliyorsun." 


"O şartlar değişti şimdi. Bari bıraktığın yerden başla," dedi 
Nilüfer. 


"Ticareti sevmedim, okuyamam." 


"Ticareti sevmedin, ama tıbbı seveceksin öyle mi? Tıp daha 
zor." 


"Tıp daha zor olabilir ama ben onu istiyorum." 


"Bir hayal bu," dedi Nilüfer. "Abuk subuk hayallerin peşinde 
zaman kaybedeceğine, gir bir fakülteye, sanat oku, tarih 
oku, ne bileyim, iki-üç yıllık bir konu bul." 


"Ya tıp ya da hiçbir şey," dedi Aylin. 


"Aylin! Annemiz öldü. Doktor olsan bile onu geri 
getiremezsin. Oldü o," dedi Nilüfer. 


60 "Üniversiteye gitmediğim takdirde, istanbul'a mı 
dönmemi istiyorsun?" diye sordu Aylin. 


"Hayır. Dilediğin kadar kal. Ama Tanrının günü amaçsız gez 
gez, Deux Maggots'da kahve iç! Süslen püslen La 
Cuopole'de yemek ye! Hayat mı bu, Allah aşkına?" dedi 
Nilüfer, 


ilkbaharda, teyzeleri Esma Nayman, Milletlerarası Kadınlar 
Konseyi Yönetim Kurulu üyesi olduğu için, o yıl Paris'te 
yapılan kurul toplantısına katılmak üzere Paris'e geldi. Esma 
Hanım, George V Oteli'nde kalıyordu. Bir akşamüstü 
yeğenlerini otele çaya davet etti. Kızlar süslenip püslenip 
gittiler. Lobide bir kenara oturup, teyzelerini beklemeye 
başladılar. Otel kalabalıktı, giren çıkanı seyrediyorlardı. 
Birden, bir hareketlenme oldu. 


Şalvarlı, başları sarıklı iki Arap, koşturdular, hazır ola 
geçtiler. Uzun paçalarını konçları sırmalı kısa çizmelerinin 
içine sokmuş, üstünde kenarları simle işlenmiş siyah bir 
kaftan, başında da fes olan, orta boylu, esmer bir adam, 


yanında büyük bir kalabalıkla otelin kapısından girdi ve 
eteklerini uçurarak hızlı hızlı kızların oturduğu tarafa doğru 
yürüdü. Tam önlerinden geçerken, Aylin bir an göz göze 
geldi adamla. Kor gibi simsiyah gözleri, delici bir bakışla bir 
an Aylin'in gözlerinde durdu. Sonra, peşinde kaftanlı 
kalabalık, yürüdü gitti. 


"Bunlar da kimin nesi?" dedi Nilüfer. "Bu garip kıyafetlerle... 
Arabistanlı olmalılar." 


Birazdan indi odasından Esma Hanım. Birlikte çay salonuna 
yürüyüp, bir masaya oturdular. Çaylarını, pastalarını 
ısmarladılar. 


"Sen kendine bir çeki düzen verebildin mi, Aylin?" diye 
sordu teyzesi. 


"Daha iyiyim, teyze," dedi Aylin. 


"Ölenle ölünmüyor kızım. Acını içine gömüp, kendine yeni 
bir yol seçmelisin. Leyla senin evlenmeni isterdi ama, 
ortalıkta bir koca adayı görünmediğine göre, sen tahsiline 
devam et, bence." 


"Tıp okumak istiyorum." 
"Bu yaştan sonra mı? Geç kaldın Aylin." 


"Rahmetli annem, 'tıp tahsili çirkin kızlar içindir,' derdi," 
dedi Nilüfer. 


"Ben de ailenin çirkini değil miydim zaten?" 


"idin!.. Birkaç yıldan beri kozasından çıkmış kelebek gibisin, 
pek hoşlaştın," dedi teyzesi. 


Birden çay salonunda da bir hareketlenme oldu. Biraz önce 
lobiden geçen tuhaf giysili adamlar, bu kez de çay salonuna 
girip, Aylin'lerin masasının tam karşısına oturdular. 


"Ay, deminkiler buraya da geldiler," dedi Nilüfer. 
"Kimler?" diye sordu Esma Hanım. 


"Biz seni beklerken, lobide rastladığımız Araplar. Teyze, 
senin arkan dönük, göremiyorsun." 


"Daha iyi," dedi Esma Hanım. "Hiç hoşlanmam Araplardan. 
Görmesem de olur." 


Sohbetlerine devam ettiler. Biraz sonra Nilüfer, "O fesli 
adam, devamlı bize bakıyor," dedi. Aylin, başını çevirip yana 
doğru baktı ve gözleri yine o kapkara delici bakışlarla 
buluştu. 


"Bakar tabii, Arap işte, kendi memleketinde peçe gerisindeki 
kadın suratlarını göremiyor ki, ne yapsın zavallı," dedi Esma 
Hanım. 


"Nilüfer'in güzelliğine bakıyordur," dedi Aylin. 


"Kusura bakma ama, bu Arap, bana değil sana bakıyor," dedi 
Nilüfer, 


"Arap değil mi, bana bile bakar," dedi Esma Hanım. Aylin 
yine hafifçe çevirdi başını o tarafa doğru. 


Birazdan garson elinde çay servisiyle geldi yanlarına, 
masalarının üzerini doldurmaya başladı. Nilüfer garsona 
doğru eğilip sordu, "Şu karşı masada oturan fistanlı beyleri 
tanıyor musunuz?" 


"Evet," dedi garson, "Bu otelin müşterileridir, sık sık gelirler. 
Siyah kaftanlı olan, Libya prenslerinden, Şeyh Ben Tekkouk 
Senu-si'dir. Yanındakiler de maiyeti." 


"Aaa, bak Prensmiş o adam," dedi Aylin. 


"Aman kızım, Libya'da herkes prens. Libya Kralı'nın 
oğullarının sayısı herhalde beş yüzü buluyordur. Sen o 
prensleri, Ingilte-re'dekilerle karıştırma," dedi Esma Hanım. 
Aylin çayını içtikten sonra, tuvalete gitmek üzere kalktı. 
Lucy Claytons'da öğrendiği gibi, başını dimdik tutup, karnını 
içeri çekerek, bir kuğu gibi süzüle süzüle yürüdü. 


"Buna ne oluyor böyle, kuzum?" dedi teyzesi. 
"Manken yürüyüşü yapıyor," dedi Nilüfer. 
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"Prens zannettiği Arap'a mı? Zahmetine değmez," dedi Esma 
Hanım. "Nilüfer, sen artık bu kızın annesi sayılırsın, ısrar et 
de 62 doğru dürüst bir fakülteye girsin, fazla geç kalmadan." 


"Elimden geleni yapıyorum teyze," dedi Nilüfer. "Ama 
annemin ölümü onu tahminlerin ötesinde sarstı. Bir 
vurdumduymazlık geldi üstüne. Geçecek elbette, zamanla." 


"Zaman dediğin şey, çok önemlidir. Farkına bile varmadan 
geçer. Bir bakarsın, üniversite yaşın geçivermiş. 


Bir bakarsın evlenmek için geç kalmışsın. Çocuk yapma 
yaşını geride bırakıver-mişsin." Bir an sustu, "Bu sonuncusu 
sanaydı, Nilüfer," dedi. 


"Biz çocuk istemiyoruz, teyze." 


"Neden kızım?" 


"Aziz bana çok düşkün. Çocuğumuz olursa, ona olan ilgimin 
azalacağından korkuyor." 


"Peki, ya sen?" 


"Bir tarafın istemesiyle olmaz bu iş. Çocuğu ikimiz de 
istemeliyiz." Teyzesi tam ağzını açıyordu ki, Nilüfer, lafını 
ağzına tıktı, "Nerede kaldı bu kız? Teyze, bir şey 
söyleyeceğim, Aylin tuvalete kalkınca, o Arap da peşinden 
gitti." 


"Hemen koş git tuvalete bak kızım. Bu Arap milletinden 
korkarım ben. Her şeyi yapar onlar. Koş, koş, haydi... Niye 
söylemedin daha önce?" 


Nilüfer tam kalkmıştı ki, salonun kapısında Aylin gözüktü. 
Salına salına geldi, yerine oturdu. 


"Nerede kaldın?" dedi Nilüfer. 
"Tuvaletteydim." 


"Bu kadar uzun zaman kalınır mı tuvalette, miden mi 
bozuldu?" 


"Makyaj yaptım," dedi Aylin. 
"O Arap peşinden mi geldi senin?" 
"Prens mi?" diye sordu Aylin. 


"Prens olduğunu ne biliyorsun, elin Arap'ının? Garsonun 
demesiyle prens olunur mu?" dedi Esma Hanım. 


"Teyze, çok şüphecisin. Biraz da ırkçısın sen," dedi Aylin. 


"Yahudileri ve Arapları sevmem. Evet, ırkçıyım," dedi Esma 
Hanım. 


"Fransızları, ingilizleri ve Dtalyanları seversin ama değil mi?" 


"Severim. Ne varsa Avrupa'da var. Medeniyetin, sanatın 
beşiği burasıdır," dedi Esma Hanım. Biraz sonra hesap istedi 
garsondan. 


"Hesabınız ödendi Madam," dedi garson. 


"Çayın hesabı oda numarama yazılacak ama, ben henüz 
imzalamadım ki fişini," dedi Esma Hanım şaşkınlıkla. 


"Çayınız ödendi Madam." 
"Kim ödedi?" 

"Prens Senusi." 

"O da kim?" 

"Şu arka masada oturan bey." 


"Ne münasebet. Ben o beyi tanımıyorum. Kabul etmiyorum. 
Siz hemen benim hesabımı getirin bana," dedi Esma Hanım. 
Aylin hafifçe kızarmıştı. 


"Teyze uzatma," dedi yavaşça. 


"Nasıl uzatmam. Kim oluyor o münasebetsiz Arap." 
Münasebetsiz Arap'ı görmek için arkasını döndü. Arka masa 
boşalmıştı. 


"Teyze... hadise çıkarma bir çay hesabı için," dedi Aylin. "O 
Arap'ı yakında tanıyacaksın. Ben o adamla evleneceğim." 


Prens Ben Tekkouk Senusi'nin Aylin'e kur yapma yöntemi 
son derece etkileyiciydi. Nilüfer'le Aziz'in evi her gün baygın 
kokular saçan, en nadide çiçeklerle dolup taşıyordu. Aylin'i, 
siyah ve upuzun limuzini ile almaya geldiğinde, sokaktaki 


evlerin pencerelerine insanlar üşüşüyordu. Aylin birdenbire 
kendini bir peri masalının içinde bulmuştu. 


Nilüfer, ne akıl vereceğini bilemiyordu. Bir otel lobisinde, bir 
anlık bakışmanın bu boyutlara gelebilmesi inanılır gibi 
değildi. Bir anlık bakışmanın sonucunda, tuvaletlerin 
önünde yapılan bir evlenme teklifi!.. Ne kadar abes olsa da, 
gerçekti işte. Prens, Aylin'in peşinden yürümüş, tanışmak 
istediğini söylemiş, Aylin, Türk kızlarının yabancılarla 
konuşma alışkanlıkları olmadığını bildirmişti. 


"Niyetleri çok ciddi olsa bile mi?" diye sormuştu Prens. 
"Ne kadar ciddi?" 
"Evlenme teklifi yapacak kadar." 


"O halde ailemle görüşmeniz gerekecek," demişti Aylin. Kaf- 
tanlı adama Nilüfer'in ev telefonunu verirken, kararım da o 
anda vermişti aslında. Eğer söyledikleri doğruysa, prens 
olduğunu iddia eden bu adam bir evlenme teklifiyle gelecek 
olursa, onunla evlenecekti. Annesi sık sık tekrarlardı 
Napolyon'un sözlerini, "Fırsat 64 avucunuzun içindeyken, 
ondan yararlanın. Yoksa parmaklarınızın arasından akıp 
gider." 


Nilüfer'in içinden bir ses, kılığı kıyafeti, dili, kültürü 
kendilerinden bu kadar ayrı biriyle, kız kardeşinin alelacele 
evlenmesinin doğru olmayacağını söylüyordu, mantığı ise, 
Aylin'in başına konan bu devlet kuşunun kaçırılmaması 
gerektiğini. Aziz karışmıyordu. En büyük zorluğu da Esma 
teyzeleri çıkarıyordu. Bu adam hakkında bir araştırma 
yapılmalıydı. En azından Libya Konsolos-luğu'na 
sorulabilirdi. Üstelik Ben Tekkouk, 


"aşçının oğlu" demekti. Kız kardeşi Leyla hayatta olsa, bu işe 
asla müsaade etmezdi. Oysa Cemal Bey'e, bir Libyalı prensin 


Aylin'e talip olduğunu söylemişlerdi, o da "Hayırlısı olsun," 
demekle yetinmişti. Cemal Bey, yıllardan beri, evlerinde 
çocuklara ilişkin kararları hep karısına bırakmıştı. Hiçbir 
zaman da hata yapmamıştı Leyla Hanım. Bir ömür boyu 
evini, ailesini, çocuklarını tek başına idare etmiş olan karısı, 
artık yoktu. Hem karısının ölümü, hem de emekli olmak ve iş 
hayatında da saf dışı kalmak, çok sarsmıştı Cemal Bey'i. O 
da kendi bunalımını yaşıyordu. O sıralarda Paris'te bulunan 
Esma Hanım'ın kararına güvendi. Teyzeleri Aylin'i caydırmak 
için elinden geleni yapıyordu. Yeğenlerine her gün boğazı 
kuruyana kadar dil döküyordu. Aylin'i Sindrella'ya benzeten 
bir arkadaşlarını bile fena halde azarlamıştı Esma Hanım. 


"Aylin, sultanlara danışmanlık etmiş, çok önemli mevkilerde 
bulunmuş devlet adamlarının soyundan geliyor. 


Şansı dönen Aylin değil, o kim olduğunu hâlâ bilmediğim 
şalvarlı Arap," demişti. Teyzeyi yumuşatmak Nilüfer'e 
düşüyordu. 


"Teyze, her kıza bir prens nasip olmuyor. Kısmetine mani 
olmayalım." 


"Kimbilir kaç karısı daha vardır, babası yaşındaki bu 
adamın." "Adam Fransa'da tahsil görmüş, medeni, kibar, 
görgülü..." "iyi de, Aylin kendini bir haremde bulursa, nasıl 
çıkar oradan, hiç düşündün mü?" 


Kızların baştan beri önyargılı buldukları teyzelerini ciddiye 
almaya pek niyetleri yoktu. Bunu fark eden Esma Hanım boş 
durmamış, araya Paris'teki Türk sefiri Bülent Uşakhgil'in eşi 
Leyla Hanım'ı da sokmuştu, Aylin'e nasihat etmesi için. Leyla 
Hanım, aile dostu sıfatıyla, Aylin'i bu evlilikten vazgeçirmeye 
çalışmıştı. 


"Kızım, niçin istiyorsun bu evliliği? Adamın kimliğini soruştu- 
ramıyoruz bile. Bir sürü darbe oluyor Libya'da. 


Her prens, bir ötekine düşman. Bu Senusi'yi sordurduk, 
diplomatik yollardan, Batı'yla yakınlaşma taraflısı olan 
partiden olduğu için, dışarı kaç-mak zorunda kalmış. Şu 
andaki Libya hükümetinden sağlıklı bilgi gelmedi. Birtakım 
tehlikeli ilişkiler içinde bu adam. Haberin ol-sun. 


"Ben severim böyle şeyleri." 


"Böyle şeyler sadece romanlar, filmler içindir. Gerçek 
hayatta roman yaşayamazsın." 


"Ben cesaret gösterip, deneyeceğim." 


"Ya aranızdaki yaş farkı ne olacak? Sen yirmi iki yaşındasın, 
o kırk altı." 


"Ben kendi yaşımdaki erkekleri her zaman çok sığ ve sıkıcı 
buldum," demişti Aylin. Aslında doğru söylüyordu. 


Hayatı boyunca hep kendinden en az on beş, yirmi yaş 
büyük erkeklere kayacaktı gönlü. 


"Bu evlilik uzun sürmez, kızım." 


"Sürdüğü kadar." Aylin'in Leyla Uşaklığa" e son sözü buydu. 
Teyzesinin, araya tanıdıklar katarak, kendini değilse bile, 
ablasını etkilemeye başladığını sezen Aylin, kestirip atmıştı. 


"Onayınızı vermezseniz, Nilüfer gibi yaparım. Hepinizden 
gizli evlenirim." 


"Bari bir süre nişanlı kalın ki, adamın karakteri hakkında 
bilgi edinelim," demişti Esma Hanım. Ama Prens hazretleri 
hiç vakit kaybetmeden bu güzel Türk kızını nikâhına almak 
istiyordu. Düğün, sonradan geleneklere uygun olarak, 
Libya'da yapılacaktı. Esma Hanım endişeli ve kızgındı. 
"Kızım, bu adam seninle evlenmek istiyorsa, gider babandan 


ister seni. Doğru dürüst bir düğün yapar. Madem prensmiş, 
prensler gibi düğün dernek evlenir. Biz de senin çeyizini 
hazırlarız. Yangından mal kaçırır gibi, başka ülkede alelacele 
evlenilir mi?" 


"Teyze, üstüne varırsak, benim Aziz'le yaptığım gibi inada 
bindirir işi. Bütün bu debdebe hoşuna gitti onun. 


Biraz tadını çıkarsın, sonra kendiliğinden tavsar, merak 
etme," diye teselli etmeye çalışmıştı Nilüfer. 
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"Hangi debdebe? Bir Limuzin'in kapısını açmaya koşuşan iki 
şalvarlı Arap'ı debdebe mi zannediyor? Allah bilir o araba da 
kira-66 lıktır," demişti teyzesi. 


Aylin'i ikna edemeyen Esma Hanım, Paris'ten endişeli ayrıldı. 
Ne yapması gerektiğini bilemeyen ama kardeşinin de bu işi 
evliliğe vardıracağına hiç ihtimal vermeyen Nilüfer de yaz 
tatili için Dstanbul'a gitti. 


Aylin'in bu gösterişli kur üslubundan kısa bir süre sonra 
sıkılacağını umuyordu. Şeyh ile flört eden Aylin Paris'te 
kaldı. 


Hilmi Bayındırlı, Paris'in bir belediye salonunda yapılan 
nikâha son dakikada yetişti. Aylin'in Prens Senusi ile 
tanıştığı günlerde, Amerika'daydı. Olayı takip edememişti. 
Zaten her şey göz açıp kapayıncaya kadar oluvermişti. Bir 
gün yeğeni telefon etmiş, "Dayı, evleniyorum, ailemden 
kimse yanımda değil, bari sen beni yalnız bırakma," demişti. 


Hilmi Bey nikâhtan bir gün önce tanıdı damat adayını. Başını 
ellerinin arasına aldı ve, "Başımıza bu da mı gelecekti?" 
dedi, perişan bir sesle. 


Nikah töreninde, çok az insan vardı. Hilmi Bey ve yeni 
evlendiği eşi Rozi, Aylin'in şahitliğini yapacak olan Türk 
Sefiri Bülent Uşaklıgil, eşi Leyla Hanım ve kızları Emine ile 
Zeynep, nikâhta bulunan yegâne Türklerdi. 


Ben Tekkouk Senusi de, siyah kaftanlı beş Libyalı ile birlikte 
gelmişti. Temmuz sıcağında, sırma işlemeli bordo kadifeden 
bir kaftan ve krem rengi ipek elbise giyiyordu. Aylin'in 
üstünde, mini etekli pembe ketenden bir tayyör, başında da 
o yılların modası, minik beremsi bir şapka vardı. Kara sakallı 
Senusi'nin yanında küçücük bir kız gibi duruyordu. Nikâhı 
Belediye Başkanı kıydı. Hiçbir dini tören yapılmadı. Nikâhtan 
sonra, hep beraber George V'in barına gidip, şampanya 
içtiler. Prens genç karısına evlilik armağanı olarak, bir 
zümrüt yüzük ve zümrüt küpeler taktı. 


Evliliklerinin ilk gecesinde, Aylin süitin yatak odasında 
soyunurken, kocası yanına geldi. "Yüzüğünüzle küpelerinizi 
çıkardınız mı?" diye sordu. 


"Hayır." 

"Çıkarmayacak mısınız?" 
"Niye soruyorsunuz?" 

"Onları kasaya kilitleyeceğim." 
"Sonra veririm." 


"Simdi verin, aşağı yollatacağım. Sonra unutulabilir," dedi 
kocası. 


Aylin istemeye istemeye mücevherlerini kulaklarından, 
parmaklarından çıkarıp, Prens'in avucuna koydu. O 


gece giymek için kendine krem rengi ipekten bir gecelik 
almıştı. Banyoya girip soyundu, geceliğini üzerine geçirdi. 
Aynada, ince uzun siluetine baktı. Birden arkasında, 
simsiyah parıldayan gözleri görünce ir-kildi. 


"Bunu giymenize gerek yok," dedi Prens. "Taze teniniz 
yeterlidir. Verin bana geceliğinizi." Dki-üç adımda yanına 
geldi. Kocası soyunmuştu. Onu ilk defa çıplak görüyordu. Bol 
etekli kaftanım, fesini ve uzunca topuklu çizmelerini 
çıkardığında, heybetli havası kaybolmuştu. Şimdi sadece 
çıplak başlı, esmer tenli, cılız bir erkekti. 


Aylin'in ayakları çıplaktı. Senusi Aylin'den beş karış kısa 
duruyordu. Başındaki sarmayı çıkarınca daha da kısalmış 
gibiydi. Paris sokaklarında eteklerini savururken, kadınların 
yüreklerini hoplatan adam gitmiş, kara kuru biri gelmişti 
yerine. Ama gözleri hâlâ delici nazarlarla bakıyordu. Aylin, 
korku ve pişmanlıkla karışık bir heyecan içindeydi. Hayal 
kırıklığını yenmeye çalışarak yutkundu. "Gözleri çok 
etkileyici," diye düşündü Aylin, 


"Gözlerini beğeniyorum. Muhteşem gözleri var. Aşk bu 
olmalı." 


Aylin, nikâh sonrasında, istanbul'a giderek babasına ve diğer 
akrabalarına kocasını tanıştırdı, istanbul'da basının 
gösterdiği ilgi ve gazetelere manşet olmak hoşuna gitmişti, 
istanbul'da kaldığı sürece, sık sık arkadaşlarını Hilton'daki 
süitine ya da çay salonuna davet ediyor, ikramlarda 
bulunuyor, otelin lobisindeki dükkânlardan alışveriş 
ediyordu. Bunlar evliliğinin hoş taraflarıydı. 


Fransa'ya döndükten sonra, Aylin ev aramaya başladı. 
Hayatı, evli bir kadının sıradan yaşamına benzemiyordu, 
ama romanlarda okuduğu, filmlerde gördüğü doğulu 
prenseslerin büyülü, gizemli ihtişamından da eser yoktu 


yaşamında, ihtişam, Türkiye'deki gazete sayfalarında 
kalmıştı. Ben Tekkouk, sabahları çok 
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geç kalkıyor, uzun bir kahvaltıdan sonra, Arapça ve 
Fransızca gazeteleri okuyor, yatağın içinde öğlene kadar 
oyalanıyor, öğleden 68 sonrasını oturma odalarına doluşan 
Araplarla geçiriyor ve yakla-şık yedi sularında, dünyaya 
dönüp, Aylin'le yaşamaya başlıyordu. Süitlerini dolduran 
adamların konuşmalarından tek bir kelime anlamıyordu 
Aylin. Bazen kafası şişip kazan oluyordu. Kocası ortalığa 
çıkana kadar da onlara ev sahibeliği yapmaya mecbur 
hissediyordu kendini. Bu nedenle çoğu günler erkenden 
Nilüfer'in evine gidiyor, bazı geceler de orada yatıyordu. 
Ablasında kaldığını bildiği sürece, dışarda gecelemesine izin 
veriyordu kocası. 


Zaten bazı geceler kendi de dönmüyordu otele. Aylin, 
verilen yanıtların doğruluğundan şüphe ettiği için, sormaz 
olmuştu neden gelmediğini. Çoğu kez kumar oynamaya 
gittiğini varsayıyordu. O da birçok ırktaşı gibi, hoşlanıyordu 
kumar oynamaktan. 


Evliliğin başlarında, hiç para sorunu yoktu Aylin'in. Kocası 
her sabah tomarla para bırakıyordu Aylin'e. 


Gönlünce alışveriş yapıyor, pahalı mağazalardan elbiseler, 
ayakkabılar alıyor, arkadaşlarını yemeğe, çaya davet 
edebiliyordu. 


Ama bir süre sonra, bu harcamalara da bir kısıtlama getirildi. 
Ben Tekkouk, ailesi tarafından yollanan paranın eline zor 
ulaştığını söyleyerek, Aylin'e giderek daha az para vermeye 
başladı. Libya'da olacağı söz verilen, Arap geleneklerine 
uygun, muhteşem düğün ise hiç gerçekleşmedi. Zaten 
Libya'ya da hiç gideme-diler. Hep, ailenin düşmanlarının 


hükümette olduğu ya da bu düşmanların kilit noktaları 
tuttuğu söylentisi vardı. Libya'ya gitmek, tehlikeye atılmak 
olacaktı. Güya Prens, yıllardır, Libya'da hükümet eden aileye 
karşı, Cezayir ve Paris'te mücadele vermekteydi. Birçok 
akrabasının bulunduğunu söylediği Cezayir'e de gitmediler 
nedense. 


Aylin, evlendiği adamın gerçekten bir prens olup 
olmadığından şüphe eder olmuştu. Ama değirmenin suyu, 
her şeye rağmen akmaktaydı. Aylin'in eline para 
vermemekle birlikte, her akşam yemeklere, oradan 
diskoteklere, gece kulüplerine ya da kumar oynamaya 
gidiyorlar, bol bol da misafir davet ediyorlardı. Ben Tekkouk, 
karısının arkadaşlarını ya da aile fertlerini ağırlamaktan hiç 
çekinmiyordu. Konuklarını ağırlarken, su gibi para 
harcıyordu, gözünü kırpmadan. Akşamları en lüks 
lokantalara ve gece kulüplerine giderken, Aylin'e verdiği 
kolyeleri, bilezikleri, broşları ve 


yüzükleri, otele dönüşte, kasaya kilitleyeceği bahanesiyle 
geri alıyordu. Böylece Aylin'in elinden, hem Arap işi hem de 
Paris'in seçkin mücevhercilerinden alınma bir sürü ziynet 
eşyası geçiyor, ama hiçbiri gerçek anlamda onun 
olamıyordu. Bir süre sonra Aylin her evli genç kadın gibi, 
otelde değil de kendi evinde yaşamak istediğini belirtti 
kocasına. Uzun süre ev aradılar. Elbette, yeni evli bir genç 
karı kocanın oturabileceği bir apartman dairesi değil, 
prenslere layık bir villa arıyorlardı. Aylin'in emlakçılar 
aracılığı ile bulduğu her evi, bir bahane bulup reddediyordu 
Prens. Aylin, evin hiçbir zaman bulunamayacağına kanaat 
getirirken, Bois de Boulogne'da muhteşem bir kat, 
Senusi'den onay aldı. Yarı döşeli katı, hemen kiraladılar. Bir 
hizmetçi, bir de aşçı tuttular. Şoför ve korumaları zaten 
vardı. Aylin, nihayet bir eve kavuştuğu için, yeni evli bir 
genç kadın gibi davranabileceğini sanmıştı. Aşçısına Türk 
yemekleri tarifleri vermek, evde partiler düzenlemek, misafir 


ağırlamak istiyordu. Ama kocası eve yerleşmelerinden sonra, 
büsbütün garipleşti. Bazen günlerce yok oluyordu ortadan. 
Büyük milli davaların peşinde koştuğunu söylediği için, fazla 
soru da so-ramıyordu Aylin. 


Tüm çabalarına karşılık, Senusi'nin gerisindeki sırrı bir türlü 
çözemiyordu. Allahtan Nilüfer Paris'teydi. Hiç olmazsa 
onunla dertleşebiliyordu. 


"Eve gelmediği akşamların sabahında, hiç hesap sormuyor 
musun?" diye sordu Nilüfer. 


"Nasılsa doğru yanıtı almayacağımı biliyorum." 
"Başka kadınlara mı gidiyor dersin?" 


"Biliyor musun Nilüfer, beni zerre kadar ilgilendirmiyor ne 
yaptığı. Milli davasının da peşinde koşuyor olabilir, kadın 
peşinde de." 


"Hiç kıskanmıyor musun Aylin?" 


"Tersine, eve gelmediği geceler, yatağıma gönlümce serilip, 
mışıl mışıl uyuyorum, ona numara yapmaya mecbur 
kalmadan." 


Nilüfer, kardeşinin hayatındaki dramı yeni yeni anlıyordu. 
"Sen sevmiyorsun bu adamı." 


Yanıtlamadı Aylin. 

"Boşanmak ister misin?" 

"Kabul etmez." 

"Teyzemin dediği oldu. Kendini bir altın kafese hapsettin." 


"Üstelik kafes altın bile değil," dedi Aylin. 
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Aylin'in Bois de Boulogne'deki güzel evindeki yaşantısı çok 
70 uzun sürmedi. Dokuz ay dolmadan, kendini yine V. 
George'un süitinde buldu genç kadın. Prens, evi 
boşaltmalarını söylerken bir açıklama da yapmamıştı 
karısına. Her saniye yanlarında olan korumaların birinden, 
Prens'in otelde kendini daha emniyette hissettiğini, 
kocaman bir evi korumanın zor olduğunu öğrenmişti. Otele 
geçince, hizmetçiye, uşağa ve aşçıya yol verildi. Aylin, 
zamanının çoğunu yine Nilüfer'in evinde geçirmeye başladı. 
Bir sabah bembeyaz bir suratla geldi Nilüfer'e. 


"Neyin var Aylin, hortlak gibisin. Makyaj yapsana biraz," dedi 
Nilüfer. 


"Nilüfer, korkunç bir şey oldu. Bana yardım et." 
"Ne oldu? Neyin var senin?" 

"Korkunç bir şey..." i 

"Seni dövdü mü yoksa?" j 

"Daha neler!" f 

"Sen onu öldürdün?" 

"Daha da kötü... hamileyim Nilüfer." 

Nilüfer dondu kaldı. Aylin ağlamaya başlamıştı. 
"O biliyor mu bunu?" 


"Hayır. Asla bilmeyecek. Öğrenecek olursa, bir daha ondan 
hiç kurtulamam. Bu çocuğu aldırmalıyız." 


"Evet, bu çocuğu aldırmalıyız," dedi Nilüfer, "Paris'te çok zor. 
Hemen istanbul'a gitmelisin." 


"Bırakmıyor. Babamın hasta olduğunu söyledim ama 
inanmadı." 


"Ne yapacağız şimdi?" 


"Hafta sonuna doğru, Cezayir'e gitme ihtimali var. Eğer 
gidecek olursa, ancak o sırada bir şeyler yapabiliriz." 


"Paris'te yaptıramayız bu işi." 


"Burada da mutlaka kürtaj yapan doktorlar vardır. Ne olur 
bul onları bana." 


"Ben nereden bulayım onları, deli misin sen?" 


"Evli arkadaşlarına sor, hizmetçine sor, kapıcının karısıyla 
konuş. Lütfen Nilüfer!" 


Ben Tekkouk Senusi'nin Cezayir'e gittiği hafta, kapıcının 
karısının yeğenine kürtaj yapmış bir doktorun yolunu 
tuttular iki 


kardeş- Aylin'in, ya doktor kabul etmezse diye bacakları 
titriyordu korkudan. Nilüfer de kardeşinin başına kötü bir şey 
gelirse diye korkuyordu. 71 


"Sizi hastaneye alıp, doğrudan doğruya kürtaj yapamam," 
dedi doktor. "Kürtaj yaptığım öğrenilirse, bu benim meslek 
hayatımın sonu olur." 


Aylin atıldı, "Bu çocuğu almazsanız, bu da benim hayatımın 
sonu olur." 


"Müsaade edin de anlatayım," dedi doktor, "Şimdi sizin 
rahminizin içine bir şey yerleştireceğim, evinize 


döneceksiniz. Akşam saatlerinde bir kanama başlayacak. 
Hemen evime telefon edin. Adresini vereceğim hastaneye 
gideceksiniz. Sizi hemen acile alıp, geçirmekte olduğunuz 
kanamadan dolayı müdahale edeceğim. 


Böylece mecburi bir kürtaj geçireceksiniz Madam." 


Aylin o gece Nilüfer'in evinde kaldı. Olanlardan Aziz'in 
haberi yoktu. Gece yarısı Aylin yatak odalarının kapısını 
vurduğunda, gerçekten çok heyecanlandı. Karısıyla, 
baldızını hemen hastaneye koşturdu. Aylin'in niye kendine 
bir kenar mahalle doktoru seçtiğini bir türlü anlayamıyordu. 
Aylin olup bitenleri eniştesinden saklamak istememişti ama, 
Nilüfer, aralarından birinin gerçekten telaşlı görünmesinin 
inandırıcılık payını düşünerek, kocasına gerçeği 
anlatmamıştı. 


Her şey planladıkları gibi oldu. Doktor, Aylin'e düşük 
yapmakta olduğu için, mecburi kürtaj yaptı. Aylin'in adı 
hastane kayıtlarına Devrimel olarak geçti. Zaten, kısa ekose 
eteğinin ve poplin bluzunun içinde titreşen, saçları alnına 
yapışmış ürkek, sıska kızın, prensese benzer hiçbir tarafı 
yoktu. O geceyi hastanede geçirip, ertesi gün Nilüfer'in 
evine çıktı. Ben Tekkouk, Aylin'i ablasının evinde aradığında, 
Aylin'in midesinden rahatsızlandığını, muhtemelen yedikleri 
istiridyelerden zehirlendiğini, birkaç gün kardeşine evinde 
bakacağını söyledi Nilüfer. 


Aylin'e kürtajdan sonra bir durgunluk gelmişti. Oysa o kadar 
istediği bir şey gerçekleştiği için, onun memnun olacağını 
zZannetmişti Nilüfer. Hastanede, bayılması için yüzüne 
maskeyi kapadıklarında, Aylin, kendinden geçmeden evvelki 
o bir an içinde, yüz yüze gelivermişti hayatının gerçeği ile. 
Bir esirdi o. Çarşaflara, pe- 


çelere bürünmemişti gerçi, ama dört bir yanında görülmez 
demirlerden parmaklıklar duruyordu. Kollarını yana doğru 
açtığın-72 da bu parmaklıklara çarpıyordu elleri. Aylin ne 
yapıp etmeli, bu parmaklıkların arasından süzülüp çıkmayı 
becermeliydi. Ancak ondan sonra çırpabilirdi kanatlarını 
mavi ufuklara doğru. 


Yepyeni ufuklara ve onu bekleyen hayata. 


Senusi Paris'e döndüğünde, Aylin korka korka boşanma 
konusunu açtı kocasına. Belki Prens kendi dilini konuşan, 
kendi sorunlarını anlayan bir Libyalı hanımla daha mutlu 
olabilirdi. Aylin, Libya'da olan olaylarla gönülden 
ilgilenemiyor, kocasına istediği desteği veremiyordu. 


"Bizde boşanma olmaz," diye kestirip attı Senusi. 


"Ama Islamda boşanma var. Kadınlar bile boşanmak 
isteyebiliyor," dedi Aylin. 


"Siz ne zaman öğrendiniz Islamın gerçeklerini?" 
"Benim de Müslüman olduğumu unutuyorsunuz." 


"Islamda boşanma olabilir ama, benim ailemde uygulanmaz 
bu. Siz de benim ailemsiniz," dedi Senusi. 


Yazın Aylin babasını görmek için Dstanbul'a gitmek istedi. 
Ben Tekkouk Senusi, siyasi sorunlarla uğraştığı zor bir 
dönem geçiriyordu. Tüm dikkatini Libya'da olup bitenlere 
vermişti, karısının ailesiyle uğraşacak hali yoktu. 


Nilüfer ile birlikte gitmesine izin verdi. Dki kardeş uçakla 
istanbul'a gelip, Cemal Bey'in Şişli'deki evine yerleştiler. 
Aylin hemen arkadaşlarını ve kuzini Tülin'i aradı. Tülin o yaz 
Koç ailesinin yeğeni Sami Aktar ile evlenecekti, istanbul 
sosyetesi Moda Kulübü'nde yapılacak bu düğüne 


hazırlanıyordu harıl harıl. Yıllar sonra Aylin, ilk flörtü Erkan 
Mermerci ile karşılaşacaktı düğünde. Bu düğünde çok şık ve 
hoş olmalıydı, istanbullular onu mutlu bir prenses olarak 
görmeliydiler. Kendine pahalı bir elbise almıştı Dior'dan. 
Ama takmak istediği mücevherler, Paris'teki otelin 
kasasındaydı ne yazık ki. 


Uzun zamandan beri görmediği akrabalarını da çok 
özlemişti. Kendini tenkit edip duran Esma teyzesini bile 
görmek istiyordu. Her gün Betin, Kler ve Feride ile 
buluşuyor, ilk gençliğinin sorumsuz günlerine dönmek için 
çaba harcıyordu. Ama gençlik arkadaşları da değişmişlerdi. 
Betin, kolejdeyken flört ettiği Ender Akay ile evlenmiş, bir 
bebek bekliyordu. Kler, Erdoğan Tanbay ile 


vlenmişti. Aylin'in kuzini Semra, evlenip Ankara'ya 
yerleşmiş, vj çocuğu olmuştu. Semra'nın kardeşi Orhan 
Kulin, Siyasal'ı bitirip Dış İşleri'ne girmiş, ilk postu olan 
Brüksel'e tayini çıkmıştı. Ayşe Kulin Londra'da yaşıyordu ve 
ikinci çocuğuna hamileydi. Buket evlenmişti, Sevgi 
evlenmişti. Herkes ya evliydi ya çocuk bekliyordu. Hiçbiri 
prenses değildi ama, hepsinin severek evlendikleri ve 
sevgileri bittiğinde boşayabilecekleri genç kocaları vardı 
Aylin hiç boşanamayacağı bir adamla evlenmişti. Küçük 
flörtlerin dışında, aşkı yaşamamıştı henüz. Aşkı hiç 
tatmamıştı ve tadamayacaktı bu gidişle. Ne çabuk geçiyordu 
zaman. Çocukluk, gençlik, okul yılları, sorumsuz, sorunsuz 
günler ne çabuk geçive-riyordu. 


Yazı istanbul'da bu ruh haliyle yaşamaya başladı Aylin ve 
hasretini çektiği aşkı, yaz sonuna doğru Paris'e dönmeden 
birkaç hafta önce buldu. 
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Polat 


Yeniköy'de Balâ Safyurtlu'ların bahçesinde bir yaz partisine 
davetliydiler. Bir sürü genç kız ve genç erkek, mehtabın 
pırıltısıyla aydınlanan bahçede romantik parçaları dinleyerek 
dans ediyorlardı. Aylin bahçe duvarına kollarını dayamış, 
muhteşem boğaz manzarasını seyrediyordu. 


"Heyy Parisliler, siz tanışmıyor musunuz?" dedi Balâ. Aylin 
döndü, Balâ'nın yanındaki gözlüklü genç adama baktı. 


"Yok, tanışmıyoruz." 


"O zaman ben tanıştırayım sizi. Bu Polat Saran, Sorbonne'da 
öğrencidirler... Bu hanımefendi de Prenses Aylin." 


"Osmanlı hanedanından mısınız?" diye sordu genç adam. 


"O kadar asil değilim. Sadece Libya Kralı'nın yeğeninin 
eşiyim." 


"Eşiniz nerede?" 

"O Paris'te," dedi Aylin. 

"Aman ne iyi," dedi Polat, "O halde benimle dans eder 
misiniz?" 


Aylin gençlerin dans ettiği terasa doğru yürüdü. "You Are My 
Destiny" diye bir şarkı çalmaya başladı. Polat, Aylin'in narin 
bedenine sarıldı, "Keşke Libya Kralı'nın yeğeninin eşi 
olmasaydınız," dedi yavaşça, "keşke Paris'te benim gibi bir 
öğrenci olsaydınız Aylin." 


"Bir yıl önce öyleydim," dedi Aylin, "her şey ne çabuk 
değişebiliyor değil mi?" 


Polat Saran, Aylin'i ertesi gün evinden telefonla aradı. 
Denize girmek için Kilyos'a gelir mi diye soruyordu. 


Aylin, yarım saat sonra, elinde plaj çantası kapısının önünde 
alınmayı bekliyordu. Polat'ın, çoğu Yeniköylü gençlerden, 
kalabalık bir arkadaş grubu vardı. Her gün bir başka plaja 
denize girmeye, akşamlan da o yıllarda moda olan 
Yeşilyurt'taki Mini Kulüp'e ya da Yeniköy'deki Çikita'ya 
gidiyorlardı. Sık sık da gençlerin evlerinde partiler 
veriliyordu. Aylin kendi yaş grubunun içindeki insanlarla deli 
gibi eğleniyordu. Babası yaşındaki kaftanlı, sarıklı 
Senusi'den ve yanından hiç eksik etmediği, dillerini bile 
anlamadığı esmer erkek kalacağından uzakta, yaşının 
hayatını yaşamaktan memnundu. Yeni edindiği 
arkadaşlarının çoğu onun değil bir prenses, evli bir kadın 
olduğuna bile inanmıyorlardı. 


"Paris'e dönünce çok arayacaksın bu günleri," dedi Nilüfer. 
"Nilüfer, benim hayatım zaten böyle olmalıydı." 

"Sana bunu anlatmaya çalışanları dinlemedin ki." 

"Annem ölmüştü, bunalımdaydım." 


"Yaptığın işin saçmalığına mazeret arama. Hele rahmetli 
annemi bu işe hiç karıştırma." 


"Beni azarlayıp durma, hatamı kabul ediyorum." 


"Kabul etmekle mesele hallolmuyor. Bakalım nasıl 
sıyrılacaksın bu işten?" dedi Nilüfer. Kardeşinin bir kapana 
sıkışmış olduğunun farkındaydı. Hatası büyük de olsa, hayat 
boyu cezalandırı-lamazdı Aylin. Daha çok gençti. 


Mutlaka bir yolu olmalıydı Senusi'den kurtulmanın. Kendini 
de bir yerde sorumlu tutuyordu Nilüfer, kardeşinin evliliğine 
kesin tavır koymamış olduğu için. Üstelik annesi ölürken 
Aylin'i ona emanet etmişti. Tıpkı doğumunda olduğu gibi. 
"Ben gittikten sonra onun annesi sen olacaksın, onu her 


zaman kolla, hiç yalnız bırakma Nilüfer," demişti. Bu 
duygular içinde kardeşinin gençliğini doyasıya yaşadığı bu 
yazı ona zehir etmek istemedi. Babasının endişelerine 
rağmen Aylin'i rahat bıraktırdı. Gönlünce gezdi eğlendi Aylin 
ve Paris'e, Polat'a sırılsıklam âşık olarak döndü. Nihayet 
tanımıştı aşkı. 


Polat Türkiye'nin önde gelen birkaç armatöründen birinin 
oğluydu. Galatasaray'ı bitirdikten sonra tahsil için Paris'e 
yollanmış, Sorbonne Üniversitesi'ne girmeyi başarmıştı. 
Tahsilini yaptığı ticaret hukukunun yanı sıra, sanata ve 
edebiyata, felsefeye meraklı, ruhen de yaşıtlarının çok 
ilerisinde derinliği olan bir gençti. Aylin'in kişiliğinde bugüne 
kadar hiç rastlamadığı bir kadınla karşılaşıyordu. 


Aylin dünya boyutlarında yaşamıyordu sanki. Bir hayali 
sahnede tiyatro yapar gibiydi, insanlara, olaylara, durumlara 
bilinen kalıpların dışında, bambaşka yöntemlerle 
yaklaşıyordu. Onunla her olay kişisel ilişkiler bazında 
yaşanıyordu. Her olay, milimetrik kaymalarla kendi 
gerçeğinden başka boyutlara çekiliyordu. Ölçü-75 


lerin başka değerlere oturduğu özel bir dünyası vardı 
Aylin'in. Onun doğrulan herkesinkinden değişikti. Onun 
yanlışlarına ge-76 linçe... zaten yanlışları yoktu ki! Yanlış, 
ayıp, günah, yasak... Bu kelimeler, sadece sözlüklere aittiler, 
yaşama değil. Uçuktu. Filozoftu. Müthiş bir yaşam estetiği 
vardı. Komikti, her şeyde eğlenceli bir yön bulup 
çıkartıyordu. Onunla kimseyle gülmediği kadar çok gülüyor 
ve eğleniyordu Polat. 


Aylin'i ne prenses ne de evli bir kadın olarak görebiliyordu. O 
herkesten çok değişik, bambaşka bir genç kadındı. Güzelliği 
bile tarife sığmıyordu. Kimine göre gereğinden çok ince ve 
uzundu, kimine göre bir manken gibi kusursuzdu. Kimi sarı- 


yeşil gözlerini hülyalı, gizemli ve mahzun bulurken, kimi 
"hain kedi gözlü", kimi de 


"muzip bakışlı" diye tanımlıyordu onu. Polat için delice âşık 
olduğu, kimseye benzemeyen bambaşka biriydi Aylin. 


Aylin her sabah otelinden çıkıp Polat'ın Saint Germain'deki 
evine gidiyor, orada müzik dinleyip kitap okuyordu. Polat 
üniversitede oluyordu sabahları. Öğlen saatlerinde aynı 
mahallede bir küçük restoranda buluşup, başbaşa 
yemeklerini yiyorlar ve sonra birlikte Polat'ın evine 
geliyorlardı. Öğleden sonraları dersi yoksa akşam saatlerine 
kadar orada kalıyordu Aylin. Akşam üstü öpül-mekten, 
sevilmekten ve sevmekten bitkin otele dönüyordu. Başka bir 
dünyanın kapısını açabilmek, başka bir dünyanın 
gerçeklerini yaşayabilmek için bir önceki yaşantısını 
unutmak ister gibi dakikalarca banyosunun ılık sularında 
yatıyordu. Sanki bir değişim geçiriyordu böylece. Sevdalı 
genç kadın kimliğini, köpüklü sularda bırakıyor, cezasını 
çekmeye hazır bir köle gibi çıkıyordu banyodan. 


Ben Tekkouk Senusi üç ay boyunca, hiç üstüne varmadı 
karısının. Her akşam başı ya da midesi ağrıyan Aylin'i sabırla 
gözledi. Aylin eskiden yaptığı gibi geceleri gelmediğinde 
nerede olduğunu sormuyor, oturma odasını sigaraya boğan 
korumalardan şikâyet etmiyor, butiklerde harcamak için 
para da istemiyordu. 


bstanbul'dan döndüğünden beri melek kesilmişti. Ne 
sevişmek ne de alışveriş etmek istemeyen bir melek. 


Sadece tek bir arzusu olmuştu kocasından: 


"Üniversiteye başlamak istiyorum," demişti, "yarım 
bıraktığım tahsilimi tamamlamak için." 


yanıt kısa ve netti. "Olmaz!" Bir daha da sormamıştı Aylin. 
Karısının tutturacağını sanan Prens boşuna beklemişti 
ısrarını. Bu konuda yanılmıştı. Ama karısının yaşamında bir 
değişiklik ol- 77/7 duğunu da düşünüyordu ve burada 
yanılmıyordu kesinlikle. 


Polat gecenin geç saatlerinde ısrarla çalan kapıyı açarken 
arkadaşlarından biri geldi zannetmişti. Birçok bekâr 
arkadaşı, birkaç yatak odası olan eve, kızları getirirlerdi geç 
saatlerde. Karşısında kafaları sarıklı Arapları görünce beti 
benzi attı genç adamın. 


"Mösyö Saran siz misiniz?" dedi Araplardan biri. Bir an hayır 
demeyi düşündüyse de hemen vazgeçti. Suçlular gibi 
davranmamalıydı. Sakin olmaya çalışarak, 


"Benim," dedi. "Ne var? Ne istiyorsunuz bu saatte." 
"Konuşacağız. Size verilecek mesajlarımız var." 


"Bakın beyler, daha uygun bir zamanda gelin. Yarın erken 
saatte sınavım Var." 


"Dçeri geçelim," dedi Araplardan biri. Polat itelenip 
kakalanmamak için çaresiz içeri aldı adamları. 


"Siz Prenses Aylin'i tanıyor musunuz?" 
"Benim Aylin diye bir arkadaşım var." 
"Ne zamandan beri?" 


"Çocukluk arkadaşımdır. Beraber büyüdük. Her ikimiz de 
boğazda otururduk yazları." 


"Şimdi de görüşüyor musunuz?" 


"Elbette, insan çocukluk arkadaşlarıyla görüşmez mi? Ara 
sıra görüşürüz." 


"Buraya gelir gider mi?" 


"Bakın beyler, ben bekâr bir adamım. Buraya birçok genç kız 
ve kadın gelir gider. Kimi sevgilimdir, kimi sadece 
arkadaşım. Aylin de arkadaş olarak gelenlerin arasında 
olabilir." 


"Evinize gelenler herhalde sevgilinizdir." 


"Hiç de değil. Biz sizlerden farklı kültürle yetişiriz ülkemizde. 
Kız arkadaşlarımız da vardır, evimize gelen ama elimizi 
sürmediğimiz." 


"Prenses Aylin bir daha bu eve adım atmayacak. Yoksa 
sonunuz fena olur," dedi öteki Arap. 


"Bir daha beni ziyarete gelecek olursa, mesajınızı bildiririm. 


Ama bu mesajı vermek benim değil, sizin işiniz. Bizim 
geleneklerde evden konuk kovmak yoktur." 


78 "Sizi son kez uyarıyoruz. Bu kadını bir daha görmek yok!" 
de-di Araplardan biri. 


"Yanlış bilgi edinmişsiniz. Aylin Hanım benim çok eski 
çocukluk arkadaşımdır." 


Araplar ellerini bellerindeki silahlara götürerek selam 
verdiler Polat'a. Polat bunun anlamlı bir işaret olduğunu 
hemen anladı. Adamlar çıkıp gittikten sonra biran ne 
yapacağını bilemeden durdu odanın ortasında. Başları 
büyük bir belaya girmek üzereydi. Aylin'e bir haber 
uçurmalıydı. Buraya bir süre gelmemesi için bir acil haber, 


Düşünüp durdu bir süre, en sonunda Nilüfer'i aramaya karar 
verdi. 


Nilüfer'in kendinden hiç hoşlanmadığını biliyordu. Taa 
bstanbul'dayken bir kere tanışmışlardı. Hiç yüz vermemişti 
Nilüfer. Birkaç kere de Aylin'i almak için evlerine gittiğinde 
soğuk davranmıştı Polat'a. Kardeşinin evli iken bir başkasıyla 
ilişkisi olmasını hoş görmemesini normal karşılıyordu Polat. 
Ama bu haber mutlaka ulaşmalıydı Aylin'e. Saat on ikiye 
geliyordu. Polat istemeye istemeye numarasını çevirdi 
Nilüfer'in. Birkaç kere Aylin'i onun evinden araması 
gerekmişti, bir kenarda yazılıydı numara. Allahtan 
atmamıştı. 


Aylin de zor bir gece yaşıyordu otelde. O akşam yemeklerini 
odalarına getirtmişti Prens. Yemekte her zamanki gibi şarap 
içmemiş, suyla yetinmişti. Ağzını açıp tek laf etmemişti. 
Aylin biraz tedirgin olmuştu. 


Nitekim garsonlar akşam yemeğinin artıklarını çıkarır 
çıkarmaz, "Konuşmamız gerekiyor," demişti karısına. 


"Ne hakkında?" 
"Sizin bazı uygunsuz davranışlarınız hakkında." 
"Anlayamadım." 


"Bal gibi anladınız Aylin. Hem evli bir kadının görevlerini 
yerine getirmiyor, hem de evli bir kadına yakışmayan 
davranışlarda bulunuyorsunuz. Her gün bazı yerleri 
ziyaretlerde bulunuyorsunuz. Bu davranışlar hemen son 
bulmalıdır." 


"Beni ne ile suçladığınızı bilmiyorum ama, benim de bazı 
şikâyetlerim olacak, uygunsuz davranışlar ve yerine 
getirilmeyen sözler ve görevler üzerine." 


"Ne gibi?" Çok şaşırmıştı Prens. 


"Ben de sizin bazı geceler hiç izahat vermeden ortalıktan 
yok olmanızdan şikâyetçiyim. Evlilik her iki tarafı da bağlar." 
79 


"Ben bir erkeğim." 


"Evlenmeden önce bu evliliğin içinde her medeni karı koca 
gibi eşit olacağımıza dair bana söz vermiştiniz." 


"Ben sözümde durdum ama siz beni aldattınız Aylin." 


"Siz de beni aldattınız efendim. Hiçbir vaadinizi yerine 
getirmediniz. Ne düğünümüz gerçekleşti, ne de bana söz 
verdiğiniz gibi bir evimiz oldu." 


"Sürgünde olduğumu unutmayınız." 
"Bana sürgün şartlarından hiç söz etmemiştiniz." 
"Bunu anlayabilmeniz gerekirdi." 


"Ben sizden saray değil, bir apartman katı istedim sadece, 
Karılık görevlerime gelince sizin o görevleri yerine getirecek 
kimseleriniz olduğundan şüphem yok. O şüphe de içimde 
durdukça ben sizi bir eş olarak memnun edemem." 


"Bunlar sizin hayal ürünleriniz." 
"Beni suçladığınız şeyler de sizin hayal ürünleriniz." 
"Benim elimde somut deliller var." 


"Peşime adamlarınızı taktınız demek. Ne aşağılayıcı bir 
tutum." 


"Bunu siz istediniz." 


"Her istediğimi vermeye hazırsınız madem, sizden 
özgürlüğümü isteyebilir miyim? Size iyi bir eş olamadığım 
gibi benim de gönlüm hayal kırıklıklarıyla dolu. Başarılı bir 
evlilik olmadı bizimki. Müsaade edin, boşanalım." 


"Asla!" dedi Ben Tekkouk Senusi. Oda kapısını hızla çekip 
çıktı. Bir süre sonra Aylin dışarı çıkmak istediğinde kapının 
kilitli olduğunu gördü. Dehşete kapıldı. Polat'a telefon 
edemiyordu. Edebilmesi için telefon numarasını santrala 
yazdırması gerekliydi, bunu yapamazdı. Nilüfer'i aradı. 
Odaya kilitlenmiş olduğunu söyledi. 


"Sakın konsiyeri ile yüz göz olup kapıyı açtırtmayı deneme," 
dedi ablası. 


"Senusi adamlara bahşiş vermiştir, tembihlidir onlar. Yarına 
kadar bekle bakalım. Sabah lobide olacağım. 


Birlikte kahvaltı ederiz." 


Nilüfer, Aylin'in telefonunu yeni kapatmıştı ki, Polat'ın telefe, 
80 nu geldi. "Kardeşimin başını belaya soktunuz Polat. işler 
büsbü-tün karışmadan, derhal çekilin hayatından Aylin'in," 
dedi Nilüfer. 


"Bana kızmanızı anlayışla karşılıyorum, ama bazı şeyler 
insanların elinde olmadan gelişiveriyor. Aylin'i çok merak 
ediyorum. Buraya gelmesini önleyin ve bana mutlaka haber 
ulaştırın," diye yalvardı Polat. 


"Herhangi bir yere gidebilmesi zaten önlenmiş durumda. Siz 
hiçbir şekilde ortalıkta görünmeyin. Aylin'e telefon da 
etmeyin. Ben sizi ararım," dedi Nilüfer. 


Nilüfer, saat ondan beri George V'in lobisindeydi. Koca bir 
gazeteyi okur gibi suratına kapatmış, Aylin'i bekliyordu. Saat 
on ikide kardeşi hâlâ gözükmeyince telefon etti odaya. 


"Nerdesin, saatlerdir seni bekliyorum," dedi Aylin. Sesi 
ağlamaklıydı. 


"Ben delobide seni bekliyordum. Senusi açar diye telefon 
etmek istemedim odaya." 


"O burada değil ki," dedi Aylin, "dün gece çıktı gitti, daha 
gelmedi. Kapı da hâlâ kilitli." 


"Simdi geliyorum yukarı," dedi Nilüfer. Süitin bulunduğu 
kata çıktı. Kat hizmetçisi odaları temizliyordu. 


Kadına bahşiş verip kapıyı açtırdı. bki kardeş sarıldılar 
birbirlerine. Nilüfer alelacele Polat'ın başına gelenleri anlattı 
Aylin'e. Aylin korkudan tiril tiril titriyordu. 


"Ben gitmeliyim Aylin," dedi Nilüfer. "Kapıyı açtırtabildiği- 
mizi öğrenmesin. Temizlikçi kadının başı da belaya girer 
sonra. 0 kadından anahtarın eşini yaptırmasını isteyeceğim." 
"Beni telefonsuz bırakma." 


"Merak etme, bir çıkış yolu bulacağız. Sabırlı olman gerek. 
Tüm bu belaların sebebi hep senin mantıksız davranışların. 
Bir tek hata daha yapmayacaksın tamam mı?" dedi Nilüfer. 
bşaret parmağını burnuna doğru salladı kardeşinin. Çıktı 
odadan, asansörü beklemeden merdivenlerden indi, evine 
döndü. 


Senusi o gün akşamüstü geri geldi otele. Aylin'le fazla bir 
şey konuşmadı. Yemeklerini yine sessizce odalarında yediler. 
Yemekten sonra kapıyı Aylin'in üstüne kilitleyip çıktı. Birkaç 
gün böyle eti- Dördüncü gün Aylin dayanamadı. 


"Bu tutsaklık daha ne kadar sürecek?" diye sordu kocasına. 


"Sizin aklınız başınıza gelene kadar." 


"Benim aklım tamamen kaçmak üzere. Kaç gündür hava bile 
alamadım." 


"Bu gece yemeği dışarda yiyebiliriz," dedi Senusi. Aylin 
hemen giyinmeye başladı. 


"Gezmeyi de pek seviyorsunuz," dedi Senusi alaylı bir sesle. 
Yanıtlamadı Aylin. Makyajını tamamladı, karı koca, 
yanlarında iki koruma çıktılar. Bir süreden beri beş kişilik 
korumalar ikiye indirilmişti. Bu adam iyice parasız kalıyor 
diye düşündü Aylin. Yemekte hiç konuşmadılar. Yine de otel 
odasından kurtulduğu için memnundu, hiç olmazsa bir iki 
insan yüzü görüyordu günlerden beri. 


"Yarın beni odaya kilitlemeyin. Bu size hiç yakışmıyor," dedi 
Aylin bir ara. "Kilitlemezseniz dışarı çıkmayacağıma söz 
veririm." 


"Düşüneceğim," dedi Senusi. 


bki kardeş o haftayı huzursuz bir bekleyişle geçirdiler. 
Nilüfer Aylin'le her gün uzun uzun birkaç kere konuşuyor, 
Polat'tan da haber veriyordu, iki sevgilinin arasında 
haberleşmeye yardımcı olmazsa, birbirlerini aramaya kalkıp 
büsbütün belaya bulaşmalarından korktuğu için yapıyordu 
bunu. Yoksa değil yardımcı olmak, Polat'ı bir kaşık suda 
boğabilirdi. 


Hafta sonunda Nilüfer Senusi'ye telefon ederek, Aylin'le onu 
akşam yemeğine evine çağırdı. Senusi hiç itirazsız kabul 
edince şaşırdı Nilüfer. Çok güzel bir mönü hazırladı. 
Libyalı'nın hoşuna gideceğini tahmin ettiği kuskuslu bir 
yemek yaptı. Yemek boyunca karı koca birbirleriyle hiç 
konuşmuyorlardı. Dargın oldukları belliydi. Nilüfer'le Aziz, bu 
durumu anlamamazlığa geliyorlardı. Nilüfer akşamın sonuna 
doğru dayanamadı, hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi, 


"Neyiniz var, Allah aşkına sizin?" diye sordu. 
"Kardeşiniz mutlu değilmiş, boşanmaktan bahsediyor." 


Küçük bir kahkaha attı Nilüfer, "Şaka ediyorsunuz Prens. 
Aylın böyle bir şey isteyemez, çünkü benim ailemde 
boşanma asla 
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kabul edilemez. Bu lafın şakası bile hoş karşılanmaz. Babam 
bunu duymasın," dedi. Yan gözle karısına baktı Senusi. Aylin 
suratım 82 asmış oturuyordu. 


"Benim ailemde de öyledir." 


"Karı koca anlaşmazlıkları iki kişi arasında halledilir," dedi 
Nilüfer, 


"Ama kardeşiniz bu fikirde değil." 


"Ben kardeşimle konuşurum," Aylin'e döndü. "Yarın bir öğlen 
yemeği yiyelim mi seninle başbaşa?" 


Aylin kocasına baktı. 


"Siz nerede yemek yiyecekseniz, ben arabayla aldırırım sizi, 
oraya göndertirim. Sonra da şoförüm sizi eve bırakır, Aylin'i 
de otele," dedi Senusi. 


"Lipp'e gidelim, ne zamandır gitmedik," dedi Nilüfer. 
"Yarın yarımda hazır olun o zaman," dedi Senusi. 


iki kardeş Lipp'te buluştukları zaman, Aylin mutluluğundan 
ağlamaya başladı. 


"Nilüfer, otel odasından hiç kurtulamayacağımı zannettim. 
Artık oraya dünyada dönmem ben," dedi. 


"Olmaz Aylin. Bugün dönmek zorundasın. Bu adamdan 
kurtulabilmen için sabır gerekiyor. Aziz bir avukatla görüştü. 
Bu işler o kadar kolay olmayacak," dedi Nilüfer. 


"Polat'la konuştun mu?" 


"Bırak şimdi onu. Ben hayatım kurtarmaya uğraşıyorum, sen 
neden bahsediyorsun." 


iki kardeş bir süre atıştılar. Sonunda Nilüfer kardeşini ikna 
etmeyi başardı. Bir süre daha bu oyuna devam edeceklerdi. 
Aylin, Nilüfer tarafından ikna edilmiş gibi yapıp, boşanma 
lafını ağzına almayacaktı. Taa ki yaz gelip, Aziz ve Nilüfer 
istanbul'a dönmeye hazır olana kadar. 


"Sorun sadece bu da değil, bu adamla yatmak da 
istemiyorum. Üstüme geldikçe, içimden kendimi pencereden 
aşağı atmak geliyor." 


"Bunu evlenmeye karar verirken düşünecektin. Hani içine 
işleyen kara gözleri vardı?" 


"Benimle alay etme." 

"Aylin ne yaparsan yap, ama bir daha gebe kalma," dedi 
Nilü- 

fer Bir endişesi de Polat'tı Nilüfer'in. Aylin'e Polat'ı hiçbir 


şekilde görmeyeceğine dair yemin üstüne yemin ettiriyordu. 


Senusi, zaman içinde biraz sakinleşmiş gibiydi. Aylin'i 
sadece Kilüfer'e gitmesi için dışarı bırakıyordu şoförüyle. 
Ama gece kalmasına izin vermiyordu eskisi gibi ve akşamları 
kendi çıkarken yine odasına kilitliyordu karısını. Birçok 


geceyi de dışarıda geçiriyordu. Aylin bu kilit faslı bitene 
kadar kocasına, aynı yatakta yatmayacaklarını söylemişti. 
Yastığını ve battaniyesini alıp, salondaki geniş kanapenin 
üstünde yatıyordu sabaha kadar. 


Nilüfer, Aylin'in katına bakan hizmetçiyle ahbaplık 
kurmuştu. Onu bir gün kendi evine götürüp kardeşinin bu 
zalim Arap tarafından nasıl istismar edildiğini anlatmıştı 
ağlayarak. Zaten kadın da farkındaydı Aylin'in bir esaret 
içinde olduğunun. Kadına çok yüklü bir para teklif etmişti. 
Bütün istediği oda anahtarının bir kopyasıydı. Bir gün hayatı 
tehlikeye girecek olursa, kardeşi kaçabilsin diye. Bunu hiç 
ama hiç kimse asla bilmeyecekti. Aylin'e bile anahtarı nasıl 
yaptırdığını söylemeyeceğine dair yemin üstüne yemin etti 
Nilüfer. Ve neticede Aylin'in oda anahtarının bir eşini elde 
etti. 


Aylin haftada bir limuzin ile Nilüfer'e kadar geliyor, orada 
bir-iki saat kalıp yine oteline dönüyordu, içeri girer girmez 
hemen telefona sarılıp Polat'ı arıyordu. Bir iki kere o kadar 
çok yalvarmış ve ısrar etmişti ki, Nilüfer, Aylin gelmeden 
birkaç saat öncesinde Polat'ı eve almış, korkusundan Aylin 
gittikten sonra birkaç saat de evde tutmuştu. Evinde Aylin'i 
Polat'la buluşturduğunu Aziz'den de saklıyordu elbette. 
Polat'ın geleceği günler kocasına bir sürü sipariş verip eve 
geç gelmesini temin etmeye çalışıyordu. Ama heyecandan 
ve korkudan fenalıklar geçiriyordu gün boyu. Sonunda isyan 
etti. Bir daha asla bu eve Polat'ı çağırmamasını söyledi 
kardeşine. Nilüfer'den yüz bulamayınca Aylin Polat'la 
bambaşka adreslerde buluşmayı denedi. 


Bir keresinde Nilüfer'in evinden çıkmış otele giderlerken 
Gale-rie Lafayette'den bir küçük alışveriş yapmak istediğini 
söyledi şoföre. Zaten dükkân yollarının üzerindeydi. 


"Burada duramam efendim," dedi şoför. 


"Beni bırak, bir tur at gel, kapıda beklerim seni," dedi Aylinj 
"geldiğinde kapıda değilsem bir tur daha at. 


Belki gişeler kalaba-84 lıktır, beklemek zorunda kalırım." 


Yanıt beklemeden indi arabadan, dükkânın mahşeri 
kalabalığına karıştı, asma kata çıktı. Giysi reyonunun 
önünde bekleyen Polat'la buluştu. Polat önceden aldığı bir- 
iki yüz kremini ve parfümü sıkıştırdı Aylin'in eline. 


"Bunları ödemek için vakit kaybetmeni istemedim," dedi. 


Reyondan birkaç etek, birkaç da bluz alıp soyunma 
odalarından birine girdiler. Kendini Polat'ın kollarında buldu 
Aylin. Deliler gibi öpüşmeye başladılar. "Nasıl gidiyor?" diye 
soran satıcı kıza eteklerin küçük geldiğini birer beden 
büyüklerini kapıp gelmesini söyledi Aylin. Yaklaşık bir yarım 
saat sonra soyunma odasından çıktığında saçı başı 
darmadağınıktı ama suratına gülümsemelerin en mutlusu 
yapışmıştı. Kapıya çıktı. Biraz bekledi, trafikte gözüken 
arabaya el salladı. 


"Kaç kere döndüm bu bloku biliyor musunuz?" dedi şoför. 


"Kadınlar alışveriş ederken saat mevhumunu kaybederler. 
Ustelik çok da sıra vardı," dedi Aylin. 


"Prens'e söylemeyin alışveriş etmek için Lafayette'ye 
girdiğinizi, yoksa bana çok kızar," dedi adam. 


"Allah Allah, alışveriş etmek niye yasak olsun anlayamadım 
ama, madem öyle istiyorsun, bu aramızda kalacak söz 
veriyorum," dedi Aylin, içinden bir "ohh" çekti. Dşini 
kolaylaştırıyordu şoför bilmeden. 


Çantasından aynasını çıkarıp saçlarını düzeltti, rujunu 
tazeledi. 


Aşk güzel şeydi, insan ölüm korkusunu ensesinde 
hissederken bile güzeldi aşk. 


Aziz'in baldızını boşatabilmek için tuttuğu avukat Senusi'nin 
peşine bir dedektif taktırmış, gezdiği gece kulüplerinde 
birtakım kadınlarla resimlerini çektiriyordu. Boşanma davası 
açmak için en doğru zamanı bekliyorlardı. Bu arada Nilüfer 
dayısından da yardım istemişti. Zavallı Hilmi Bey, ablasının 
yadigârı Aylin'in dertlerine ilgisiz kalamadı, yine imdadına 
yetişti. Paris'e gelip durumu yakından incelemeye aldı. 
Yeğeni son derece mutsuzdu. Zaten incecik olan kız 
büsbütün zayıflamış, bir deri bir kemik kalmıştı. Tutsaklığı 
çekilmez bir hale geliyordu. Bu iş daha fazla 


uzamadan bitmeliydi. Hilmi Bey de bir Türk avukata danıştı. 
Fransa'da evlenen bir Türk vatandaşını, Türk Konsolosluğu 
evliliği tasdik ettiği takdirde istanbul'daki mahkemelerde 
boşatabilmek mümkündü. Kanunlar bu türde bir işleme 
elverişliydi. Aylin'in evlilik cüzdanı hemen konsolosluğa 
yollandı. Allahtan Senusi bu gibi evrakı kasada değil, yatak 
odasındaki çekmecede saklıyordu. 


Plan hazırlanmış sıra uygulamaya gelmişti. Aziz Temmuz 
ayında izne çıkıyordu, istanbul'a arabayla döneceklerdi. 
Giderken yanlarında Aylin de olacaktı. Fransa sınırından 
çıktıkları anda kurtulacaktı Aylin. 


Fransa'dan isviçre'ye geçilirken pasaport bile sorulmazdı 
çoğu kez. O iş kolaydı da, Senusi'nin otelde bulunmayacağı 
bir gün yapılmalıydı bu yolculuk. "Bu adam nasılsa haftada 
en az bir iki gün dışarda yatıyor. 


Bekleyeceğiz. Aylin bize telefonla haber verecek, biz deo 
gecenin sabahında, erkenden çıkacağız yola," dedi Nilüfer 
Aziz'e. 


Beklediler, ilk hafta Senusi her gece otelde kaldı. Aylin'in 
asabı bozulmaya başlamıştı, ikinci hafta çarşamba akşamı, 
"Ben bu gece çıkıyorum. Dönmeyebilirim," dedi karısına. 
"Yemeğini ısmarla ben gitmeden." 


Aylin kendine çorba ve söğüş et ısmarladı. Garsonlar gelip 
servis yaptılar. Yemeğini saat sekiz sularında bitirdi Aylin. 
Kitabını alıp kanapeye uzandı. Senusi oda servisini çağırtıp 
tabaklan toplattı. Giyindi ve Aylin'in üstüne kapıyı kilitleyip 
gitti. Bir on dakika sonra Nilüfer'i aradı Aylin. 


"Bu gece tamam," dedi. 

"Anahtarını kontrol et." 

"Nilüfer belki yüz kere kontrol ettim." 

"Sakın valizini hazırlayıp ortaya bırakma, bakarsın geliverir." 


"Merak etme. Sabah yedide kapıda olacağım. Eğer yoksam 
gece geri dönmüş demektir." 


"Acaba geceden mi çıksak?" 


"Hayır. Aziz gece araba kullanmayı sevmiyor. Sabah 
erkenden Çıkıp uzaklaşabildiğimiz kadar uzaklaşırız. Eğer 
gece dönmezse yarın öğlenden evvel nasılsa gelmez. Hem 
de sabah yedide oteldeki tüm ekip değişiyor. Ben saat yediyi 
onun için istedim," dedi Aylin. Son derece soğukkanlıydı. Ya 
dönerse?" 


"Yine deneriz. Bir başka gece. Ama bu gece dönmeyecek 
Nilüfer, geçen hafta hiç gitmedi nedense. Bu adamın 
libidosunu bil-86 miyorsun sen. Yarına kadar gelmez, 
eminim." 


Nilüfer'in sabaha kadar gözüne uyku girmedi. Aylin saati 
altıya kurup yattı, mışıl mışıl uyudu. Altıda çalan saati 
susturdu, hemen giyindi. Torba tipi çantasına bir pantolon, 
bir bluz ve bir-iki çamaşır tıktı. Pasaportunu ve evlenme 
cüzdanını çıkardı çekmecenin en alt köşesinden. Senusi 
onları bir başka büyük zarfın içinde ilgisiz birtakım kâğıtlarla 
birlikte saklamıştı. Aylin'in iki günde bir onları kontrol 
ettiğini bilmiyordu elbette. Saat yediye beş kala oda kapısını 
açtı anahtarıyla. Dışarı çıkınca kapıya "rahatsız etmeyin" 
notunu asıp kilitledi yine kapıyı. Asansöre binmedi, 
merdivenlerden indi. Üstünde bir pantolon ve bir penye 
bluz, saçları at kuyruğu, gözlerinde uzak gözlükleriyle çilli 
sıska bir öğrenci gibiydi. Üçüncü katın süitinde kalan şık ve 
hoş 


prensese zerre kadar benzemiyordu. Bir hayal gibi süzüldü 
dışarı. Nilüfer'le Aziz'in arabası karşı kaldırımdaydı. Işıkları 
bekledi karşıya geçti. Arka koltuğa oturdu. 


"Gazla Aziz," dedi Nilüfer. 


Bir süre sonra Dsviçre sınırından girmişlerdi. Çığlık çığlığa 
ba-ğırışıyorlardı arabada. 


"Şurada dur tuvalete gideceğim," dedi Nilüfer. 


"Duramam, tik duracağım yer benzinim biterken benzinci 
olacak," dedi Aziz. 


"Aziz, çok sıkıştım." 


"Donuna yap Nilüfer. Ben günlerdir donuma yapıyorum 
heyecan ve korkudan. Oldürsen durmam," dedi Aziz. 


Hayatında hiç yapmadığı kadar hızlı sürüyordu arabayı. 


Aylin kollarını yanlara doğru açtı. Kafesin parmaklıklarından 
süzülüp dünyaya çıkmayı başarmıştı. 


BAŞARMIŞTI. Şimdi yeni ufuklara doğru kanat açacaktı. 
"Hürüm! Özgürüm! Özgürüm!" diye bağırdı. 


"Daha değilsin," dedi Nilüfer. "Henüz boşanmadın. Hürriyetin 
bedeli bu kadar ucuz değil kızım. Daha çook beklemen lazım 
özgürlük için!" 


Aylin'in hayatının en heyecan verici yolculuğu idi bu. Her 
kilometre aşıldığında, biraz daha yaklaşıyordu sanki 
hürriyetine. 


Ir'in, keyfine limon sıkmasına bile aldırmıyordu. Avaz avaz 
şarkı söylüyordu arkada oturduğu yerden. Birden: 


"Aziz, kenara çek, lütfen dur," diye bağırdı. 
"Senin de mi çişin geldi?" dedi Aziz. 
"Kusacağım." 


Aziz aynadan arkaya baktı. Bembeyazdı yüzü Aylin'in. 
Kenara çekti arabayı. Aylin dar attı kendini dışarı. 


Öğürdü öğürdü, geri geldi. Arabanın arka koltuğuna uzandı. 
"Heyecandan altüst oldu vagatonik sistemi kızın," dedi Aziz. 


"Bana bak Aziz, ilk eczanede dur, hem ben tuvalete 
gideyim, hem de bir kolonya alalım yanımıza. Aylin iyi 
görünmüyor," dedi Nilüfer. 


Aziz'in eski hızı kesilmişti. Saat on iki olduğunda Senusi'nin 
otele dönüp Aylin'in kaçtığını anladığını varsayıyorlardı ama, 
artık onlar çok uzaktaydı. Aziz, Aylin'in mide bulantıları 


yüzünden ikide bir durmak zorunda da kalsa, beş saattir 
yoldaydılar ve kimse onlara yetişemezdi artık. 


ilk molayı Trieste'de verdiler. Ne Aziz'de daha fazla yol 
alacak hal kalmıştı ne de kızlarda. Aylin'in mide bulantıları 
geçeceğine artmıştı. Nilüfer Aylin'le aynı odada kalmak 
istedi. Odalarına çekildiklerinde sordu kardeşine, 


"Nedir bu bulantılar? Hastalanıyor musun, yoksa hamile 
misin yine?" 


"Bilmiyorum Nilüfer." 

"Nasıl bilmezsin? Hani yatmıyordun Senusi'yle?" 
"Yatmıyordum." 

"Zorladı mı seni yoksa?" 


"Elbette zorladı. Birkaç kere tokat bile attı bana. Ama 
direndim. Ben kazandım yani." 


"Eh, o halde hamile değilsin. Asabiyetten öğürüp 
duruyorsun," dedi Nilüfer. Hiç cevap vermedi Aylin. 


Yavaşça banyoya geçti. Nilüfer peşinden gitti kardeşinin. 
"Niye kaçar gibi bir halin var?" 
"Hiç öyle bir halim yok." 


"Ben tanırım kardeşimi. Ne saklıyorsun benden? Senusi ile 
yatmadınsa hamile olamazsın öyle değil mi? 


Cevap ver Aylin." 


"Olamam," dedi Aylin. 
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"Aylin bu sesi beğenmiyorum. Yoksa sen... Sen... Polat'lg 
mı?" 88 Aylin yanıtlamadı. 


"Ne zaman yaptın bunu? Sen bir canavarsın! Nasıl 
yapabildin? Nasıl tehlikeye atabildin kendini? Nerede 
buluştun o solucanla? Söyle haydi söyle. Kaç kere? Nerede? 
Hiç mi korkmazsın sen? Ne biçim insansın sen? 


Sen bir mahluksun, insan değilsin." Ağlamaya başladı 
Nilüfer. Eline geçirdiğini Aylin'in kafasına atıyordu. 


"Ben o düşüncesiz herife göstereceğim gidince bstanbul'a. 
Rezil edeceğim onu. Babasına şikâyet edip, parasını dövizini 
keseceğim." 


"Sakin ol Nilüfer. Hamile filan değilim. Ben ağzımı bile 
açmadım. Neler çıkarıyorsun sen?" dedi Aylin. 


"Ben malımı bilirim," dedi Nilüfer. 


Paris'ten yola çıkmalarının üçüncü gününde 
istanbul'daydılar. Cemal Bey'in Şişli'deki evinin kapısından 
girdiklerinde kâbus bitmiş gibi duruyordu. Aylin, benzini 
sarmısak kokan Bulgaristan yollarını öğüre öğüre geçmiş 
ama, Edirne'ye girdikleri anda düzelivermişti. Dstanbul'a 
gelene kadar dört saat içinde bir kere bile bulanmamıştı 
midesi. Nilüfer yaptıklarına biraz pişman olmuştu. 


Hafta başını bekleyip pazartesi günü kendilerini dayılarının 
avukatı Salim Tamer'in bürosuna attılar. Aylin boşanmak için 
vekâletini verdi. Salim Tamer Onuncu Asliye Hukuk'ta açtı 
boşanma davasını. Dava celbini Fransa'ya yolladılar. Cevap 
alamayınca bir gazeteye ilan verdiler. Ellerinde Paris'te 
Senusi'nin gece kulüplerinde kadınlarla çekilmiş fotoğrafları 


da vardı. Ama esas kültür farklılığının getirdiği 
"imtiyacsızlıktan" 


açılıyordu dava. 


"Şimdi sabırlı olup bekleyeceksiniz Aylin Hanım," dedi Salim 
Bey. "Boşanana kadar uslu durun. Tek başınıza bir erkekle 
hiçbir yerde görünmeyin. Geceleri gezmek istiyorsanız 
mutlaka yanınızda ailenizden biri bulunsun." 


Aylin'in o yaz gecelerinde gezecek hali zaten olmadı. Yaz 
tatilini geçirmek için istanbul'a kendinden çok daha 
önceden dönmüş olan Polat'ı buldu. Polat, Aylin'in altın 
kafesinden kurtulmuş olmasına çok sevinmişti. Ama 
sevgilisinin vereceği başka bir 


ber hiç de iç açıcı değildi. Hamileydi Aylin. Bebeği 
aldırmaktan ska da çareleri yoktu. Polat son derece 
muhafazakâr bir ailenin «luydu, tahsil hayatına yeni 
başlamıştı, hemen evlenmesi söz ko- 89 usu değildi. 


Zaten Aylin'in de bu yönde bir isteği olmadı. Tek is- ——— 
tediği bu işe Nilüfer'i bulaştırmamaktı. Hem Polat'a karşı 
cephe İrniŞ olan hem de kaç zamandır Aylin'in dertleriyle 
uğraşıp duran ablasını bir de bu işe karıştırmak istemiyordu. 
Polat bir doktor ayarladı, Aylin gidip kürtajını oldu, evine 
döndü. 


Aziz, Küçükçekmece'de oturan babasına yatıya gitmişti. 
Nilüfer ve Aylin evde babalarıyla birlikteydiler. Aylin eve 
geldikten sonra kendisini iyi hissetmediğini söyleyerek 
erkenden yatmıştı. Nilüfer akşam yemeğine Nişantaşı'nda 
oturan Ecla teyzesine gidip döndü. O da odasına çekildi. 
Aylin'in çoktan uyuduğunu zannediyordu. Yatağında kitap 
okuyordu kardeşinin kendini çağıran sesini duyduğunda. 
Kalkıp yan odaya geçti. Aylin yatağın içinde bir kan gölünün 


ortasında oturuyordu. Yüzü bembeyazdı. Birden bayılacağını 
zannetti Nilüfer. 


"Nilüfer bir doktor bul. Kanamam var." 
"Aman Allahım," dedi Nilüfer. 
"Gürültü etme, babamı uyandırmayalım." 


"Sen ne yaptın? Hamileydin değil mi? Yol boyunca o 
kusmalar. Ah Aylin. Kürtaj mı oldun yoksa benden habersiz?" 


"Bugün oldum." 
"Kim ayarladı bunu? O solucan mı?" 
"Şimdi bunların sırası mı?" 


"Madem onun yüzünden bu başına gelenler, gelsin kendi 
pisliğini kendi temizlesin," dedi Nilüfer, salondaki telefona 
yürüdü. 


"Nilüfer lütfen yapma. Onun evinde büyük bir parti var bu 
gece. Gelemez." 


Nilüfer büsbütün kızdı. 
"Sen burada geberirken, o parti mi veriyor evinde?" 


"Beni al, bir taksiye binip Amerikan Hastanesi'ne gidelim. Ya 
da Sağlık Yurdu'na." 


"O gelecek," dedi Nilüfer. "Bu işin sorumlusu o. Ya bana 
telefonunu verirsin ya da taksiye atlar evine gider alır 
getiririm." 


"Veririm ama bir şartla. Ona terbiyesizlik etmeyeceksin. Söz 
ver." 
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"Ne yapayım istiyorsun? Senin başına bu işleri açtığı için 
teşekkür mü edeyim." 


"Hiçbir şey yapmasan olmaz mı? Normal davransan? Bu işte 
onun kadar benim de katkım var unutma." 


Nilüfer dilinin ucuna gelen lafları zor tuttu. Aylin iyi görün. 
müyordu. Kanaması giderek artıyordu. 


"Numarayı söyle çabuk," dedi. "Ben onunla sonra 
hesaplaşacağım, bu gece değil. Hele seni kurtaralım da, 
sonra gösteririm ben ona." 


Telefonu kapayınca kardeşine yardıma geldi Nilüfer. Üstüne 
bir etek giydirdi. Kan, dere gibi akıyordu bacaklarından 
Aylin'in. Ayakta duracak hali yoktu. Bir ara babalarının sesini 
duydular. 


"Baba merak etme, Aziz gelip bizi gezmeye götürecek, dışarı 
çıkıyoruz Aylin'le," diye seslendi Nilüfer. Saat biri biraz 
geçiyordu. 


On beş dakika sonra Polat kapıdaydı. Aylin'i kucaklayıp 
arabasına indirdi. 


"Amerikan'a mı gidelim?" dedi Polat. 


"Orası olmaz. Çok tanıdığa rastlarız orada. Etfal'e git. Hem 
de en yakın hastane 0." 


Aylin'i ilk yardımdaki doktorlara teslim ettiler. Bir sigara 
yaktı Nilüfer. 


"Polat nasıl yapabildiniz böyle bir şeyi? Ya Senusi 
yakalasaydı sizi, her nerede buluştunuzsa? ikinizi de 


öldürebilirdi. Hiç mi izan, akıl yok sizde?" dedi. 


"Haklısınız Nilüfer. Ama Aylin o kadar kötü bir durumdaydı 
ki, ona moral vermem şart diye düşünmüştüm. 


Otel odasına kilitlenen bir genç kadın. Dışarı çıkamıyor, 
içinde bulunduğu durumdan kurtulamıyor, devamlı ağlıyor. 
Size gelebildiği günlerin sonunda ara sıra buluşamazsak, 
aklını kaçırır diye korktum. Onu benim de terk ettiğimi 
sanmamalıydı. Oldu işte. Çok üzgünüm," dedi. 


"Ailenizin bu durumlardan haberi var mı?" 
"Hayır, hiçbir şey bilmiyorlar. Arkadaşlarım bile bilmiyor." 
"Kimse bilmesin sakın," dedi Nilüfer. 


Doktorlar Aylin'in içinde kalmış parçayı temizlediler, kanı 
durdurucu bir iğne yaptılar. Hastaneden çıkarlarken gün 
ışımaya 


başlamıştı. Polat kızları evlerine bıraktı, Boğaz'ın yolunu 
tuttu. wjsafirlerine kendi davetinden birden bire yok 
olmasını nasıl izah edeceğini düşünüyordu kara kara. 91 


Aylin birkaç gün sonra iyileşti. Ama hem çok halsizdi hem de 
eönlü çok kırıktı. Hayatını her yönden mahvettiğini 
düşünüyordu. Artık otel odasındaki tutsak değildi ama özgür 
bir genç kadın da değildi. Kimbilir ne kadar zaman alacaktı 
boşanması. Kimbilir neler yapacaktı Senusi kaçtığını 
öğrendiğinde. Başına buyruk girdiği evlilik, birkaç gazetenin 
baş sayfasında resimlerinin yayımlanmasının dışında hiçbir 
şey getirmemişti ona. Hoş bir anı bile bırakmamıştı. Üstelik 
yapmak istediği tıp tahsili için de geç kalmıştı bir manasız 
evlilik yüzünden. Bunlar yetmezmiş gibi, acı veren bir 
evlilikten sonra, yine acı veren, sonu olmayan bir büyük aşk 
yaşamıştı. Polat'ın ailesinin ilerde tahsil bittikten sonra bile 


evlenmelerine izin vermeyeceğini tahmin edebiliyordu Aylin. 
Po-lat'tan iki üç yaş büyük, boşanmış bir genç kadın... 
Oğullarının evliliklerine izin vermeyen babalarının maddi 
manevi ezalarını, Nilüfer'le Aziz'in yaşamında yakından 
izlemişti. Karnı toktu böyle durumlara. 


Senusi'nin Paris'te dört dönüp Aylin'i aramakta olduğu 
haberlerini alıyorlardı. Karısını bıraktığı yerde bulamayınca, 
Nilüfer ile Aziz'in evine gitmişti Prens. Onlar artık Paris'te 
değillerdi. Leyla ve Melih Birsel'den başlayarak, Paris'te 
tanıdığı bütün Türkleri teker teker aratmıştı. Polat'ın 
Fransa'dan çıkış tarihini buldurmuş, Aylin'in kaybolmasından 
çok önce gitmiş olduğunu öğrenip biraz sükünet bulmuştu. 
Durmadan telefon ediyordu Dstanbul'a. Sonunda Cemal Bey 
tavrını koydu. 


"Bu adam senin resmen nikâhlı olduğun kocan. Ondan 
sürekli kaçamazsın. Ya telefona çık konuş ya da bir mektup 
yaz," dedi kızına. "Ve babanın evinde olduğunu mutlaka 
bildir." 


Aylin uzun bir mektup döşendi, kelimeleri itina ile seçerek 
evliliklerini bitirme nedenlerini sıraladı. Bu ayrılığın her 
ikisinin de hayrına olduğunu iknaya çalıştı kocasını. 
Senusi'den birçok mektup geldi. Kiminde yalvarıyor, kiminde 
tehditler savuruyordu, istanbul'a gelmesinden korktular. 
Ama Senusi besbelli Fransa'dan dışarı çıkamıyordu. 1964 
yazı, Aylin için bir kâbus gibiydi. 


Yaz sonunda Aylin, Nilüfer'le birlikte Cenevre'ye geldi. Tıp 92 
okumayı kafasına koymuştu. Hiç kimse vazgeçirememişti 
onu inadından. O günlerde, Hilmi dayıları da Cenevre'deydi. 
Kızları bir süre otelinde ağırladı. Nilüfer Paris'e geçince, 
Aylin'i Cenevre'de yaşayan bir arkadaşının Toby von 
Schweir'in evine yerleştirdi ve Amerika'ya döndü. 


Aylin, Fransa'da ve Dsviçre'de tıp okumak için üniversitelere 
başvuruyor ve sürekli red cevapları alıyordu. 


Fransa'daki üniversitelerin hiçbiri Aylin'i kabul etmedi. 
bsviçre'nin Cenevre ve Lozan kentlerindeki üniversitelerden 
de red yanıtı geldi. Sonunda Neuchâtel Üniversitesi bir 
küçük ümit ışığı yaktı. Aylin'in başvuru mektubunu 
incelemişler, görüşmek üzere üniversiteye çağırıyorlardı. 
Gözlerine inanamadı Aylin. 


Mektubu tekrar tekrar okudu ve hemen Nilüfer'e telefon etti 
müjdeyi vermek için. Nilüfer'in de o günlerde Aziz ile 
sorunları vardı. Evin sıkıntılı havasından kurtulmak için 
Cenevre'ye gitti. bki kardeş bir araba kiralayıp Ne-uchatel'in 
yolunu tuttular. Aylin birkaç profesörle ve bölüm başkanıyla 
görüşmeler yaptı. Amerikan Kız Koleji'ni çok yüksek notlarla 
bitirmişti. Zeki bir öğrenci olduğundan şüphe yoktu. Ama 
Paris Üniversitesi yarıda bırakılmıştı. Annesinin ölümünün 
onu nasıl etkilediğini ve sonuçta meslek seçiminde de rolü 
olduğunu anlattı. Aylin'i dinleyenler onun iyi bir tıp öğrencisi 
olacağına ikna oldular. Ama bu kez idari bölümde takıldı 
Aylin. 


"Yirmi beş yaş limitimizdir, siz yirmi beş yaşını birkaç ay 
önce doldurmuşsunuz," dedi idari memur. Aylin başını 
ellerinin arasına alıp bir süre hiç kımıldamadan oturdu. 
Adam hayretle karşısındaki genç kıza bakıyordu. 


"Tek sorun buysa, bunu halletmeme izin verir misiniz?" diye 
sordu Aylin. 


"Nasıl halledeceksiniz?" 


"Siz onu bana bırakın. Bir dahaki gelişimde doğum tarihim 
1939 olacak. Yeter ki beni o zaman kabul edeceğinize söz 
verin, boşuna uğraştırmayın beni." 


"Çok kararlı bir küçük hanımsınız. Pekâlâ söz veriyorum," 
dedi adam. 


Aylin otele döner dönmez avukatı Salim Tamer'e bir telgraf 
çekti ve yaşını bir yıl küçültmesini rica etti. 


Aylin ve Nilüfer arabalarına binip Cenevre'ye döndüler. Aylin 
beklemeye başladı. Kendini dünyaya doğmayı bekleyen ana 
rahmindeki bebekler gibi hissediyordu. Az sonra, çok az bir 
zaman sonra, dünyaya geri gelecekti. Geç kalmış olabilirdi 
ama işte hayat bütün fırsatları ile yine onun önündeydi. 
Yaşam onu bekliyordu, gir meslek onu bekliyordu. Kaybettiği 
yılları geri istiyordu Aylin. Evlilik sorunlarıyla boğuşan 
Nilüfer aynı fikirde değildi kardeşiyle. 


"Çok uzun ve zor bir yola girdin. Bir hata daha yapıyorsun," 
dedi. 


"Hayır Nilüfer," diye yanıtladı Aylin. "Başka hata 
yapmayacağım. Hata faslı kapandı." 
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Neuchâtel Üniversitesi'nde tıp tahsiline başladığında yirmi 
altı yaşındaydı Aylin. Saçlarını kahkül kestirip dümdüz 
bırakmıştı omuzlarına. Paris'te giydiği Lanvin, Dior, 
Balanciaga markalı giy. silerinin tümünü, ince uzun topuklu 
Jourdan ayakkabılarını, küçük şapkalarını, Prenses unvanıyla 
birlikte fırlatıp atmıştı uzaklara. 


Şimdi daracık pantolonlar, vücuduna yapışan tişörtler, düz 
ayakkabılar giyiyor, makyajsız yüzüyle kolunun altında kalın 
tıp kitapları, yirmi yaşlarında bir çocuk gibi koşturuyordu 
okulun taş koridorlarında. 


Hilmi dayının arkadaşı Toby von Schweir, Aylin'in yanına, 
Neuchâtel'e giderken bin dolar vermişti zorla. 


Yaşamını bu paraya göre kutulara bölerek tanzim etmişti 
Aylin. Okul taksitlerini ayırmış, yurt ücreti, yemek paraları 
gibi mecburi harcamaları bir başka kutuya, cep harçlığını bir 
başka kutuya yerleştirmişti. Hiç alışık olmadığı bir para 
disipliniyle yaşıyor ve hayatından memnun görünüyordu. 
Zaten bu küçük talebe şehrinde para harcanacak yer de 
yoktu. Dersler o kadar yüklüydü ki, gece ikilere kadar 
çalışmak zorunda kalıyordu. 


bik sene çok mühimdi. Tıp tahsilinde en büyük silkelenme 
ilk yılın sonunda olurdu. Giden gider, kalan yoluna devam 
eder ve mutlaka sonunu getirirdi. Yılın sonunda Aylin 
gidecekti ama başarısız öğrenciler gibi arka kapıdan 
sokaklara değil, ön kapıdan en yüksek notları almış olarak, 
Lozan Üniversitesi'ne gidecekti. 


Lozan Üniversitesi'nin yatay geçiş şartlarını öğrenmişti yıl 
ortalarında. Şimdi harıl harıl kendini Lozan'a atabilmek için 
çalışıyordu. 


Nitekim bir yıl önce Aylin'i kapıdan döndüren Lozan'daki tıp 
fakültesi, bir yıl sonra aynı kızı hiç itiraz etmeksizin ikinci 
sınıfına kabul ediyordu. Hilmi dayı, Nilüfer, Aziz, Cemal Bey 
ve hatta Toby von Schweir bile şaşıp kalmışlardı bu işe. 


1965 Ekim'inde Lozan Üniversitesi'nin Tıp Fakültesi'ne 
başla- 


jj Ayim- Dersler daha da ağırlaşmıştı. Ama derslerin ağırlığı 
viz eliyordu. O hayatından memnundu. Ne zamandır 

yer genç insanlarla doluydu- Kent adeta öğrenciler için inşa 
edilmişti. Ustelik o yıllar hippilerin, çiçek çocuklarının 
yıllarıydı. Bahçelerde, parklarda, açık kahvelerde, 


sokaklarda, yanağına, alnına çiçek resimleri çiz-ffljş) bir sürü 
gitarlı genç, yırtık pırtık jeanlerinin içinde şarkı söyleyerek 
dolanıp duruyorlardı. Altmışlı yılların ortalarında gençler için 
lüks yoktu, giyim kuşam yoktu. Derbederlik ve doğallık 
modaydı. Bu moda da parasını idare etmek zorunda olan 
Aylin'e çok uygun düşüyordu. 


Noelde Nilüfer, Lozan'a kardeşini ziyarete geldi. Aylin'i 
peronda uzaktan gördüğünde tanıyamadı, iki yıl önce Paris 
sokaklarında başları çevirten, bir lokantaya girdiğinde kadın 
erkek tüm oturanları kendine baktıran alımlı, havalı ve şık 
Aylin, saçlarını at kuyruğu yapmış, üstüne bir rengi atık 
bluejean geçirmiş, trenden inenler arasında ablasını 
arıyordu. 


"Bu halin ne senin? Çok mu parasız kaldın?" dedi Nilüfer eve 
vardıklarında. 


"Yoo, paramı idare ediyorum. Cep harçlığı kutum bile boşal- 
madı daha." 


"Saçların... hiç berber görmemiş gibi." 
"Berbere gitmiyorum." 
"Yarın seni berbere ben götüreyim," dedi Nilüfer. 


"Nilüfer okulda berberi ne yapayım. Herkesin saçı böyle. Ben 
öğrenciyim, unuttun mu?" 


"Tamam. Derslerin nasıl gidiyor? Bu fakülte biraz daha zor 
diyordun." 


"Fizikte çok zorlanıyorum. Liseyi bitireli kaç yıl oldu. 
Unutmuşum elbette." 


"Özel ders mi alsan acaba?" 


"özel ders alıyorum zaten." 
"Paran yetişiyor mu?" 
"Para vermiyorum ki." 


"Yaa?" dedi Nilüfer. "Bir Türk öğrenci ayarladın herhalde. 
Enayilik Türklere vergidir." 


"Yoo. Jean-Pierre diye bir fizik asistanı var okulda. O ders 
veriyor bana." 
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"Bu dünyada para almadan, insaniyet namına ders verecek 
te” bir Dsviçreli bile bulunabileceğini hiç sanmazdım," dedi 
Nilüfer. 96 "Bir tane varmış," dedi Aylin. Dik dik baktı 
kardeşine Nilüfer Aylin, makyajsız yüzü, çilleri, uzak 
gözlükleriyle bir fizik asistanı, nı baştan çıkaracak birine hiç 
benzemiyordu. 


Yine de sivri dilini tutamadı. 


"Başka karşılıklar istemeye kalkmasın da bu fizikçi asistan," 
dedi yavaşça. Aylin kahkahalarla güldü bu lafa. 


"Yarın Üniversiteye gel de kampusu gezdireyim sana," dedi, 
"Jean-Pierre oralar-daysa, onunla da tanışırsın." 


Ertesi gün üniversiteye gitti Nilüfer. Kardeşinin ders yaptığı 
sınıfları gezdi. Bir odanın kapısını tıklattı Aylin, içeri baktılar. 
Her iki yanına yığılmış kalın kitapların arasında gözlüklü 
genç bir çocuk oturuyordu masada. 


"Egger, ablamı tanıştırayım sana," dedi Aylin. Çocuk ayağa 
kalktı. Fasulye sırığı gibi uzadıkça uzadı, boyu hiç 


bitmeyecekmiş gibi geldi Nilüfer'e. Jean-Pierre'in sanki hiç 
eni yoktu da sadece boyu vardı. 


"Bu adam tek boyutlu galiba," dedi Nilüfer Türkçe, "Bu 
senden de sıska Aylin. Dün söylediğim sözü geri alıyorum. 
Kimseden bir şey isteyecek hali yok bunun." 


E| sıkıştılar, bir iki nezaket lakırdısı edip ayrıldılar odadan. 


"Sen onun görünüşüne bakma, bir fizik dâhisi o. Gerçek bir 
'genious'," dedi Aylin. 


Aylin öğrencilik hayatına çok iyi uyum sağlamıştı. Sanki 
başından tuhaf bir evlilik geçmiş, kürtajlar olmuş, acılar 
çekmiş, boşanmış bir genç kadın değil de, dünyaya tıp 
okumak için gelmiş, on sekiz yaşında bir genç kızdı. Tüm 
dünyasını dersleri, kitapları, imtihanları, üniversitesi 
oluşturuyordu. Ve inanılmaz derecede mutlu görünüyordu. 
Nilüfer içi çok rahat ayrılıyordu Lozan'dan. Tren kalkmadan 
önce kardeşini son kez öpmek için eğildi pencereden. 


"Biliyor musun, sen tıpkı bukalemun gibisin. Her ortama 
uyuveriyorsun," dedi Aylin'e. 


O yaz istanbul'a Aylin, lean-Pierre Egger ile birlikte geldi. 
Jean-Pierre'nin Deuxchevaux arabasına binmiş, karayoluyla 
toz toprak 


icinde ulaşmışlardı istanbul'a. Birkaç gün istanbul'da kalıp 
yine arabalarıyla Anadolu'yu keşfe çıktılar, izmir civarını 
gezip sahili takip ederek bütün Ege ve Akdeniz kıyılarını 
dolaşacaklardı. Yanla- 97 nnda bir de kamp çadırı vardı. 


Iki-üç yıl önce Aylin'i prenses kişiliğinde gören akrabaları ve 
arkadaşları kızdaki bu değişikliğe inanamıyorlardı. Bir tek 
Betin yadırgamıyordu gördüklerini. Betin o kadar yakından 


tanıyordu Dçi arkadaşını, hangi kılığa girerse girsin, Aylin'in 
ruhunun hiç değişmeyeceğini adı gibi biliyordu. 


Jean-Pierre yeni keşfettiği ülkeye bayıldı. Para beklemeksizin 
evlerini açan, ayranını çorbasını, azığını paylaşan köylüler, 
Yunan ve Roma çağlarıyla iç içe girmiş, yedi bin yıl geri 
gidebilen bir tarihi barındıran mütevazı köyler, kasabalar, 
hiç bozulmamış, el değmemiş, olduğu gibi bırakılmış 
harabeler. Nefis bir iklim, temiz bir deniz, güneş, kumsal, 
bereketli ovalar... Aylin de kendi ülkesini ilk kez Jean-Pierre 
ile birlikte keşfediyor ve hayran kalıyordu. 


O yaz Aylin'in hiç unutamayacağı anılarla dolu geçti. 
Öncelikle o güne kadar hiç tanımadığı memleketinin 
doğasını, insanını, değerlerini görmüş, Batı Anadolu'nun 
sunduğu güzellikler, ruhunda ve yüreğinde yepyeni bir 
pencere açmıştı. Dünyaya bakış açısı değişmişti adeta. Yeni 
keşfettiği bir boyut daha vardı dünyada. 


Paris'in, Londra'nın, isviçre şehirlerinin mamur, medeni, 
görkemli heybetlerine karşın efsunlu, ilkel ve doğal bir 
güzelliği vardı Ege kasabalarının. Halkında ise burjuvazi 
kültüründen çok değişik, ağırbaşlı ve mütevazı bir bilgelik. 
Kendi ülkesinde bir "şey" ' bulmuştu. O "şey" Aylin'i 
düşündürüyor, sevindiriyor ve olgun-laştırıyordu. 


Aylin'in büyümesine yardımcı olan bir başka olgu da, o yaz 
Nilüfer'in kocasından boşanmak istediğini açıklamasıydı. O 
kadar yakın bildiği ablasının yıllardır uyumsuz bir evliliği 
sürdürmekte olduğunu hiç ama hiç görememişti. O kadar 
meşguldü ki, kendi sorunları, kendi aşkları, kendi sevinçleri 
ve açılarıyla, burnunun dibindeki kişilerin yaşamakta 
oldukları sıkıntıları fark edememiş-*'e Hatta Nilüfer'in o yaz 
bir aşk yaşadığını bile algılayamamıştı, kendisi söyleyene 
kadar. 
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"Ne diyorsun Nilüfer, hayatında biri mi var Aziz'den başka!" 
diye sormuştu kulaklarına inanamayarak. 


98 "Evet. Ben de senin gibi bir insanım ve ben de âşık 
oldum," demişti Nilüfer. 


Aylin o güne kadar ablasını sadece Aziz'in karısı olarak 
bildiğini düşünmüştü. Evlendiğini söylediği andan o güne 
dek ne genç, ne de yaşlı bir kadındı. Ne güzeldi, ne de 
çirkin. Dki sıfatı vardı Nilüfer'in, Aziz'in karısı ve Aylin'in 
ablası olmak. Şimdi ük kez ablasına başka bir gözle 


baktığında genç, güzel, duyarlı ve heyecanlı bir kadın 
görüyordu. Şaşkındı. 


"Aziz'e ne diyeceksin?" 

"Doğruyu söyleyeceğim." 

"Ölür Aziz." 

"Ölmez. Zaten yıllardan beri böyle bir şeyi bekliyor olmalı." 


"Aranız iyi değil miydi yıllardan beri? Ben hiç fark 
etmemişim." 


"Aramız iyi idi. O başka şey Aylin. Ama yıllardır karı koca gibi 
yaşamıyorduk." 


"Ya ne yapıyordunuz?" 


"Ben bugünü, bu adamı bekliyordum herhalde. O da ufak 
maceralar yaşıyordu sürekli." 


"Ve sen bunları biliyordun. Bilip göz yumuyordun." 


"Evet." 


"Neden Nilüfer? Sevmiyor muydun kocanı?" 
"Seviyordum." 
"Nasıl sevgi bu?" 


"Hayatta gri renkler vardır," dedi Nilüfer. "Hiçbir şey siyah 
beyaz değildir. Hele sevgiler hiç değildir." 


"Kim bu yeni adam? Tanıyor muyum?" 
"Tanımıyorsun ama adını mutlaka duydun," dedi Nilüfer, 


"Aziz'den ayrılacak mısın? O adamla evlenmeyi düşünüyor 
musun?" 


"Paris'e döner dönmez, ayrılmak için elimden geleni 
yapacağım ve boşanır boşanmaz da evleneceğim, inşallah." 


"Kim bu adam?" 


Nilüfer derin bir nefes aldı, kardeşinin gözlerinin içine baktı 
ve, "Kasım Gülek," dedi. 


"NE?" dedi Aylin. Yanlışduyduğunu düşünüyordu. Derken 
avaz avaz gülmeye başladı. 

"Bana doğruyu söyle, haydi, oynama benimle. Kim bu 
adam?" Nilüfer hiçbir şey söylemedi. Ama yüzündeki ifade 
her şeyi 

açıklıyordu. 


"Sen çıldırmışsın. Deden yaşında Kasım Gülek. Hatta 
dedenin dedesi yaşında." 


"Sen deden yaşında adamla evlenmedin mi?" 


"O dedem yaşında değildi. Babam desen anlarım." 


"Kasım Gülek de dedem yaşında değil. Babam desen 
anlarım," dedi Nilüfer. 


"Kasım Gülek seni almaz. Yılların bekârı o! Ayağı çarıklı 
politikacı! Yüz yaşında mıdır nedir kimbilir! Kendimi bildim 
bileli vardı. Dünya kurulduğunda da vardı eminim!" 


Birden rolleri değiştirdiklerini fark ettiler. Nilüfer hayatı 
boyunca Aylin'in yanında gördüğü her erkekte tenkit 
edilecek bir kusur bulmuştu. Son olarak Jean-Pierre ile 
uğraşırken, şimdi tenkit sırası kardeşine gelmişti. 


"Kasım Bey'i tanıyınca sen de seveceksin. Ama ben şu 
fasulye sırığı gibi renksiz, ensiz, beyaz gözlü adamı hiç 
sevemeyeceğim. Onunla evlenmeye sakın kalkma," dedi 
Nilüfer, 


"Yine mi uğraşıyorsun benimle. Sen kendine bak! Nasıl 
tanıştın Kasım Gülek'le. Nerede tanışılır ki bir politikacıyla?" 
diye sordu Aylin lafı değiştirmek için. 


"Bir başka politikacının evinde. Esma teyzemde." 
"Hemen asıldı mı sana?" 


"O nasıl laf, terbiyesizlik etme. Yıllar önce bir kokteylde 
karşılaşmıştık teyzemlerde. Uzun uzun sohbet etmiştik. 
Derken bu yaz başında bstanbul'da Hilton'da bir davette 
gördüm. 'Siz hâlâ bekâr mısınız?' diye sordum. 'Evet,' dedi. 
'Kimi bekliyorsunuz?' dedim. Parmağıyla beni işaret etti. 
Elbette ciddiye almadım. 


Aramızda ertesi gün Kilyos'a gitmeyi planlıyorduk 
arkadaşlarla. Meğer bizi duymuş. Ertesi gün Kilyos'ta 
kumlarda yatarken, bir de ne göreyim, karşımda durmuyor 


mu! Her gün aramaya başladı, inanılmaz derecede kültürlü 
ve ilginç bir adam. Aylin, sen aşk nedir biliyor musun?" 


"Nilüfer ben Senusi ile evlenmek istediğimde bana 
söylediğin her şeyi şimdi ben de sana tekrar etmek 
istiyorum," dedi Aylin. 
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"Ben boşuna nefes tüketmişim. Sen bari tüketme. Çünkü 
kim. se karşısındakini dinlemiyor, insanlar doğrularını ve 
yanlışların! 100 kendileri bulmak zorundalar," dedi Nilüfer. 


Aylin ve Jean-Pierre, Lozan'a döndükten sonra birlikte otur- 
maya başladılar. Toby von Schweir'in Aylin'e verdiği dolarlar 
çok dikkat etmesine rağmen, suyunu çekiyordu. Hilmi 
dayısının yolladığı parayla ancak okul ücretini 
karşılayabiliyordu. bstese daha fazlasını da yollardı ama, 
dayısına parasızlıktan şikâyet etmeye hiç niyeti yoktu. 
Dayısının onu Senusi'den boşatabilmek için harcadığı 
paralar bile dünya kadar tutmuştu. 


Jean-Pierre'nin güzel bir katı vardı okula yakın ve çoğu 
akşamlarını onunla birlikte geçiriyordu. Hem Jean-Pierre ile 
çok iyi anlaşıyorlardı hem de genç çocuk Aylin'in sıkıştığı 
fizik, kimya gibi derslerde en büyük yardımcısı oluyor, 
imtihanlarına çalışırken destek veriyor, tezlerini daktiloya 
çekiyordu. Aylin nerdeyse okulu ancak Jean-Pierre'nin 
yardımları sayesinde bitirebileceğine inanmaya başlamıştı. 
Tıp fakültesindeki desteğinin yanı sıra yepyeni bir bakış açısı 
getirmişti Aylin'e. Doğa ile iç içe yaşıyorlar, hafta sonları 
bisikletle dağlarda geziyorlar, kayak kaymaya gidiyorlar, şa- 
lelerin kocaman şöminelerinde çıtırdayan kütüklerin 
karşısında tarçınlı şaraplarını içiyorlar ve ufacık şeylerden 
mutlu oluyorlardı. 


Bir gün Aylin oturmuş hesap kitap yapıyordu. 


"Bu ayın sonunu yine çok zor getireceğim Jean-Pierre," dedi, 
"anatomi kitapları dünyanın parası tutuyor." 


"bkinci el olanları alsana." 


"Zaten öyle yapıyorum. Ama kitap parası vermekten iflahım 
kesildi." 


Bir süre oralarda dolaşıp durdu Jean-Pierre. Bir şeyler 
düşünüyor gibi bir hali vardı. 


"Aylin, bir şey söylemek istiyorum. Ama sakın yanlış 
anlama," dedi. 


"Ne var?" 


"bDsviçreli olduğun takdirde, fakülteye bedava devam 
edebileceğini biliyor musun?" 


"Biliyorum. Ama Dsviçreli olmadığımı da biliyorum ne yazık 
ki." 


"pstersen olabilirsin." 


"Bu Hıristiyan olmaya benzemiyor canım. Kilisenin papazına 
2idip> 'ben Dsviçreli olmak istiyorum, papaz efendi' 
dediğinde ps- 101 viçreli olamıyorsun." 


"Ama kilisenin papazına 'Ben Jean-Pierre ile evlenmeyi kabul 
jyorum,' dediğinde isviçreli olabiliyorsun," dedi Jean-Pierre. 


Aylin nutku tutulmuş gibi bakakaldı Jean-Pierre'e. Neden 
sonra boğuk bir sesle, "Ne diyorsun sen?" diye sordu. 


"Benimle evlenir misin, diyorum." 
"Bunu fakülteyi bedavaya getireyim diye mi istiyorsun?" 


"bDşte yanlış anlamandan bu nedenle korkuyordum. Hayır, 
seni sevdiğim için, seninle çok mutlu olduğum için ve zaten 
birlikte yaşadığımız için evlenmek istiyorum." 


"Ne zaman?" 

"Hemen." 

"Evet, evet, evet," diye bağırdı Aylin. Jean-Pierre Aylin'i 
kucakladı, bir süre birbirlerine sarılıp, dönüp durdular odada. 
Birden Aylin kurtardı kendini Jean-Pierre'nin kollarından. 
"Jean-Pierre hiç hoşuna gitmeyecek bir şey hatırladım," dedi. 


"Ne hatırladın?" 


"Ben zaten evliyim." 


Aylin'in boşanabilmesi için uzun süre beklemesi 
gerekiyordu. Mahkemeye şahitler getirilmiş, karı kocanın 
geçinemedikleri gözler önüne serilmiş, Senusi gazetelerde 
çıkan ilanlarla aranmış, bulunamamıştı. Her şeyin yolunda 
gitmesi için avuçla para dökmüştü Hilmi Bey. Dava 
neticelenmiş ve Aylin boşanmıştı. Ama yine bir süre 
beklemesi gerekiyordu. Kısa bir zaman sonra Türkiye'de 
boşanmış olacaktı resmen. Fransa'da da boşanmış sayılması 
için Fransız mahkemelerinin kararı tasdik etmesi 
gerekiyordu. 


"Pisliği çubuklamayalım," demişti avukatları. "Aylin Hanım 
birgün yine Fransa'da evlenmeye kalkarsa o zaman 
düşünürüz." 


Bu arada Nilüfer de Aziz'i ikna etmişti boşanmaya. 
Türkiye'ye dönmek üzereydi. Kardeşine Paris'ten ayrılmadan 
önce veda et-enek için telefon etti. Aylin çok yakından 
tanıdığı, sevdiği, on beş yıllık eniştesi Aziz'i kaybediyor 
olmaktan dolayı mahzundu. 


"Nilüfer ne olur evlenmek için acele karar verme," diye 
yalvardı ablasına. 


"Ben kararımı çoktan verdim," dedi Nilüfer. "Sen o dedeyle 
evlenirsen, ben de sırıkla evleneceğim bilmiş 102 


ol," dedi Aylin. 
"Sana sırıkla mutluluklar diliyorum," dedi Nilüfer. 


Kız kardeşler yaşamlarında bir yol ayrımına gelmişlerdi. 
Birbirlerinden hem epeyce uzağa düşüyorlar, hem de 
yakınlaşıyor-lardı. Aralarındaki coğrafi mesafe açılıyordu 
ama yaşlan arasındaki mesafe de o ölçüde birbirine 
yaklaşıyordu. Aylin büyüyor, olgunlaşıyor, olaylara değişik 
açılardan bakmasını öğreniyor ve ilk defa ablası onun için 


değil de, o ablası için endişe ediyordu. Nilüfer de yıllardan 
sonra yepyeni bir aşk yaşıyor olmanın coşkusuyla 
çocuklaşmış gibiydi. 


Nilüfer Türkiye'ye döndükten sonra hemen boşanacak ve 
Kasım Gülek'in Ankara Bahçelievler'deki evinde, çok sade 
bir nikâhla ikinci evliliğine adım atacaktı. 


Aylin, Salim Tamer'den beklediği haberi alır almaz, dayısını 
aradı. "Sevgili dayıcığım," dedi. "Sayende bu beladan da 
kurtuldum. Artık kuşlar gibi hürüm. Boşanma ilamım elime 
ulaştı. Şimdi bana Dsviçre'ye gelebileceğin tarihi bildir. 
Nikâh günümü ona göre ayarlayayım." 


"Hani kuşlar gibi hür olduğuna seviniyordun," dedi dayısı. 
"Yeni bir evliliğe cup diye atılman doğru mu?" 


"iki yıldır beraberiz Jean-Pierre'le," dedi Aylin. "Bu kez ne 
yaptığımı iyi biliyorum." 


Hilmi Bey yeğeninin kendi yaşına uygun, üniversitede zekâsı 
ile sivrilmiş, genç, akıllı, medeni ve kültürlü bir atom 
fizikçisiyle evlenecek olmasından memnundu aslında. 
Aylin'in bir kocası olduğunda, kendi omuzlarındaki 
sorumluluk da azalacaktı. 


Hilmi Bayındırlı'nın eşi Rozi, Verbier'de kayak yapmaya 
gitmişti. Hilmi Bey bir uçağa atlayıp geldi. Rozi'ye Aylin'in 
nikahı için hazırlanmasını, araba yollatıp onu aldıracağını 
söyledi. Rozi turkuaz rengi bir manto ve kaplin şapkayla 
geldi Leysen'e. Nikâhta sadece Egger ailesi, bir de 
Bayındırhlar vardı. Hayatında gördüğü en sade gelindi Aylin. 
Şapka bile giymemişti başına. Üstünde açık yeşil bir döpiyes 
vardı. Kendi şapkasından tedirgin oldu Rozi. Çarçabuk 
kıyılan nikâhtan sonra yakınlardaki bir restoranda yemek 
yediler, yeni evlilerin şerefine şampanya kadehlerini 


kaldırdılar ve Aylin'i mutlu bir gelin olarak, Jean-Pierre ile 
paylaştığı dairesine yolladılar. 


iki öğrencinin bu evliliği, zaman içinde, Aylin'in dış 
görüntüsünü olduğu kadar iç dünyasını da değiştirecekti. 


Aylin Jean-Pierre ile birlikte yaşadığı günlerde, tıp ilmi ile 
yakından tanışıp, ufkunun pencerelerini o zamana kadar hiç 
bilmediği yepyeni bir dünyaya ardına kadar açacak, 
peşinden koştuğu gerçek zenginliğin, dış 


dünyanın görkemli vitrinlerinde değil de insanların iç 
alemlerinde bulunduğunu öğrenecekti. 
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Yeni Dünya-Yeni Ufuklar 


New Rochell Hospital Medical Center, Aylin'in yaşamının 
doksan derecelik bir açıyla başka ufuklara yönelmesine yol 
açan olaylar dizisinin başlangıç noktası oldu. 


1971 yılının sıcaktan kavrulan bir temmuz gününde 
asistanlığını yapmak üzere New Rochell Hospital'a adım 
atarken, Aylin Üniversiteyi yeni bitirmiş ve New York gibi bir 
metropolde kendine asistanlık ayarlayabilme şansını 
yakalamış genç bir doktordu sadece. 


Jean-Pierre, Los Alamos'taki Nükleer Araştırma Merkezi'nden 
geri çeviremeyeceği bir teklif almıştı. Aylin çölün ortasındaki 
New Mexico'ya gitmek istemedi. Aylin'i Amerika'da kabul 
eden yerler arasında Los Alamos'a uzak olmasına rağmen, 
en uygun hastane kuşkusuz New Rochell'di. 


Jean-Pierre ve Aylin boşanmayı hiç düşünmemişlerdi ama, 
birbirine kilometrelerce uzakta, iki ayrı şehirde yaşayan 
genç karı kocaların evliliğinin yürüyemeyeceğinin de 


bilincindeydiler. Onların birbirlerine karşı olan sorumlulukları 
artık bitiyor ve müşterek hayatları bir yol ayrımına giriyordu. 
Şimdi mesleklerinde kendilerine büyük imkânlar açan 
kapılardan girmekteydiler. Her ikisinin de çok uzun yıllar 
emek verdikleri birer tahsil dönemleri ve beklentileri vardı. 
Beklentilerinin arasında çocuklar, aile hayatı, domestik 
mutluluklar öncelikli değildi. Onlar normal zekâlarda, normal 
beklentileri olan sıradan insanlar da değildiler. Her ikisi de 
üstün yetenekli, sıradışı kişilerdi. Birlikte ya da yakın 
yerlerde olmak için imkânlarını zorlamadılar. Kendi 
kaderlerinin onlara tayin ettiği istikametlere doğru yola 
çıkarken, evliliklerini oluruna bırakıp, el sıkıştılar ve 
ayrıldılar. Ellerinde, bu evlilikten altı yıllık sağlam bir 
dayanışma ve derin dostluk duygularıyla dopdolu gençlik 
anıları kaldı sadece. 


Aylin çok ciddiye aldığı işine büyük bir heyecanla başladı. 
Asistanlığın ilk yılında genç doktorlar hem öğrenir, hem de 
çalışırlardı. Bakımlarına verilen hastalar, çalıştıkları hastane 
koğuşla- 105 rında yatan kişiler olurdu. 


New Rochell, son derece hareketli bir hastaneydi, işi çok 
yoğundu. Aylin'in başını kaşıyacak vakti yoktu. Bu 
koşuşturma arasında hoş sürprizler de eksik olmuyordu 
Allahtan. New Rochell'de tanıştığı Afganistanlı genç 
meslektaşı Azim'in karısı, on bir yaşından beri arkadaşı olan 
Zeynep Tarzı çıktı. Zeynep ile çocukluğundan itibaren sık sık 
kesişen yolları, bir kerede New York'ta birleşiyordu. 


Aylin geçici olarak tuttuğu evi değiştirip, Zeyneplerin çok 
yakınında 40. Cadde'de yeni bir eve taşındı. bki arkadaşın 
hemen hemen her günleri birlikte geçmeye başladı. Azim ve 
Zeynep, Aylin'i gittikleri yerlere birlikte götürmek 
istiyorlardı. 1972 kışında Afgan Sefareti'nde verilen bir 
kokteyle de onlarla birlikte gelmesi için Aylin'e ısrar ettiler. 


Aylin gece hayatını ve gezmeyi çok sevdiği için 
arkadaşlarına takılmaktan gocunmuyordu. O gece kokteyl 
için hazırlanırken, hayatının en büyük aşkıyla tanışacağını 
ve uzun yıllar bu ümitsiz aşkın peşinde dünyayı dolaşacağını 
bilmiyordu elbette. Ama nedense o gün bir önseziyle, 
giyimine ve makyajına her zamankinden daha fazla vakit 
ayırdı. 


Afgan Sefareti'nin salonunu dolduran insan kalabalığının 
arasında Aylin ilk bakışta gördü onu. Zaten onu gördükten 
sonra da başka kimseyi görmez oldu. Uzun boylu, esmer, 
insanın içine işleyen yeşil gözleri ve kır düşmüş saçlarıyla, 
bir zerafet abidesi gibi duruyordu pencerenin önünde. 
Sigara içiyordu. 


Zeynep'e "Kim bu adam?" dedi. 


"Kim? Haa o mu, Paswak... Birleşmiş Milletler'in Afganistan 
sefiri. Ne hoş adam değil mi?" 


"Beni hemen tanıştır ona." 
"Aylin, Paswak evlidir haa!" 


"Zeynep beni tanıştır ona," dedi Aylin. Azim, Zeynep ve 
Aylin Paswak'a doğru yürüdüler. Paswak arkadaşlarının 
yanında ona doğru gelmekte olan genç kadına baktı. Bir 
bulutun içinden sıyrılmış da, bilinmeyen bir diyardan kaptığı 
nemi hâlâ üzerinde taşıyor-“uş gibi şeffaf, ışıklı, gizemli, 
ince, uzun, hayal gibi bir genç kadın. 


"Size Aylin'i tanıştırmak istiyorum Ekselans," dedi Azim. 


"Bu kadar hoş ve zarif bir Amerikalıyla ilk defa tanışıyorum," 
106 dedi Paswak. ------ "Ben Türküm Ekselans." 


Paswak'in hayran bakışları bir süre Aylin'in sarı-yeşil kedi 
gözlerine takılı kaldı. 


Sonrasını hiç hatırlamıyor Aylin. Ne söylediler birbirlerine, ne 
yaptılar, nereye gittiler. Aylin artık bitmesini hiç istemediği 
bir rüyadaydı. Hayatında her şey ilk kez yerli yerine 
oturuyor, parçalar yerlerini buluyordu. 


Kendini, kadınlığını, duyarlılığını, derinliğini öğreniyordu. 


Paswak, Oxford aksanıyla mükemmel bir ingilizce 
konuşuyordu. Ana dili gibi Fransızca biliyordu. Şairdi. Afgan 
dilinde okuduğu şiirleri dinlerken, her kelimesini anladığını 
düşünüyordu Aylin. Paswak ona yeni bir ufuk açmıştı. Şiire, 
edebiyata, resme, müziğe kısacası tüm sanat dallarına, onun 
yönlendirmesiyle sağlam adımlar atıyor, verdiği kitapları 
hatmedercesine okuyor, önerdiği konserlere, sergilere 
gidiyordu. Tüm kadınları peşinde koşturan Paswak da Aylin'e 
tutulmuştu delice. Nerdeyse kızı yaşındaki bu ilginç kadında 
her şeyi birden bulmuştu, inanılmaz bir zekâ, espri yeteneği 
ve fışkıran bir enerji. Orta yaşı geride bırakmış bir adam için, 
hayat kaynağı gibiydi Aylin. 


Aylin, Paswak'a karısı hakkında tek bir soru bile sormadı. Evli 
olduğunu, karısının memleketinde yaşadığını, hatta üç 
yetişmiş çocuğu olduğunu da duymuştu. Bu konular 
aralarında hiç konuşulmadan kendiliğinden tabulaşmıştı. 
Bilmek de istemiyordu ayrıca. Bilmediği sürece rahattı. 
Paswak da Aylin'in Los Alamos'ta çalışan bir atom fizikçisi 
kocası olduğunu duymuştu. O da bu konunun üstüne hiç 
gitmedi. 


Aylin ve Paswak ayrı evlerde oturmakla beraber, hemen 
hemen haftanın üç dört gecesini birlikte geçirmeye 
başladılar. 


Aylin asistanlığının ikinci yılında, hastane dışındaki 
hastalarla da ilgilenmeye başladı. Liason-Konsultasyon 
denilen bir çalışma sistemine girmişti. Başka şikâyetlerle, 
örneğin apandisit ameliyatı olmak için hastaneye yatmış 
olan bir hastada, depresyon, uykusuzluk gibi arazlar 
başgösterirse, hastanede yattığı sürece onun ruh sağlığı 
bakımını da üstleniyordu. Ayrıca gece nöbetleri vardı- 
Isföbetçi olduğu akşamların ertesinde erken yatıp uykusunu 
almak istiyordu. Ayrıca kız arkadaşlarıyla programlar yaptığı 
oluyordu. 3u gibi nedenlerle ikinci yıl Paswak'la daha az 
birlikte olabildiler. Kolejden birkaç yakın arkadaşını daha 
bulmuştu New York'ta. örneğin sınıf arkadaşı Emel 
Güzelbahar'ı sık sık görüyordu. 


Paswak'in da kendi mesleğinin gereği birçok akşamı dolu 
olabiliyordu. Yine de ikisi, yakın arkadaşlarının arasında, 
ayrılmaz bir çift oluşturmuşlardı ve tüm tatillerini birlikte 
geçiriyorlardı. 


Bir yaz, önce Türkiye'ye, oradan Afganistan'a gittiler. Aylin 
sevgilisini tüm akrabalarına, babasına, ablasına, dayısına, 
yeğenlerine, kuzinlerine tanıştırdı. Aile Aylin'in kolunda 
çıkagelen Doğulu adamlara alışmış gibiydi. 


Paswak'i Libyalı Senusi'den çok daha hoş, kültürlü ve zarif 
buldular. Ailenin yaşlıları, adama hayran kalmakla birlikte bu 
işin nereye varacağını da sormamazlık ede-miyorlardı. 


Afganistan'da Aylin, Paswak'in ailesine tanıştırılmadı. Ona 
rağmen Aylin, sevgilisinin ülkesinde olmaktan, onun içinde 
büyüdüğü, renkleri, kokuları, tatları, âdetleri tanımaktan 
büyük bir mutluluk duydu. Tanıştırıldığı insanlarla çok sıcak 
ilişkiler kurdu. Paswak'in ailesine dair hiç soru sormadı, 
kendine anlatılanlarla yetindi. 


1972'nin sonuna doğru, Paswak Londra'ya tayin edildi. Aylin 
hayatının, mutluluğunun ellerinin arasından kayıp gittiğini 
düşündü. Paswak'tan ayrılmamak için Londra'daki 
hastanelerde iş aramaya başladı. Oysa kısa süre önce 
ihtisasını yapmak için gerekli tüm formaliteleri tamamlamış, 
istediği hastanelerin sıralamasını yaparak başvuruda 
bulunmuş ve şansına New York'un en önemli 
hastanelerinden biri olan Mount Sinai'ya bağlı Roosevelt 
Hospital'da ihtisas hakkı kazanmıştı. Bir süredir hem 
psikiyatri bölümünde çalışıyor, hem de araştırma yapıyordu. 
Bu genç bir doktor için kaçırılmaz bir fırsattı. Zeynep ve 
Azim'in, Aylin'i bir Çılgınlık yapmaması, istifa etmemesi 
konusunda ikna etmek için dillerinde tüy bitti. 


Aylin öylesine âşıktı ki, gözü hiçbir şey görmüyordu. Paswak 
da hiçbir zaman istikbal vaat edemeyeceği bu genç kadının, 
kendi yüzünden önündeki parlak meslek hayatına gölge 
düşürmesini is-107 


temiyordu. Azim ve Zeynep de, âşıkların birbirlerine yeteri 
kadar zarar verdikleri kanısındaydılan Paswak gibi bir 
diplomat varken 108 onun değil de Waldheim'in Birleşmiş 
Milletler Genel Sekreteri se-çilmesinin tek nedenini Aylin'le 
olan ilişkisine bağlıyorlardı. Aylin'i Londra sevdasından 
vazgeçirmek için çok dil döktüler. 


Sonunda, Aylin New York'tan ayrılmaktan vazgeçti. Sık sılç 
Londra'ya seyahat etmek ve tüm tatillerini birlikte 
geçirmekle ye-tinmeye karar verdi. Paswak New York'tan ve 
Aylin'den ayrılıp Londra'ya gitti. 


Aylin o yılı aklı beş karış havada geçirdi ve bir yıl içinde dört 
kere Avrupa'ya uçtu. Aralarına giren mesafe aşklarını 
söndüreceğine büsbütün alevlendirmişti. Her üç ayda bir 
Paris'te, Roma'da veya Londra'da buluşuyorlardı. Paswak 
Aylin'i şiirlerle, güllerle, şampanyalarla ve sevgi 


sözcükleriyle bir masal dünyasında yaşatmaya devam 
ediyordu. 


1974 yılında Paswak'in bu kez Hindistan'a tayini çıktı. Aylin, 
kaderin ağlarını onlar için giderek daha çileli iplerle örmekte 
olduğunu nihayet görmeye başladı. Ya mesleğine boş verip, 
sevdiği adamın peşinde adım adım dünyayı dolaşacaktı ya 
da mesleğini ön plana alacaktı. Hayat bir meslek uğruna 
aşktan vazgeçmeye değer miydi? Tam "değmez" demeye 
hazırlanıyordu ki, çalıştığı hastanede psikiyatri bölümü 
şefliğine terfi ettirildi. 

Aylin bu atamanın ona açacağı ufku görmezlik edemedi. 
Mesleğinden de aşkından da vazgeçmeyecekti. 


Kendi kendine, mümkün olamayacağını bile bile, geçersiz 
formüller aramaya koyuldu. Her ikisi de Müslüman olduğuna 
göre, Paswak'in ikinci eşi olamaz mıydı? En büyük tepkiyi 
Zeynep gösterdi. 


"Bir kere yaptın zaten böyle bir saçmalık. Bir kere daha 
yapıp babanın yüreğine mi indireceksin," dedi hışımla. 


"Paswak'i o Arap'la bir tutma." 
"ikinci eşmiş. Yakışır mı sana? Tuu yazıklar olsun." 
"Ben Paswak için peçeye bile girerim." 


"Gir o zaman. Hastaların dertlerini peçenin arkasından 
dinlersin artık. Deli misin sen Aylin? iki yılda bir dünyanın bir 
başka köşesine atanan evli bir adamın peşinde daha kaç 
sene dolanacaksın?" 


"Zeynep sen aşk ne demek bilmiyorsun. Henüz böyle bir 
duyguyu tatmadın." 


"Beni de senin kadar akılsız yapacaksa, hiç tatmayayım 
daha ;-' dedi Zeynep. 


Zeynep'in evliliği de yürümüyordu bir süredir. Azim'le yetiş- 
109 tarzlarındaki farklılıklar iyice su yüzüne çıkmıştı. Zaten 
çok ızaktan akraba olan kocasıyla bir mantık evliliği 
yapmışlardı. Be-aberlikleri sürekli kişilik çatışmasına 
dönüşünce, mantığı da kalkmıştı evli olmanın. Kendi evlilik 
gemisini karaya oturtan Zeynep, kendi kadar Aylin için de 
üzülüyordu. Sonunda Aylin'in sağduyusu aşkına galebe 
çaldı. Şimdilik kaydıyla sevgilisinin peşinden Yeni Delhi'ye 
gitmekten vazgeçti. Paswak en kısa zamanda 
buluşacaklarına söz vererek Hindistan'a doğru yola çıkarken, 
aşk ve hasret çeken Aylin'i, teselliyi votkada aramaya 
bıraktı. 


Aylin gönlü yaralı bar kuşunu çok kısa bir süre oynadı. Sonra 
toparlandı ve işinin başına döndü. Hastanede işleri o kadar 
yoğundu ki çoğu kez Paswak'i düşünecek zaman bile 
bulamıyordu. Bir ara değişiklik olsun diye rotasyon 
sisteminden faydalanarak istanbul'a geldi ve Bakırköy Akıl 
Hastanesi'nde üç ay boyunca hem kendi konusunda 
incelemeler, hem de doktorluk yaptı. 


Bu son derece hızlı hayata rağmen, Paswak'i unutmak ya da 
ondan vazgeçmek mümkün olamıyordu. Paswak Aylin'e iki 
kere Yeni Delhi'ye gelmesi için bilet yolladı. 


Bir seferinde de Katmandu'ya gittiler. Aylin her Hindistan 
seferinden büyülenmiş olarak dönüyordu. 


Muhteşem renkleri ve aramaları olan bu gizemli ülkeye 
vurulmuştu. Paswak da Aylin'e yaşadığı memleketi 
sevdirmek için onu hoşlanabileceği her yere götürüyor, 
hoşlanmayacağından emin olduğu karanlık yüzünü ondan 
saklamasını iyi biliyor, ince bir dantel örer gibi titizlikle 


yönlendiriyordu Aylin'i. Uzakdoğu'nun büyüsüne kapılan 
Aylin, son Hindistan ziyaretinde Yeni Delhi'de Şehir 
Hastanesi ile konuşmuş, kendine bir de iş ayarlamıştı. New 
York'a dönerken, Zeynep'e onu havameydanında karşılaması 
için telgraf çekti. 


Zeynep, Aylin'in anlattıkları karşısında dehşete düştü. Bu 
aptal kadın dünyanın bir ücra köşesinde kendini heder edip 
gidecekti. Bu işi desteklediği için Paswak'a da fena halde 
kızmaya başlamıştı. Paswak'in damadı Afganistan'da maliye 
bakanı olmak üzereydi. Aylin'e ailenin böyle bir skandali 
kaldıramayacağını, çoluk çocuk herkesin ondan nefret 
etmeye başlayacağını anlatmaya 


çalıştı. Bunca tahsil, bunca emek, bir kadın doktorun 
hastanede çok zor kapacağı bir pozisyon, tüm bunları evli 
bir adamın rret-110 resi olmak için tepmeye hazırlanıyordu 
çocukluk arkadaşı. 


Zeynep, Aylin'i kararından vazgeçirmek için çırpınıyordu. 
Kendi hayatı da çok bulanıktı. Aylin Hindistan'da iken, Azim 
evden ayrılmıştı. Yalnızlığını ve bunalımını öne sürerek, 
Aylin'i bir süre birlikte oturmaya ikna etti. 


Madem her ikisi de çok zor bir dönemden geçiyorlardı, 
evlerinde tek başlarına olacaklarına, bir süre aynı evi 
paylaşsınlardı. Aylin geçici bir süre için Zeynep'e taşındı. 


Azim'in meslektaşı olan Doktor Bayram Karasu, Zeynep'in de 
yakın arkadaşıydı. Karı kocanın ayrılmasından sonra, her 
ikisiylede görüşmeye devam etmişti. Çalıştığı hastanede 
görev yapan ve tıpkı kendi gibi Türkiye'den gelme bir 
psikolog olan Misel Rado-misli'yi tanıştırdı Zeynep'e. Hoş bir 
adamdı Misel. Bir akşam Bayram'la Mişel'i, evine spagetti 
yemeye davet etti Zeynep. 


Misel Radomisli 


gayram ve Misel hastaneden birlikte çıktılar o akşam. Önce 
bir markete uğrayıp iki şişe kırmızı, iki şişe de beyaz şarap 
aldılar. Birkaç blok yürüdüler konuşa konuşa. Bayram, 
Mişel'e Zeynep'in evinde tanışacağı kadın hakkında bilgi 
verdi, istikbali çok parlak bir psikiyatri doktoruydu. Kendi 
konusunda üstün yetenekleri vardı, Türkten çok Amerikalıya 
benziyordu, çok uzun boylu ve sarışındı, gırgırdı, neşeliydi. 
Ama son günlerde sevgilisi Hindistan'a gittiği için morali 
oldukça bozuktu. Zeynep de arkadaşını neşelendirmek için 
çareler arıyordu. Bu geceyi de o yüzden ayarlamıştı. 


Misel gözünün önüne, Amerikalıya benzeyen, iri yarı bir 
kadın getirdi. Doktorluk gibi uzun tahsil yılları isteyen bir 
meslek seçtiğine göre pek güzel olmamalıydı. Yoksa 
bırakmazlardı onu. 


"Onu da pek bırakmamışlar zaten. Evlenip boşanmış," dedi 
Bayram. Ayrıntılı bilgi vermedi. Zeynep'in evine ilk kez 
gidiyordu Misel. Daha önce bir barda Bayram tanıştırmıştı 
ikisini. Bir çiçekçiye uğrayıp çiçek almak istedi. 


"Gecikiyoruz. Şarap aldık ya," dedi Bayram. 


Kapıyı Zeynep açtı misafirlerine. Selamlaşma faslı bitince 
kapının hemen karşısındaki mutfağa yöneldi Misel, elindeki 
şarapları bırakmak için. Mutfakta ocağın önünde bir şeyler 
karıştıran kadın içeri birinin girdiğini duyunca döndü ve 
Mişel'in gözlerinin içine baktı. Misel o anı hep "Çarpıldım," 
diye tarif eder. Aylin ne Türke ne de Amerikalıya ne Fransıza, 
o güne kadar gördüğü kadınların hiçbirine benzemiyordu. 
Kızıl saçları ve içinde muzip ışıltılar dolaşan tuhaf renkli 
gözleri vardı. Bütün bir gece gözlerini Aylin'den alamadı 
Misel. Hep peşinde dolaştı, yemek bitince mutfağa ona 
yardım etmeye gitti, kahve içerken kanepede yanında 
oturdu. 


Sanki bir mıknatıs Mişel'i garip bir şekilde Aylin'e doğru 
çekiyordu. Gece sona erip, misafirler gittikten sonra Zeynep 
heyecanla sordu. 

"Nasıl buldun Mişel'i?" 

"öyle bir adam işte." 

"Nasıl bir adam yani?" 

"Öyle, sıradan." 112 "Yakışıklı bulmadın mı?" 

"Fena sayılmaz. Ama Paswak'la mukayese bile etmem." 


"Bırak onu şimdi," dedi Zeynep. "Akıllı ve hoş bulmadın mı?" 


"Kendini ispat etmek için biraz fazla çabaladı bence." Ayağa 
kalkıp kapıya yürüdü. 


"Heyy, nereye gidiyorsun, oturmuş konuşuyoruz şurada." 
"Yeni Delhi'ye telefon edeceğim," dedi Aylin. 


iki gün sonra Misel, Zeynep'le Aylin'i Çin lokantasına akşam 
yemeğine davet etti. Önce bir barda buluştular. 


Yemekten sonra da caz dinlenen kulüplerden birine gittiler. 


Başka bir gün, Aylin balık sevdiği için kızları balık yemeye 
götürdü Misel. 


Ertesi gün ona, okuyup çok etkilendiği bir kitabı getirmek 
istedi. Gelmişken akşam yemeğe de kaldı. O 


gittikten sonra Aylin, "Ayy, hiç gitmeyecek zannettim, oysa 
Paswak telefon bekliyordu benden," dedi. Tam o sıralarda 
yıllık izni yaklaşmakta olduğu için, yine Yeni Delhi'ye 
gidebilmek için programlar yapıyordu. 


Artık asistanlığını tamamlamıştı ve "fellowship"ine 
hazırlanıyordu. Hastanenin bağlı olduğu Cornell Medical 
School'da ders vermeye de başlamıştı. 


Günler, haftalar geçiyor, hayat Aylin için hastanesi, okulu ve 
evi arasında tekdüze akıp gidiyordu. 


New York'un sıcaktan kavrulduğu bir pazar günü Misel, 
Zeynep'e telefon etti ve akşam kablolu televizyonların 
alabildiği bir kanalda Ingmar Bergman'ın yeni filmlerinden 
birinin oynayacağını söyledi. 


Zeyneplerde kablolu televizyon yoktu. Kalkıp gittiler Mişel'e. 
Yoldayken yağmur bastırdı. Sırılsıklam girdiler içeri. Misel 
kurulanmaları için havlular getirdi. Aylin'in kabarık kızıl 
saçları sıçana dönmüştü, çok güldüler. 


Atıştırmak için bir şeyler de hazırlamıştı Misel. Yiyecekleriyle 
şaraplarını alıp televizyonun karşısına kuruldular. 


Filmin ortalarına doğru Zeynep'e afakanlar bastı. Dışarda 
kapalı, boğucu bir hava, televizyonda iç kapatan, karı-koca 
geçimsizliğini anlatan kasvetli bir film. 


"Ben bu filme tahammül edemiyorum, kusura bakmayın 
çocuklar, eve dönüp yatacağım," dedi Zeynep. 


Zeynep'e bir taksi çağırdılar. 
"Aylin'i eve ben bırakırım film bitince," dedi Misel. 


Zeynep gecenin içinde bir ara uyandığında saat üç buçuğa 
ge- 113 ijyordu. Aylin'in geldiğini duymadım diye düşündü. 
Tuvalete kalktığmda, meraklanıp arkadaşının oda kapısını 

araladı yavaşça, yatak hiç bozulmamıştı. Aylin dönmemişti. 
Suratında kocaman bir gülümsemeyle yatağına geri döndü. 


Aylin için yepyeni bir sayfa açtı Misel. Paylaşabilecekleri 
binlerce şey vardı. Aynı şehirde yaşamışlardı, aynı okulda 
okumuşlardı. Kolej her ikisi için de dünyaya bedel anılarla 
doluydu. Aynı dili konuşuyorlardı. MişePin eski istanbul 
şarkılarından, ellili, altmışlı yılların popüler hitlerine, Fransız 
şansonlarına kadar bilmediği şarkı yoktu. Ev davetlerinde, 
piyanoya oturdu mu, hafif boğuk sesiyle o alır götürürdü 
geceleri. Memleketinden renkler ve sesler getiren o geceler 
Aylin'in hayatına Mişel'le birlikte girdiler. Bir sürü kolejli 
müşterek arkadaş, Leylalar, Emeller, Mayalar, Talatlar, 
onların evlerinde danslı müzikli gece yemekleri, toplantılar, 
şarkılar, danslar... Piyanoda hep Misel, boğuk genizden 
gelen sesiyle alaturkadan Napolitenlere, Rock and Roll'a 
kadar... Bir Dstanbul çocuğunun, başkalarına benzemeyen o 
tuhaf cazibesi! Ve Türkçe... Sevişirken, itişirken, kızgınken, 
üzgünken, sevinçliyken, o en doğal, en sıcak dil, ana dili. Bir 
de üstelik aynı dalda çalışan, birbirinin ne dediğini lep 
demeden anlayan iki insan. 


Aylin kendinden çok daha yaşlı bir adama sevdalı geçirdiği 
uzun yıllardan sonra, bitmez tükenmez bir rüyadan uyanıyor 
gibiydi. Kendi yaşlarına yakın genç bir adamla hayata 
yeniden dönüyordu. Paswak ile salt iki kişilik, kapalı kapılar 
ardında kalması gereken bir ilişkiyi o kadar uzun bir süre 
sürüklemişti ki, etrafındaki cıvıltılı kalabalığa hemen 
alışamadı. Neşeli bir tatil geçiriyor zannetti kendini. Etrafına 
bir mutluluk bulutu sinmişti. Farkına bile varmadan kapılıp 
gitti Mişel'e. Misel ise deli gibi âşıktı Aylin'e, 


Aylin, Yeni Delhi'ye planladığı gezisini iptal etti. Misel 
karısından bir yıl önce ayrılmıştı ve boşanmanın 
kesinleşmesi için bir yıl doluncaya kadar beklemesi 
gerekiyordu. Aylin de Jean-Pierre'e Mektup yazarak bir 
boşanma vekâleti yollamasını rica etti. Böyle 
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bir isteği ne zamandır beklemekte olan Jean-Pierre hiç 
aksatmadan, tüm gerekenleri yaptı. 


114 Mişel'le Aylin önce 63 East'te bir ev tuttular ve birlikte 
oturmaya başladılar. Ev üç yatak odalıydı. Odalarının ikisini 
kendilerine ofis yaptılar. MişeFin o sıralarda dokuz, on 
yaşlarında olan oğulları Timothy ve Greg haftada bir iki gece 
onlarla kalıyordu. Çocuklar Aylin'e hayrandılar. Bir yıl önce 
kavgalı dövüşlü bir boşanmanın ortasında kalan ve anne- 
babalarının birbiriyle mücadelesine seyirci olan oğlancıklar 
kendilerini bir huzur ortamında bulunca müthiş rahatladılar. 
Aylin akıllara durgunluk veren bir üvey anne tipiydi. 
Çocuklarla oynuyor, spor yapıyor, gırgır geçiyor, babalarının 
koyduğu disiplini bir ölçüde gevşetiyor ve tüm beklentilerin 
aksine kendi anneleriyle hiç mi hiç uğraşmıyordu. 


Üstelik uzun kızıl saçları, yeşil-sarı gözleri incecik bedeniyle 
çok da güzeldi. Birlikte plaja gittiklerinde Aylin'in üzerinde 
toplanan hayran bakışlarla çok iftihar ediyor, kumsalda 
yaptıkları koşmaca, kum atmaca oyunları ve yüzme 
yarışlarıyla da çılgınca eğleniyorlardı. Aylin, çocuklar çok 
sevdiği için sık sık karides partileri yapıyor, patlarcasına 
tıkınabilecekleri kadar bol karidesi önlerine seriyor, 
dersleriyle, dertleriyle ilgileniyordu. Aylin'i, babalarından 
ayrıldıktan sonra bile, hiç azalmayan bir hayranlıkla sevecek 
olan Tim ve Greg, babalarının Aylin'le evlenmesini adeta 
desteklediler. Misel ile Aylin'in evlenmesi zaten onları 
tanıyanlar için kaçınılmaz ve doğal bir durumdu. Birbirini bu 
kadar çok seven ve anlaşan iki insan, evlenir, ölünceye 
kadar da mutlu yaşardı. 


Bütün arkadaşlarının, meslektaşlarının, çocuklarının ve 
Cemal Bey'in de gönülden desteğine karşın Aylin'le Mişel'in 
evliliğine bir kişi karşı çıktı: Nilüfer. 


Nilüfer bilinmez bir nedenle, Mişel'e karşı amansız bir savaşa 
girişti. Bu savaşı öylesine manasız boyutlara taşıdı, öyle akla 
gelmez işler yaptı ki, Aylin'in yakın çevresindeki arkadaşları 
Betin, Kler ve Feride bir süre Nilüfer'le görüşmek bile 
istemediler. Nilü-fer'in kusuruna sadece Aylin bakmıyordu. 
Nilüfer'in söyledikleri, yaptıkları bir kulağından giriyor, bir 
kulağından çıkıyordu. Aylin nedense doğduğu andan 
itibaren, Nilüfer'in ona yapacağı haksızlıklara ve 
edepsizliklere karşı, tılsımlı bir zırhla kaplanmış gibiydi. 
Hayatı boyunca ablasının yaptığı abuk subuklukları 
affetmesine hiç gerek kalmadı, çünkü ona hiç kızamadı. 


Ama 
Nilüfer'in 
Mişel'e 
karşı 
açtığı 
gereksiz 
savaşta 
yaralananlar 
da 

yok 
değildi. 
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Mişel'in Bebek'te oturan erkek kardeşi Rafa'ya bir gün 
Gülek- ---- 


ler tarafından bir telefon geldi. Nilüfer Hanım bir hususta 
görüşmek için kendilerine kısa bir ziyarette bulunacaktı. 
Rafa şaşırdı. Acaba Aylin'in ailesi, yakında evlenecek olan 
kızları için düğüne ilişkin bir şeyler mi konuşacaklardı. 


"Elbette, ne zaman isterlerse buyursunlar," dedi. 


Rafa'nın Bebek'teki evine Nilüfer, yanında birkaç kişiyle 
birlikte, tam söz verdiği saatte geldi. El filan sıkmadı, salona 
geçip oturdu. Rafa'nın çay kahve ikramlarını sertçe geri 
çevirdi. Lafa hiç uzatmadan girdi. 


"Ben buraya Aylin'in Mişel'le evliliğini engellemenizi 
istemeye geldim," dedi. 


"Ben otuz yaşını geçmiş insanların kararlarına karışamam," 
dedi Rafa. 


"Siz Musevi değil misiniz?" 
"Evet!" 


"Kardeşinizin bir Müslüman kadınla evleniyor olması sizi 
üzmüyor mu?" 


"Hayır." 


"Ne biçim Musevisiniz siz öyle. Ben aklımı kaçırmak 
üzereyim." 


"O sizin sorununuz," dedi Rafa. 


"Sizin de bir küçük sorununuz var," dedi Nilüfer. 
Çantasından katlanmış bir gazete çıkardı, Rafa'ya uzattı. 


"Bunu dikkatle okuyun. Hem Mişel'in, hem de yakını 
olduğunuz için sizin ve ailenizin başı dertte. Ben sizin 


yerinizde olsam, bu evliliği durdurmak için elimden geleni 
yaparım." 


Rafa gazeteyi eline aldı evirip çevirdi. Radikal sağcı basının 
dört sayfadan ibaret, düşük tirajlı saçma sapan bir 
gazetesiydi. kinci sayfada saçlı sakallı bir Arap'ın resminin 
altında, Şeyh Se-nusi'nin yıllar önce rızası hilafına ondan 
ayrılan Türk asıllı karısını bulmak ve bir Yahudi ile 
evleneceğinden dolayı cezalandırmak *Çin Türkiye'ye 
geleceği ve Aylin'le nişanlısını her yerde aradığı yazılıydı. 
Rafa'nın bacakları titremeye başladı, gözleri karardı. Renk 
vermemek için gayret sarf etti. 


Nilüfer'in yanındakiler ağızlarını açıp tek bir söz etmemişler, 
di. Sfenks gibi oturuyorlar, önlerine bakıyorlardı. 


Bir okul skeci-116 nin gönülsüz oyuncusu gibiydiler. 


Nilüfer kalktı. Peşinde adamları kapıya yürüdü, hepsi birlikte 
çıkıp gittiler. Rafa oturduğu yerden kalkamadı bir süre. 
Korkunç bir kâbus görmüş gibiydi. Kendine gelince, 
Amerika'ya bir telefon yazdırdı, o gün yapacağı tüm işlerini 
iptal edip telefonu beklemeye başladı. Telefonun başında iki 
gün bile bekleyecek olsa Mişel'e haber vermeliydi. Misel 
haberi duyduğunda Rafa'nın beklediği tepkiyi göstermedi. 


"Nasıl inanabildin bu aptal komediye? Libyalı, Aylin'i bulmak 
istese bunca yıl bekler miydi, üstelik araya bir de Hıristiyan 
koca girdi," dedi. 


"Ama ben gazeteyi gözlerimle gördüm Misel." 


"Kasım Bey'in hatırına, gazete sahibi ahbapları düzmece bir 
gazete basmışlar anlaşılan. Ben böyle şeylere pabuç 
bırakmam, sen de boş ver, korkma sakın Rafa, keyfine bak," 
dedi Misel, 


Nilüfer'in boyutlarında olmasa bile Zeynep Tarzı da yine 
zorluk çıkarıyordu. Aylin'in, Paswak'tan ayrılıp kendine çeki 
düzen vermesi için çok uğraşmış, Mişel'le ilişkisini de çok 
desteklemişti ama, onun iki ay gibi kısa bir zamanda yeni bir 
evlilik kararı almasını doğru bulmuyordu. Bir gün arkadaşını 
çok ciddi konularda konuşmak için öğle yemeğine çıkardı. 


"Sen delisin Aylin, hayatı hiç ciddiye almıyorsun. Önce ne 
idi-ği belirsiz bir Arap, derken bir hippi koca, onun nikâhı 
boynun-dayken evli ve yaşlı bir adamla kaybolan yıllar." 


"Onlar kaybolan yıllar değildi Zeynep. Dolu dolu yaşanmış, 
hayatımın en güzel günleriydi." 


"iyi de, şimdi niye yine evlenmeye kalkıyorsun? Böyle bir 
süre idare edip, gerçekten ne yapmak istediğini öğrensen 
fena mı olur?" 


"Ben ne yapmak istediğimi çok iyi biliyorum. Mişel'i 
istiyorum. Evlenmek ve çocuk sahibi olmak istiyorum. 


Zaman geçiyor. Vaktim azalıyor." 
"insan çocuk yapacağım diye rasgele evlenir mi?" 
"Rasgele evlenmediğimi biliyorsun." 


"Aylin sen hiç uzak görüşlü olamaz mısın? Sen bir 
psikiyatrsın, oysa Misel sadece psikolog. Ondan mesleki 
açıdan çok daha 


yüksek bir yerdesin. Erkekler karılarının altında kalmaktan 
hoşlanmazlar. Yarın öbür gün komplekslere, kıskançlıklara 
kapılıp, seni hırpalamaya başlar." 


"Neler geliyor aklına! Misel niye kıskansın beni, o da kendi 
alanında en iyilerden biri." 


"Olabilir ama rütbe olarak senin altında." 
"Orduya mı yazılıyoruz, kuzum?" 
"Sen kendinden üstün adamlara alışıksın. Paswak gibi." 


"Paswak'tan kopmam için elinden geleni yaptın. Mişel'e de 
sen iteklemedin mi beni?" 


"Paswak evliydi. Bir yanlıştı o. Mişel'le gez eğlen istedim. 
Senin şıpsevdi olduğunu unutmuşum." 


"Paswak bir rüyaydı, bir fanteziydi. Şimdi ne yaptığımı 
bilerek, Mişel'i sayarak, severek, bir ömür yaşamak için 
evleneceğim. Ayrıca o olgun bir erkek, senin tabirinle 'rütbe' 
farkına pabuç bırakmaz," dedi Aylin. 


Sesinde, gözlerinde, yüreğinde inanılmaz bir samimiyet 
vardı. Zeynep de hissetti bunu. Arkadaşının elini tuttu 
sımsıkı. 


"Unut dediklerimi, inşallah bu sefer her şey yolunda gider," 
dedi. 


Aylin deliler gibi çocuk istiyordu. Mişel'in nerdeyse yetişmiş 
iki çocuğu vardı ve çocuklar yüzünden boşanma sırasında 
çok sıkıntı çekmişti. Her ikisi de meslek sahibiydiler, sabahın 
erken saatlerinden akşamın yedisine kadar çalışmak 
zorundaydılar, belli bir düzene oturtmuşlardı hayatlarını. 
Aylin kırkına yaklaşıyordu, Misel kırkını geçmişti. Bu saatten 
sonra evin içinde cıyaklayan bir bebekle yeni baştan bu 
işlere girişmek istemiyordu. Ama ne dese kabul 
ettiremiyordu Aylin'e. Belki faydası olur diye, bir kurnazlık 
etmeyi düşündü. 


"Bak Aylin," dedi. "Fanatik değilim ama dinime ve 
adetlerime çok bağlıyım. Çocuklarımın Musevi dininin 


dışında başka bir din disipliniyle yetişmesini istemem." 


"Çocuğumuzu Musevi olarak yetiştiririz. Hiç fark etmez. 
Zaten benim için bütün dinler kutsaldır." 


"iki tane engel var. ilki, bizim dinimizde çocuk annesinin 
dinini alır. Bu değişmez bir kuraldır, ikincisi de Nilüfer Yahudi 
bir yeğene izin vermez, bakarsın çocuğumuzu zehirler." 
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Aylin bir süre baktı kaldı Mişel'in yüzüne. Sonra bir kahkaha 
patlattı. 118 "Sen o engelleri halletmeyi bana bırak," dedi. 


Misel ve Aylin yeni tuttukları evlerinde sade bir törenle, ç0. 
cuklarının ve çok yakın arkadaşlarının arasında, birbirlerini 
ger. çekten çok severek ve isteyerek evlendiler. 


Aylin Mişel'e sürpriz yaparak tam bir Musevi düğünü 
düzenlemişti. Bu amaçla nikâhtan önce Mişel'e haber bile 
vermeden gerekli yerlere başvurmuş, gereken formaliteleri 
yerine getirmişti. Böylece Mişel'in çocuk konusunda ona 
gösterdiği engellerden en önemlisini ortadan kaldırmış 
olduğunu düşünüyordu. 


Misel Aylin'in yaptıklarını öğrenince şok geçirdi. Şimdi ona, 
karısının çok istediği, uğruna din değiştirdiği çocuğa evet 
demek düşüyordu. 


Aylin onları evlendirecek olan hahamın önüne Zeynep'in 
babası Fettah Tarzı'nın kolunda geldi. Karı koca bir havlunun 
altına girdiler, dualar okundu, bardaklar kırıldı, şarkılar 
söylendi, danslar edildi ve Aylin'le Misel uzun yıllar 
mutlulukla yaşanacak bir evliliğe çok neşeli, çok sıcak bir 
ortamda adım attılar. 


Aylin hemen hamile kaldı. pik düşük olayını da, bu 
hamileliğinin üçüncü ayında yaşadı. Şiddetli bir kanamayla 
hastaneye kaldırılırken, bebeğini kaybettiğini biliyordu ama 
umudunu yitirmi-yordu. Bir daha, bir daha, bir daha 
deneyecekti. Bir seferinde Aylin o kadar kan kaybetti ki 
ölümden kıl payı döndü. Uzun bir süre de kendine gelemedi. 
Aylin, Mişel'le evliliği sırasında korkunç acılara ve hayal 
kırıklıklarına mal olan altı düşük daha yapacak, sonunda pes 
edecekti. 


Hayatını tehlikeye sokan düşüğü yaşadığı yılın yazında Aylin 
Türkiye'ye gitmek istedi. Hem kocasının ailesiyle tanışacak, 
hem de onu kendi babasına tanıştıracaktı. Misel, Nilüfer 
yüzünden tedirgindi ama, Aylin'in geçirdiği travmatik 
düşükten ve yaşadığı hayal kırıklığından sonra, o ne derse 
yapmaya hazırdı. 


Nilüfer bir mektup yazarak, Aylin'i Ankara'daki evde 
ağırlamak istediğini bildirmişti. Misel büsbütün tedirgin 
oldu. Haklı olarak Nilüfer'in evinde kalmak istemiyordu. 


"Bu barışmanız için bir fırsat olur. Niyeti iyi olmasa, neden 
i Ankara'ya çağırsın," dedi Aylin. Çaresiz kabul etti Misel. 


Cemal Bey Ankara'ya daha önceden gitti. Nilüfer'le konuşup, 
onun Mişel'e karşı yapabileceği herhangi bir taşkınlığı 
önlemek istemişti- Kasım Bey de Nilüfer'i Mişel'e iyi 
davranması için sıkış-tınp duruyordu. Evlerine gelen misafire 
saygısızlık etmek törelerinde yoktu. Kasım Bey böyle bir 
davranışı asla kabul edemezdi. Bütün söylenenleri Nilüfer 
gözlerini tavana dikerek dinliyor, hiç sesini çıkartmıyordu. 


Aylin Nilüfer'i kızdırmamak için Istanbul faslını sonraya 
bıraktı. Madem ablası hazırlanmış onları bekliyordu, önce 
Ankara'ya gidilecekti. Mişel'le Aylin'i Ankara'da 
havameydanında Kasım Bey'in şoförü karşıladı, doğru 


Bahçelievler'deki villaya gittiler. Aylin'in kapıyı çalarlarken 
yüreği ağzına gelmek üzereydi. Kapıyı uşak açtı, çalışma 
odasına ilerlediler, Kasım Bey, Nilüfer ve Cemal Bey ayakta 
onları bekliyorlardı. Kasım Bey Aylin'e sarılıp öptü, Mişel'in 
elini sıktı, "Hoş geldiniz efendim," dedi. Nilüfer de kardeşine 
sarıldı, sonra kendine elini uzatan Mişel'e korkunç bir böcek 
görmüş gibi bakarak ve yüzünü buruşturarak "ayyy" dedi ve 
arkasını döndü. Cemal Bey hemen atıldı, Mişel'i "Hoş 
geldiniz oğlum," diyerek yanaklarından öptü ve koluna 
girerek onu iç salona geçirdi. Misel neye uğradığını 
şaşırmıştı. Bir an için evden çıkıp gitmeyi düşündü. Ama 
koluna girmiş olan yaşlı adam, adeta ağlamaklı bir sesle 
yalvarıyordu. "Siz onun kusuruna bakmayın, geçirdiği 
kazadan sonra böyle oldu. Biliyorsunuz, gitti geldi. Herkes 
nasıl yaşadığına şaşırıyor. Neyse ki Allah onu bize bağışladı, 
olduğu gibi kabul ediyoruz artık." Sonra arkalarından gelen 
Aylin'in allak bullak olmuş yüzünü gördü. Karısının dudakları 
titriyordu. Kısa bir süre önce az daha kan kaybından 
yitiriyordu Aylin'i. Ondan bir çocuk sahibi olmak için, nice 
acılara katlanan sevgili karısının yüzü bembeyazdı. 


"Vız gelir bana Nilüfer'in davranışı," diye düşündü. Aylin'in 
*pe sapa gelmez nedenlerle üzülmesine sebep olmayacaktı. 


"Haydi Aylin, bavulları odamıza çıkaralım, sonra hemen ine- 
rız." dedi. Misel, Aylin'in o anda bakışlarında yakaladığı 
minneti hiç unutamadı. 


Kasım Bey başta olmak üzere, Aylin'le Mişel'i en iyi şekilde 
ağırlamak için bütün bir ev halkı didindi durdu. 


Hele bir küçük 
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Nuri garson vardı ki, hizmet etmek için peşlerinden 
ayrılmryor her ikisinin de gözlerinin içine bakıyordu. 


Misel, Cemal Bey"; 120 hem çok sevdi, hem de çok yakışıklı 
buldu. Cemal Bey de nihayet kendi ana dilini konuşan, 
efendi bir damada kavuştuğu için mut. luydu. Tayibe 
uçuyordu. Sevgili teyzesinin, kendini şımartan bit enişteyle 
birlikte gelmesinden en çok o alıyordu nasibini. Annesine 
şımaramayan küçük kız, teyzesinin sevgisinden 
olabildiğince yararlanmaya bakıyordu. O gidince yine yalnız 
kalacaktı. 


Nilüfer, on beş gün boyunca Mişel'le tek bir kelime dahi 
konuşmadı. Misel de sanki Nilüfer o evde yaşamıyormuş gibi 
davrandı. Birbirlerine baktıkları halde birbirlerini görmediler, 
duymadılar, hissetmediler. 


Bu durum önce Mişel'in çok ağrına giderken, bir süre sonra 
eğlenmeye bile başladı. O da Nilüfer'i aynı silahla vuruyor, 
onu yok farz ediyordu. Diğerleriyse bu durumun farkında 
bile değilmiş gibi davranıyordu. On beş 


gün sonra fars bitti. Aylin ve Misel, Cemal Bey'i de yanlarına 
alarak Dstanbul'a döndüler. Misel kendini ömrünün en zor ve 
en saçma imtihanını vermiş gibi hissetti. 


O yaz, Gülekler Tayibe ve Nuri'yi New York'a yolladılar. Tayi- 
be'yi iki aylık bir dil okuluna yazdırmışlardı. 


Küçük kız dokuz yaşına yeni basmıştı ve hiç ingilizce 
bilmiyordu. Yine de okula hemen uyum sağladı ve ömrünün 
en güzel yaz tatilini geçirdi. Nuri'ye gelince; o, hayalinden 
bile geçiremeyeceği şeyleri yaşamak üzere bir serüvene 
başladığının henüz farkında değildi. Ra-domislilerin yanına 
ev işleri yapmaya geldiğini zannediyordu. 


Greg ve Tim her çarşamba akşamını ve her on beş günde bir, 
bir hafta sonunu babalarında geçiriyorlardı. 


Aylin hayatlarına girdiğinden beri, baba evindeki akşamlar 
iple çekilir olmuştu, ama Tayibe'nin geldiği o yaz, tatil bir 
şölene dönüştü. 


Radomisliler yaz için Fire Island'da kumsalın üzerinde bir ev 
tutmuşlardı. Tayibe'nin beş haftalık dil kursu bitince, onu ve 
oğlanları alıp tam bir aile hayatı yaşamak üzere yazlıklarına 
geçtiler. Sabahları yataktan kalkar kalkmaz mayolarını giyip 
kumlara fırlıyor, kahvaltılarını bile kumların üstünde 
yapıyorlardı. Sabahtan akşama kadar ya balık tutma ya 
bisiklet ya yüzme yarışındaydılar-öğlenleri Aylin kocaman bir 
tasa doldurduğu karidesleri atıyordu 


cocukların önüne. Tim, Greg ve Tayibe hayatları boyunca o 
yaz ki kadar çok karides ve dondurma yemediler. 


Akşamları mangal yakıp, ateşte köfte, sosis ya da balık 
kızartıyor, her tarafları vıcık vi- 121 cık yağ olunca doğru 
denize koşuyorlardı. 


Aylin, komşuların çocuklarını da çağırarak, onlara bir "pasta 
atma" partisi bile düzenlemişti. Bir sürü çocuk bir sürü 
pastayı birbirlerinin suratına fırlatıp durmuşlardı gün boyu 
ve o kadar eğlenmişler, o kadar çok gülmüşlerdi ki akşam 
Tayibe'nin karın kaslarına sancılar girmişti. Tim ve Greg işten 
eve döndükten sonra klasik müzik dinlemekten başka hiçbir 
şey yapmak istemeyen babalarının yaşamındaki bu 
olağanüstü değişime şükredip duruyorlardı. 


O yaz, hepsini etkileyecek önemli kararlar alındı. Dördüncü 
sınıfa geçen Tayibe beşi bitirince, Aylin ve Mişel'in yanına 
alınacaktı. Tabii, Nilüfer ve Kasım Bey kabul ederlerse. Yaz 
sonunda Tayibe Ankara'ya, oğlanlar annelerine, Radomisliler 
de Nuri'yle birlikte evlerine döndüler. Yapılacak çok iş vardı. 
Evlerinin üç yıllık kontratı bitiyordu. Kendilerine hem ev hem 
de ofis bulmak zorundaydılar. Mişel'le Aylin tüm imkânlarını 


zorlayarak 60 East End Avenue'da muhteşem manzaralı bir 
kat aldılar. Evlerinin tam karşısındaki 75 East End Avenue'ye 
de ofislerini taşıdılar, iki odası ve bir bekleme salonu olan 
ofisi yine müşterek kullanacaklardı. 


O kışı yeni evlerine ve yeni ofislerine taşınarak, onları 
dekore ederek ve "House Warming" partileri vererek 
geçirdiler. Aylin'in çok güçlü bir sosyal yanı vardı. Çalıştığı 
hastanede herkesle dost olmuş, kendini herkese sevdirmişti. 
Bölüm şefleriyle olduğu kadar tüm doktorlarla, 
hastabakıcılarla, temizlikçilerle bile iyi geçiniyordu. O kış 
Radomislilerin evlerinden misafir eksik olmadı. Bu sosyal 
hareketlilik, kısa sürede iş 


hayatlarına da yansıdı. 


Yine bir davette, New York Hospital'ın başhekimi, Mişel'e, 
"Sayın Radomisli," dedi, "Sizin Einstein'daki şöhretinizi, 
bizim hastanede herkes duydu. Keşke bizde de sizin gibi 
değerli bir psikolog bulunsaydı. Eğer tavsiye edebileceğiniz 
biri varsa, bana bildirir misiniz?" 


"Değerime gerçekten inanıyorsanız, kendimi teklif 
edebilirim," dedi Misel. Allanın günü Bronx'a kadar 
gideceğine, evine Çok yakın bir hastanede, hem de Aylin'le 
birlikte olmak... 


Misel, New Rocheli'de çalışmaya başlayınca, Aylin gibi o <ja 
Cornell'de öğretim üyeliğine de getirildi. 


Radomislilerin her ikisi. 122 nin de mesleki hayatları doruğa 
doğru yükseliyordu, ilişkilerinin ve sosyal hayatlarının da 
etkisiyle, karı kocaya hastalar yağmur gj. bi yağmaya 
başlamıştı. Evlerinin borcunu tahmin ettiklerinden çok daha 
kısa zamanda ödediler. 


Aylin yaz sonunda yine hamile kaldı, ve birkaç ay sonra yine 
düşük yaptı. 


Dört-beş yıl boyunca bu evlilikte Aylin'i, düşürdüğü 
çocukların dışında mutsuz kılan hemen hemen hiçbir şey 
olmadı. Misel karısının gözünün içine bakıyordu. Evleri çok 
güzeldi. Sevdikleri, anlaştıkları arkadaşlarıyla sık sık birlikte 
oluyorlardı. Aylin'in kolejden arkadaşı Bige'nin kocası 
Coşkun Kırca Birleşmiş Milletler'e daimi delege olarak 
atanmıştı. Üner ve Berna Kırdar, Emel ve Paul, Zeynep Tarzı, 
Maya Karaca, Mişel'in kolejden sınıf arkadaşları Ivan Shick ile 
Talat Halman ve eşleri, en sık görüştükleri Türklerin 
arasındaydı. Hele Leyla ve ivan onlarla aynı apartmanda 
oturdukları için hemen hemen her gün beraberdiler. Aylin 
hem kendinden altı-yedi yaş büyük, hem de çok aklı başında 
olan Leyla'yı adeta kaybettiği annesi Leyla Hanım'ın yerine 
koyuyor, her sabah ona bir kahve içmeye uğruyor ve her 
şeyini ona danışıyordu. Hastaneden ve başka çevrelerden de 
bir sürü arkadaşları vardı. Türkler de eksik olmuyordu New 
York'tan. Betin'le Ender orada okuyan kızları için çok sık 
gelip gidiyorlardı. Ara sıra da sevgili Hilmi dayısıyla Rozi 
geliyordu. Yıllar, yoğun yaşanan iş hayatı ve eğlenceli bir 
sosyal yaşamla, dolu dolu geçip gidiyordu. Aylin uzun 
yıllardır aradığı huzura kavuşmuş gibiydi. 


Tayibe'nin yanlarına gelmesiyle mutlulukları daha da 
perçinlendi. Aylin sürekli düşüklerden sonra kaderine razı 
olmuştu. Tanrı'nın vermediği çocuğu, belki de böylece 
Nilüfer vermiş oluyordu ona. Leyla Hanım yıllar önce nasıl 
Nilüfer'e Aylin'i vermiş-se ve Nilüfer Aylin'i kardeşi değil de 
çocuğu yerine koymuşsa, Nilüfer de şimdi ona Tayibe'yi 
veriyordu. Tayibe'yi öz evladı gibi sevecek, ona bir annenin 
verebileceği sevgiyi, ilgiyi, sabrı, özeni, kısacası her şeyi bol 
bol verecekti. 


Tayibe New York'ta temelli kalmaya, yaz tatilini Adana'da 
annesi ve babasıyla geçirdikten sonra, bir eylül günü 
gelmişti, tlko-| beşi bitirmişti o yıl. Artık tahsiline teyzesinin 
yanında devam Hecekti. Kasım Bey, hem kızı çok iyi dil 
öğrensin istemişti, hem , Mustafa'ya delice düşkün olup, 
Tayibe'yi ihmal eden Nilü- 123 (tden, giderek içine kapanan 
kızını uzaklaştırmanın iyi bir fikir lacağını düşünmüştü. Aylin 
çok mutluydu. Misel de, Aylin niha-et bir evlada kavuştu 
diye seviniyordu. Oğlanlar iki yaz evvel birlikte çok 
eğlendikleri arkadaşlarına tekrar kavuşmuşlardı. 


Tayibe New York'a ikinci gelişinde de tıpkı ilk seferde olduğu 
gibi yalnız başına uçağa bindirilmiş, hosteslere teslim 
edilmişti. Ustelik bu kez yanında Nuri de yoktu. 


Nilüfer birkaç yıl önce, Suudi Arabistan'da korkunç bir trafik 
kazası geçirmişti. Kalça kemiği kırılmış, yüzü gözü 
paramparça olmuştu. Aylarca komada kalmıştı. Doktorların 
hayatından ümitlerini kestikleri bir sırada, yavaş yavaş 
açılmış, hayata geri dönmüştü. Ama o dünya güzeli yüzü 
tanınmaz haldeydi ve gözlerinden biri hiç açılmıyordu. 
Nilüfer'in tedavisi çok uzun yıllar sürdü ve çok ızdıraplı oldu. 
Bu yıllar içinde felakete uğrayan pek çok insan gibi Nilüfer 
de dini arayışlar içine girdi ve kendini Dslama verdi. Bir ara 
tesettüre girdi, beş vakit namaz kıldı ve çevresini hocalarla 
doldurdu. Bu dini eğitimden Tayibe de nasibini bolca aldı. 
Beşi bitirdiği yıl, bütün bir yaz Nilüfer çocuğa dualar 
ezberletti, abdest almasını, namaz kılmasını öğretti ve 
Amerika'ya giderken de yanına bir namaz seccadesi, bir 
namaz örtüsü, bir teşbih ve kuran verdi. 


Aylin, Tayibe'yi karşılamak için havaalanına giderken içinde 
bir sıkıntı vardı. Çok yakın arkadaşlarından birinin kocası 
vefat etmişti. O gün mevlut okunacaktı. Çalışan 
arkadaşlarının da gelebilmesi için özellikle geç saate 
konmuştu mevlut. Oraya gitme-mezlik edemezdi. Yurdundan 


uzakta yaşayanlar için bu gibi törenler çok daha derin 
anlamlar taşıyordu. Aylin Tayibe'yi ya hemen eve bırakacak 
ya da yanında mevluta götürecekti. 


Küçücük bir kızı duaların okunacağı, gözyaşının akacağı o 
ağır havalı eve nasıl sokacaktı? Gelir gelmez yalnız 
kalmasını da istemiyordu. Ne kötü bir tesadüftü bu. 


Tayibe iki uzun örgüsüyle bir söğüt dalı gibi incecik çıktı 
gümrük kapısından, gözleriyle kalabalığın arasında teyzesini 
aradı. Teyze yeğen, hasretle kucaklaştılar. Aylin kızına 
kavuşmuştu sonunda. Arabada giderlerken Aylin sıkıla sıkıla 


durumu anlattı kü çük kıza. Acaba onunla beraber mevluta 
gelmek ister miydi? 124 "Gelmek isterim teyze," dedi kız. 


"Ama Tayibeciğim bilesin ki, küçük bir kız için pek eğlenceli 
bir şey değildir mevlut. Çok sıkılırsan yatak odasına geçer, 
orada sesini açmadan televizyon seyredersin." 

"Sıkılmam ben teyze." 


Aylin'le Tayibe mevlut okunacak evin garajına girdiler. Aylin 
arabasını park etti. 


"Teyze bagajı açar mısın lütfen?" 

"Ne alacaksın oradan?" 

"Valizimde başörtüm ve Kuran'ım var. Onları istiyorum." 
"Ne?" dedi Aylin. 

"Başörtümle, Kuran'ım..." 


Aylin bir ara yanlış duyduğunu sandı. Gözlerini kırpıştırarak 
baktı Tayibe'ye. Çocuk çok ciddiydi. Bagajı açtı, Tayibe'nin 


valizini çıkardı. Kız eliyle koymuş gibi buldu aradıklarını. 
Kuran'la başörtünün yanı sıra bir de teşbih çıkarmıştı. 


Yukarı çıkıp eve girdiler. Herkes yan yana dizilmiş 
iskemlelerde oturuyordu. Dua başlamıştı. Aylin'in üstünde 
askılı, çiçekli bir yazlık elbise vardı. Başına çantasından 
çıkardığı Hermes eşarbını örttü. Diğer kadınların da 
kıyafetleri Aylin'inki gibiydi. Tayibe kenarları oyalı tülbent 
bezinden beyaz namaz örtüsünü doladı başına, saçları 
kapandı, sadece ince küçük yüzü ortada kaldı. Kuran'ım 
kucağına açtı, teşbihini eline aldı, gözlerini kapayarak 
hocalarla birlikte dudaklarını kıpırdatarak ağıtı tekrara 
başladı. Sa-londakiler teker teker fark etmeye başladılar 
Tayibe'yi. Birbirlerini dürtüp, gözleriyle işaret ettiler. Bir 
müddet sonra herkes küçük kıza bakıyordu. Tayibe oradaki 
cemaatin bilmediği her şeyi biliyordu bu konuda. Doğru 
yerlerde ayağa kalkıyor, selam veriyor, doğru yöne dönüp 
sırt sıvazlıyor, ilahilere katılıyor, hocalarla bir ağızdan 
duaları okuyordu. 


Aylin gülsün mü ağlasın mı şaşırmıştı. 


O gün eve dönerlerken Tayibe Aylin'e bütün bir yaz Nilüfer'in 
nezaretinde aldığı din eğitimini anlattı. Acaba her sabah bir 
namaz kılacak olsa, Aylin ne derdi? 


"iyi yürekli, ahlaklı, doğru dürüst bir insan olmak için namaz 
kılmanın yetmeyeceğini biliyorsun değil mi Tayibe?" dedi 
Aylin. 

"Biliyorum teyze." 


"byi yürekli, temiz ahlaklı, dürüst bir insansan eğer, Tanrı 
seni 


namaz 


kılmasan da sever." 
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yanı 

"O kafasına koyduğunu yapar." 
"Benim boyumu uzatamaz ama." 
"Bir bildiği var ki ısrar ediyor Nuri." 


"Gönlü kırılmasın diye kabulleniyorum ben de. Sırf gül hatırı 
için." 


Tayibe'ye oğlanların yattığı oda verildi. Çarşambaları ve 
hafta sonları geldiklerinde, araya takılan perdeyi çekiyor ve 
güya odaları ayırıyorlardı. Aslında o kadar çok azıp, o kadar 
çok eğleniyorlardı ki Misel sık sık gidip onları uyarmak 
zorunda kalıyordu. 


Hayatları çok muntazamdı. Aylin'le Misel hafta içinde, 
erkenden kalkıyor, çoğu zaman saat yedide işte oluyorlardı. 
Bu nedenle hafta içleri erken yatmaya da gayret ediyorlardı, 
ilk hastalarını saat yedi sularında kabul etmeye başlıyordu 
Aylin. Bunlar çoğunlukla işe gitmeden önce doktorlarını 
görmeye gelen stresli profesyonellerdi. Misel psikolog, Aylin 
psikiyatrdı. Misel psikolog olarak reçete yazma yetkisi 
olmadığı için ilaca ihtiyacı olan hastalarını Aylin'e 
devrediyordu. Böylece birçok kişi müşterek hastalarıydı. 
Öğlen yemeğini de ofislerinin hemen karşısındaki küçük 
lokantada ya da New York Hospital'ın yemekhanesinde 
yiyorlardı. 


"Onu da biliyorum." 125 


"O zaman kararını sen ver. Kılmak istiyorsan kıl. Bu senin se- 


çimin-" 

"Teyze benim namaz kılmamın tek bir nedeni var." 
"Neymiş 0?" 

"Anneme söz verdim." 


Aylin durdurdu arabayı, sımsıkı sarıldı Tayibe'ye. "Sen 
dünyanın en iyi, en temiz kulusun Tayibe," dedi. 


"Kılsan da kılmasan da Tanrı seni çok seviyordur. Nasıl 
istersen öyle yap sen." 


Tayibe'nin gelişi Nuri'yi de çok sevindirmişti. Hem evin içine 
bir canlılık getirmişti küçük kız, hem de eski bir dosta 
kavuşmuştu Nuri. O günlerde uzayamayan boyu, çıkmayan 
sakalları için hanımının zorla uygulattığı bir tedavi 
altındaydı. 


"Çok inatçı bu teyzen senin," demişti bir gün, "Bana 
dünyanın hapını yutturuyor, her gün de kalçama bir iğne 
yiyorum. Ankara'da koskoca hastanede yapılamayanı bana 
teyzen mi yapacak Yemek boyunca hastalarının sorunlarını 
konuşuyorlar ve bir nevi konsültasyon yapıyorlardı, öğleden 
sonra randevuları, altıdan 126 yediden önce bitmiyordu. 
Haftanın iki günü de hastaneye bağlı tıp okulunda derse 
gidiyorlardı. Aylin tıp öğrencilerine, Misel de tez hazırlayan 
psikologlara ders veriyordu. 


Eve ilk dönen Tayibe oluyordu, ödevlerini yapıp Misel ile Ay. 
ün'in gelmesini bekliyor, Nuri ile laflıyordu. Misel eve gelince 
klasik müziğini açıyor ve bir saate yakın Tayibe'nin 
dersleriyle il-gileniyordu. Sonra sofralarına oturup Nuri'nin 
hazırladığı lezzetli Türk yemeklerini yiyorlar, yemek boyunca 
en çok Tayibe'nin okulunda yaptıkları, ettikleri, 
öğrendikleriyle ilgileniyorlar, tatlı sohbetler yapıyorlar, 


yemekten kalkınca da televizyon seyrediyor, müzik dinliyor 
ve erken yatıyorlardı. Tayibe'nin televizyon müsaadesi saat 
ona çeyrek kala bitiyordu. Oğlanların olduğu geceler ve 
hafta sonları daha renkli geçiyordu. Hafta sonları ekseri bir 
sayfiye yerine gidip dönüyorlar, geceleri dostlarıyla 
çıkıyorlar ve bazen yazlan kumsalda bir ev tutuyorlardı. 


Aylin'in çok özenle hazırlandığı günler ve geceler vardı. 
Çocukların doğum günleri, Noel ve Şükran Günü bunlardan 
bazılarıydı. Aylin Müslüman doğmuş, sonradan da bir çocuk 
yapma uğruna Musevi olmuştu ama, kutlamak için en çok 
neşeli ve renkli Hıristiyan bayramlarını seviyordu. Boynunda 
bir zincirin ucunda masallarda birlikte bir haç, bir de Yahudi 
yıldızı taşıyordu. Çok basit bir açıklaması vardı. Bütün 
insanları Tanrı yaratmıştı. Dnsanlar Tanrıya yakarmak için 
değişik yollar bulmuş, değişik dinlerle etiketlemişlerdi bu 
yolları. Tanrı herkesin tanrısıydı. Aylin de dinleri ne olursa 
olsun, bütün insanları seviyordu. Bir doktor olarak ayırım 
yapmamak için yemin etmişti. Her insana ve her dine saygısı 
eşitti. Dspatı da bir zincirin ucunda boynun-daydı. Aylin 
böyle biriydi işte ve Misel bayılıyordu karısına. 


Aylin'de insan sevgisi ne kadar yoğunsa, gözü karardığında 
cesareti de o denli delice idi. Özellikle birilerine haksızlık 
edildiği kanaatine varırsa, haksızlığa uğrayanı korumak için 
göze almayacağı şey yoktu. 


Bir çarşamba akşamı Misel, Aylin ve çocuklar küçük bir 
lokantada yemek yemek üzere evden çıkmış, karşı caddeye 
geçmek için trafik ışıklarının değişmesini bekliyorlardı. 
Birden köşeden hızla fırlayan bir siyah Cadillac, ışıklarda 
duran küçük Volkswagen'e çarPtL Volkswagen'de genç bir 
karı koca vardı. Genç adam arabasından indi ve Cadillac'a 
doğru gitti. Birden Cadillac'ın kapısı açıldı, mafya kılıklı iki 
herif genç adamı yaka paça arabaya atıp kapıları kapattılar. 
Bunlar bir saniyenin içinde oldu. bkinci saniyede Aylin 


Cadillac'ın yanındaydı. Kapıları tekmeleyip camla-rı 
yumrukluyor ve avaz avaz bağırıyordu. Misel yanına gidene 
kadar ışıklar yandı ve araba vınlayıp gitti. 


"Aklını mı kaçırdın, adamlar seni öldürebilirdi!" dedi Misel. 


"Elime geçirseydim ben onları öldürürdüm," dedi Aylin. O 
anda kanında, Giritli Deli Mustafa Naili'nin genleri 
dolaşıyordu şüphesiz. Aylin'in hasta seçimleri de böyleydi. 
Hiç kimsenin al-nıaya cesaret edemeyeceği en belalı 
hastaları almaktan çekinmezdi. Laurie Kraus, Aylin'e 
gönderildiğinde Misel bu hastayı kabul etmemesi için çok 
yalvarmıştı Aylin'e. 


"On iki kere intihan denemiş birine ne yapabileceğini 
zannediyorsun. Umitsiz vaka bu kız," demişti. 


"Kızı gördün mü sen Misel?" 
"Dosyasını inceledim Aylin. Alma bu kızı, yalvarırım." 
"Çok genç. Çok öfkeli. Kendini görseydin, böyle demezdin." 


"Hiçbir doktor, her an intihar etmeye hazır bir psikopatın 
töhmeti altında kalmak istemez. Hastan mı eksik Aylin? 
Kuyrukta bekliyorlar seni. Bunun yerine üç ayrı insana 
hayrın dokunsun. Boşuna zaman harcama, alma bu kızı." 


"Kızın gözlerinde bir şey vardı Misel. Yaralı bir hayvan 
gibiydi. Ona yardım edebileceğime eminim." 


"Sen iflah olmazsın Aylin," dedi Misel. 


Aylin Laurie'nin tedavisine başladığında, kızı intihar 
fikrinden vazgeçirebilir, başka bir saplantıya yönlendirebilir 
miyim diye düşünüyordu sadece. Bir gün onun tamamen 
iyileşmiş bir genç kadın olarak, kendine destek olmaya 


kalkabileceğini tahmin bile etmiyordu. Ama artık Aylin'in de 
genç kız olma yolunda bir küçük kızı vardı ve ergenlik 
sorunlarını daha yeni geride bırakmış bir başka kızdan nasıl 
esirgeyebilirdi sevgisini. Oysa doktorlar hastalarına sevgi 
vermek zorunda değildiler. Hatta sevgi vermemeliydiler. 
Hastalar tedavi olmak, yönlendirilmek, doğru yola sevk edil- 
mek için gelirlerdi doktorlarına. Ama Aylin'e bunu anlatmak 
Mümkün olmuyordu. O her hastasıyla bir sevgi-dostluk- 
paylaşma 


127 


ilişkisine giriyor, rapor vermek zorunda kaldığı üstlerini de 
fittır tıyordu. işte böyle bir ilişki daha başlıyordu: Laurie 
Kraus. 128 Aylin, Laurie vakasına sadece akademik 
bilgilerini değil, kendini bir anne bildiği için yüreğini de 
koyacaktı. 


Tayibe de rüyasında görse inanamayacağı bir ana-kız ilişkisi- 
nin içine girmişti. Teyzesine, annesine hiç olmadığı kadar 
yakındı. Ona bütün dertlerini açabiliyor, onunla arkadaşlık 
ediyor, bir-likte deli gibi eğleniyorlardı. Her konuda 
hoşgörüsü çok genk olan Aylin, bir tek dersleri konusunda 
kendi uçuk kişiliğinden beklenmeyecek kadar disiplinliydi. 
Kötü nota asla göz yummuyor, ödevlerin çok muntazam 
yapılmasında ısrarlı oluyordu. Evdeki diğer düzenlerin 
sağlanmasından Misel sorumluydu. Yatma, kalkma saatleri, 
hafta sonu yapılacak alışveriş listeleri, sinema, tiyatro 
seçimleri, Tayibe'nin yaşı icabı hangi sinemalarda ve 
televizyonda filmleri ve programları seyredip 
seyredemeyeceği Mi-şel'den soruluyordu. 


Sosyal hayatını yönlendirense yine Aylin'di. Küçük kıza 
apartmanlarında birçok çocuk tanıştırmış, hem onları hem 
de Tayibe'nin okulda sevdiği birkaç arkadaşını sık sık eve 
çağırmıştı. 


Tayibe bir gün oynamak için gittiği parkta Türkçe konuşan 
bir küçük kız gördü. Teyzesinden tanışmak istediği insanlara 
çekinmeden gidip kendini tanıtması gerektiğini, böyle 
davranmanın hiç ayıp olmadığını öğrenmişti. Aslında 
Anadolu terbiyesi ile yetişmiş, “küçükler izinsiz konuşmaz, 
her lafa karışmaz, tanımadığın kimselere sakın bulaşma," 
gibi fikirlerle şartlanmış çocuğun, çekingenliğini yenmesi 
kolay olmuyordu ama teyzesine o kadar hayrandı ki onun 
her söylediği mutlaka doğruydu. Kızın yanına yaklaştı. 


"Seni Türkçe konuşurken duydum, ben de Türküm," dedi. 
Küçük kız şaşırdı, parka birlikte geldiği kadına koştu. 


"Bak, o da Türkmüş! O da Türkmüş!" 
"Benim adım Tayibe Gülek, Marymount School'a gidiyorum." 


"Benim adım Gülcan Kırca. Babam Birleşmiş Milletler'de 
büyükelçi." Dki çocuk el sıkıştılar. Biraz birlikte oynadılar 
sonra Tayibe eve döndü ve Aylin'e o gün tanıştığı küçük kızı 
anlattı. 


"Adı neymiş?" dedi Aylin. 

"Gülcan." 

"Soyadı da Kırca olmasın sakın." 

Tayibe teyzesinin nasıl böyle her şeyi bildiğine şaştı kaldı. 


"Sen bugün onunla tesadüfen tanışmasaydın, iki gün sonra 
nasılsa tanışacaktın. Perşembe akşamı onlara yemeğe 
davetliyiz," dedi Aylin. 


Bu arada Tayibe'yi görmek için ara sıra Nilüfer de gelip 
kalıyordu onlarda. Hâlâ konuşmuyordu Mişel'le. Ama Mişel'in 
evine gelip kalmakta bir sakınca görmüyordu. O ev onun 


kardeşinin eviydi, istediği zaman gelir, istediği kadar kalırdı. 
Aldırdığı yoktu Mişel'in. Nasılsa Nilüfer pek ender geliyor, on 
beş yirmi günden de fazla kalmıyordu. Misel Nilüfer'in 
aklından zoru olduğuna inandırmıştı kendini. Bir kaçık 
yüzünden Aylin'le Tayibe'yi kırmamaya kararlıydı. Ama 
bazen ilginç atışmalar geçebiliyordu aralarında. 


Nilüfer New York'tayken, saatlere uyum sağlayamıyor, 
geceleri çok geç saatlere kadar uyuyamıyor, salonda 
televizyon seyrediyordu ve saat on ikide, birde, bir buçukta 
cam çay veya başka bir şey istedi mi gidip Nuri'nin kapısını 
vurmaya başlıyordu. Nuri'nin uykusu çok ağırdı. Kolay kolay 
kalkamıyordu. Bir gece kapı vuruşları Mişel'i uyandırdı. Misel 
yatağından kalktı, koridora çıktı. 


"Hayrola, rahatsızlandınız mı?" 

"Hayır." 

"Niye Nuri'yi uyandırıyorsunuz?" 

"Bana çay yapsın diye." 

"Ben yaparım çayınızı. Lütfen siz salona dönün," dedi Misel. 
"Ben çayımı Nuri yapsın istiyorum." 


"Nuri benim adamım. Ben onun bu saatte uyanmasını 
istemiyorum." 


"Benim de adamım." 


"Hayır Nilüfer Hanım. Senelerdir maaşını ben veriyorum. O 
benim adamım. Nuri'nin bu saatte uyandırılmasını 
istemiyorum. Çayınızı ben yapacağım." 


"Nuri benim adamım ama illa da çayı sen yapmak istiyorsan, 
aÇik olsun," dedi Nilüfer, arkasını dönüp kırıta kırıta salona 
yürüdü. Misel çayı kaynattı, tepsiye koydu götürdü. 


AA9 
129 
"Şuraya koy." 


Tepsiyi masaya bıraktı. Çayından bir yudum içti Nilüfer. 130 
"Beğenmedim," dedi, "çok koyu olmuş." 


Misel yutkunup, yatak odasına döndü. Aylin de uyanmış, ya. 
takta oturmuş onu bekliyordu. Ne olduğunu sordu. Misel 
anlatırken gülme krizine tutuldu. O kadar çok güldü ki, Aylin 
bir ara telaşa bile kapıldı. Ertesi gün Aylin ablasına, 


"Sessiz ve derinden amacına ulaşıyorsun Nilüfer," dedi. "MJ. 
şel'in senin yüzünden aklını kaçırmasına ramak kaldı." 


Yaşam Radomislilerin evinde tek düze, huzurlu ve sorunsuz 
akıp gidiyordu. Hayatlarında hiç kötü bir şey olmuyordu. 
Hiçbir uyumsuzluk yoktu. Çocukların hepsi mutluydu, 
Nuri'nin boyu bile uzamaya başlamıştı, hele o, her 
zamankinden daha da mutluydu. Misel karısına tapıyordu. 
Aylin birden bu kadar mutluluktan sıkılıverdi. Bu sıkıntının 
ilk işaretlerini, birkaç kat aşağıda oturan arkadaşları Leyla 
gördü önce. 


Leyla'nın kocası Ivan, Mişel'in kolejden sınıf arkadaşıydı. Her 
iki karı koca da birbirlerine çok yakındılar. Ivan işi icabı sık 
sık başka memleketlere, uzun süren seyahatler yapıyordu. 
Leyla koca şehirde, ergenlik çağının sorunlarını yaşayan 
kızıyla tek başına uğraşmaktan ve yalnızlıktan bunalmıştı. O 
da hep Aylin'e dert yanardı. 


Yine Aylin'in kahveye indiği bir gün, kocasının yokluğundan 
yakınıyordu ki, Aylin sözünü kesti. 


"Sen ne kadar şanslı olduğunun farkında bile değilsin Leyla," 
dedi. "Sana nefes alabileceğin bir zaman kalıyor. Ya benim 
yerimde olsan ne yapardın?" 


Leyla şaşırdı. "Sen mutlu değil misin Aylin?" diye sordu. 
"Mutsuz sayılmam. Ama bazen boğulacak gibi oluyorum." 


Bir süre hiç konuşmadan oturdular. Leyla konuyu deşmeye 
çekindi, işitmek istemediği şeyleri duymaktan korkuyordu. 


"Yanlış anlama, Mişel'in hiçbir suçu yok ama ben bir makine 
gibi hep aynı saatte aynı işleri yapmaktan yoruldum," dedi 
Aylin. 


"Bir tatile çıksan," dedi Leyla. 


"Bu tatilin halledebileceği bir şey değil. Çok beraber 
oluyoruz. Beraber yatıp beraber kalkıyoruz, beraber işe 
gidip, beraber dönüyoruz. Beraber yemek yiyor, beraber 
çalışıyoruz. Bizim ayrı ayrı bir şeyler yapmamız gerek." 


"Ne mesela?" 
"Ne bileyim ben. Keşke Mişel'in hayatında bir kadın olsa." 
"Delirdin mi sen Aylin!" 


"inan bana çok iyi olurdu. Biliyor musun Leyla, bana seksten 
de gma geldi. Hayatında biri olsa, Misel isteksizim diye bana 
gücenmezdi o zaman." 


"Senin hayatında biri mi var yoksa?" Leyla ödü patlayarak 
sordu bu soruyu. 


"Asla," dedi Aylin. "Tam tersine, ben bir süre erkeklerden de 
aşktan da, seksten de uzak kalmak isterdim. 


Şöööyle kendi kendime kalmak." 


"Bunları söylemek kolaydır," dedi Leyla. "Misel gerçekten 
birini bulursa, sen de yapayalnız kalırsan, ozaman görürüm 
seni." 


Böyle bir şeye her ikisi de ihtimal vermediler. Leyla, o sabah 
konuşulanları, kocalarından şikâyetleri olan iki komşu 
kadının güncel dertleşmelerinden biri zannetti. Üstünde bile 
durmadı. Oysa Aylin, o sabah ilk kez dışa vurduğu 
duygularını analiz edip, kendini dinlemeye başlamıştı bile. O 
huzurlu, mutlu, güzel evlerindeki uyum hızla bozulmaya 
başladı. 


Önce yaz tatili programları sorun yarattı. Aylin South Hamp- 
ton'da, Fire Island'da ya da kente yakın herhangi bir sayfiye 
yerinde bir yazlık ev kiralamak istiyordu. Mişel'in o yıllarda 
oğlanların okul masrafları yüklü miktarlar gerektirdiğinden 
yazlık ev tutacak parası kalmamıştı. 


"Ben yaz kış aynı evde oturmak istemiyorum," dedi Aylin. 
"Ben istanbulluyum. Biz de zengin değildik ama her yaz ne 
yapar eder yazlığa giderdik, öyle büyüdüm ben." 


"Sen istiyorsan istanbul'a git yazın." 


"Saçmalama Misel. Hastalan bırakamayacağımı bile bile 
nasıl söylersin bunu." 


"Sen de, oğlanlar biraz daha büyüyene kadar yazlık 
tutamayacağımı bile bile nasıl istersin bunu?" 


Sonra hafta sonlan programlarıyla ilgili sorunlar döküldü or- 
taya. Aylin her hafta sonu Long Island'da oturan 


arkadaşlarına gitmek istiyor, Misel de hafta sonunu bir araba 
direksiyonunda saatler süren bir yolda yoğun trafik içinde 
geçirmek istemiyordu. 


"Sen yeşilden, ağaçtan, denizden hiç zevk almaz mısın Allak 
aşkına?" diye bağırdı Aylin bir gün. Misel sakin olmaya 
çalışarak 132 "Hayır," dedi. "Benim için hafta sonu, ne ağaç, 
ne deniz, ne de yeşilliktir. Benim kafamı dinlemek için 
bunlara ihtiyacım yok Benim için hafta sonu huzurlu 
geçen..." 


"Şu Allanın belası müziğini bağırtarak dört duvar arasında 
oturmaktır, öyle değil mi?" 


Yanıtlamadı Misel. Aylin Tayibe'yi alıp Boston'a Suzan'la Nur 
Yalmanlara gitti o hafta sonu. Döndüğünde evi çiçekler 
içinde buldu. Misel aralarının düzelmesi için arayış içindeydi. 
Uzatmadı Aylin. Barıştılar. Ama artık evlerinin eski tadı 
kalmamıştı. 


Misel akşamüstleri eve gelip klasik müziğini pikaba koyduğu 
zaman önceleri bu müzikten zevk alan, en azından zevk 
alıyormuş gibi gözüken Aylin, kendine bir kadeh şarap 
doldurup, çekip odasına gidiyor, kapısını da müziği 
duymamak için sımsıkı kapatıyordu. Misel de, Aylin'in her 
akşam iş dönüşü içki içmeye başlamasına gereğinden fazla 
tepki gösterir olmuştu. Aslında bütün gün dertli insanların 
derdini dinleyen ya da delilerle uğraşan birinin eve 
geldiğinde biraz rahatlamak için bir iki kadeh içki 
içmesinden daha normal bir şey olamazdı ama, alkol sorunu 
olan ilk eşinden çok çekmiş ve içki içenlerin en korkunç 
yüzünü çok yakından görmüş olduğu için Mişel'in içkiye en 
ufak bir toleransı yoktu. Aylin'in bir bardak beyaz şarabı, 
cinlerinin tepesine çıkmasına yetiyordu. Ayrıca Misel sadece 
hafta sonları değil, hafta içlerinde de dışarı çıkmaya tepki 
göstermeye başlamıştı. 


Sevgi Gönül, New York'a sık gelen bir arkadaşlarıydı. Her 
gelişinde Aylin'i mutlaka arar, yemeğe veya tiyatroya gitmek 
için program yaparlardı. Son birkaç keredir, Misel bu 
programların dışında kalmayı tercih ediyordu. 


Aylin "Para da ödeyecek değilsin, Sevgi davet ediyor, neden 
gelmiyorsun Misel?" diye sorduğunda yanıt çoğu kez aynı 
oluyordu. 


"Sabah erken kalkacağım." 


Evde de eskisinden çok daha az konuşmaya başlamışlardı. 
Başbaşa kaldıkları zaman gergin bir ortam oluşuyordu. 
Yatakta ise Aylin ya uyur gibi yapıyor ya da hasta olduğunu 
söylüyordu-Bir seferinde Misel dayanamadı. 


"Ama Aylin bu ay tam dört kere âdet gördün," dedi. 


Gülmeye başladı Aylin. Ama bu kez sorunlar gülmek ve 
şakaya ul-Oiakla üstesinden gelinemeyecek kadar 
yoğunlaşmıştı. 


"Aylin," dedi Misel. "Mutsuz ve huzursuzsun. Bu, evliliğimizin 
her köşesine yansıyor. Seni mutsuz eden nedir? 


Hayatında başka biri mi var? Ayrılmak mı istiyorsun?" 

"Ne hayatımda biri var, ne de ayrılmak istiyorum." 

"Ne istiyorsun peki?" 

"Misel, birbirimizi bir süre serbest bıraksak diyorum. Her evli 
çiftin on beş yılda yaşayabileceği beraberliği biz beş yılda 
yaşayı-verdik. Çok fazla beraber oluyoruz." 


"Ofislerimizi ayırmamızı ister misin?" 


"Hayır." 


"Sana bir şey söyleyeyim mi Aylin, senin sıkıntının esas 
nedeni başka. Benim param sana yetmiyor. Dbstediğin hayatı 
yaşatamıyorum sana. Ama işin kötü yanı da şu ki, benim 
hiçbir zaman bundan daha fazla param olmayacak. Ben 
hayatımdan memnunum. Yazlık evim, hafta sonu kulübem, 
son model arabam olsun istemiyorum. Egzotik seyahatler 
yapmak da istemiyorum. Sahip olduklarım bana yetiyor. 
Ama sana yetmiyor. 


Seni seviyorum, ama tatminsizlik seni değiştiriyor, hırçın ve 
huysuz oluyorsun. Sevişmekten zevk almaz oldun, içki 
içmeye başladın. Seni gerçekten sevdiğim için, iyiliğini 
istediğim için söylüyorum bunu; sorunu tek bir şekilde 
çözebiliriz, eski yaşamımıza geri dönerek." 


"Eski yaşamımıza dönemeyiz. Ben çok sıkıldım Misel." 
"Boşanmak mı istiyorsun?" 


"Hayır," diye bağırdı Aylin. "Ne kadar gaddarsın. Boşanma 
lafını duymak bile istemiyorum. Ben de seviyorum seni. Ama 
hayat tarzımızı bir süre değiştirelim ne olur. Koskoca olgun 
insanlarız. Bir deneme süresi geçirelim, boşanmadan." 


"Nasıl yapalım bunu?" 
"Mesela haftanın iki günü birbirimize izin verelim." 
"Ne izni?" 


"Özgür olma izni. Canımız ne isterse onu yapma izni. Mesela 
sen o gece biriyle yemeğe çıkarsın, ben de belki operaya 
giderim." 


"Beraber gitsek olmaz mı?" 


"Olmaz, işin özü, ayrı ayrı bir şeyler yapabilmek. Birbirimize 
yapışmadan yaşamak." 


"Ama biz evliyiz Aylin." 
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"Ama evliliğimiz süratle eskiyor Misel. Evliliğimizi kurtarmak 
için söylüyorum bunları." 


134 "Yani sen benim biriyle yemeğe çıkmama izin veriyorsun 
öyle ------ mi?" 


"Elbette." 


"Eee, başka neler yapabilirim ben o akşam? Yemekten sonra 
bir dansa da gideriz belki." 


"Neden olmasın." 
"Eh, o saatte kafaları da çekmişiz, 'haydi gel bize gidelim, bir 
içki de evde içelim. Karım çok güzel içki hazırlar,' desem olur 


mu?" 


"Hayır olmaz. Elbette bu eve atacak değilsin kadını. Ama bir 
otele ya da onun evine gidebilirsiniz." 


"Ya sen? Sen de böyle mi yapacaksın?" 


"Eve atma faslına kadar evet, ben de bir yemeğe, bir 
konsere, sinemaya, bara, dansa filan gidebilirim." 


"Sonra?" 


"Sonrası yok. Sen demiyor muydun bana, sana soğukluk arız 
oldu, seni Bayram'a yollayayım da bu işe çare bulsun, diye. 
Benim canım hiç seks istemiyor bu ara." 


"Ya isterse?" 
"O zaman sana gelirim." 


"Yani sen bana bir kadınla beraber olmam için izin 
veriyorsun öyle mi?" 


"Evet." 

"Hiç kıskanmayacaksın?" 
"Kattiyen." 

"Emin misin?" 

"Çok eminim." 


"O zaman sen beni gerçekten sevmiyorsun Aylin," dedi 
Misel. Sesi kırıktı. "Senin bana aşkın bitmiş. Ben ne yapsam 
canlandıra-mam bunu. Bu işin en temizi boşanmaktır." 


Aylin ağlamaya başladı. Çaresiz bir hali vardı. Mişel'i ikna 
etmeye çalıştı. Misel ayrı hayatlar yaşamaya, Aylin de 
boşanmaya katiyen yanaşmıyordu. Misel fazla üstüne 
gitmedi Aylin'in. Aslında o da boşanmak için değil, Aylin'i 
korkutmak için ediyordu bu lafları, işleri oluruna bırakmaya 
karar verdi. Aylin Mişel'in ona ha etmeyeceğinden, etse bile 
bunun çok geçici bir şey olaca-dan emindi. Misel yıllardan 
beri güvendiği, dayandığı, inandı-b Ve sevdiği tek erkekti. 
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Ondan asla vazgeçemezdi. Ama sıkılıyordu. SIKILIYORDU. 
Ru-uu kanatlarını takmış, çırpınıp duruyor, bir türlü 
havalanamıyor-ju Belki onun da bir analize, bir psikiyatra 
ihtiyacı vardı. Durucu o kadar komikti ki, tüm doktorlar her 
ikisinin de arkadaşlarıydı. Hangi biri ona kendine bir sevgili 


bul, biraz ortam değiştir, bu bunalımdan ancak öyle çıkarsın 
diyebilirdi? 


Aylin günah çıkartmak için Emel'i seçti. Emel de Leyla gibi 
ne zamandır farkındaydı Radomisli çiftçinin evliliklerine 
yaklaşmakta olan fırtınanın. Radomislilerin evlerinde 
düzenledikleri düğünlerinden bu yana, en sık görüştükleri 
arkadaşları arasındaydılar Emel'le kocası. Piyanoların, 
gitarların çalındığı, şarkıların söylendiği, danslı, coşkulu, 
neşeli akşamlar, geçmiş yıllarda kalmıştı ne zamandır. 
bnsanlar yaşlanıyordu. Yaşlandıkça duruluyorlar, hayatları 
tekdüzeleşiyordu. Herkes kendi rutinine baş eğmesini 
öğreniyordu. Aylin'den başka. 


Aylin hep en yükseklerde uçmak istiyordu. Uçuyordu da. 
Görüştüğü en yakın dokuz-on arkadaşından hiçbiri onun gibi 
meslek sahibi değildi. Aylin, yıllardır mesleğinin de 
zirvesindeydi üstelik. New York'un en aranan, en sükseli, en 
pahalı psikiyatrlarından biriydi. 


"Aylin, işinin getirdiği başarıyla yetinemiyor musun?" diye 
sordu Emel. 


"Özel hayatım ne olacak? Duygularım, arzularım?" 


"Özel hayatın yok sanki! Seni seven, sana düşkün, çok 
yakışıklı bir kocan var." 


"Keşke bu kadar düşkün olmasaydı. Belki bir süre birbirimize 
nefes aldırabilsek... belki onu kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya kalırsam... her şey değişebilir." 


"Çok tehlikeli sularda yüzüyorsun Aylin. Misel gibi bir adamı 
kapan götürür. Sonra çok üzülürsün." 


"Gitmez o, sen merak etme. Biz gerçekten çok derin bağlarla 
bağlıyız birbirimize. Ama bazen boğulacak gibi oluyorum. 


Biraz nefes alabilsem... Bana yardım et, Emel." 
"Sen ne yapmamı istiyorsun?" 

"Ona birilerini tanıştır." 

"Delirdin mi sen?" 


"Allah aşkına Emel. Sen benim en eski arkadaşımsın. BaşL 
136 kimseye söyleyemem bunu. Hoşlanacağı birilerini 
tanıştır. Bira2 uzaklaşalım birbirimizden. bkimize de çok iyi 
gelecek." 


"Çok pişman olacaksın Aylin," dedi Emel. "Sen bu konuyu bir 
kere daha düşün." 


Evlerinde haftada iki gece izin uygulaması başlamıştı. Mise) 
bu işe Aylin'in saçmalığı olarak bakıyor ve sonunda 
yürümeyeceğini bildiği için, bir süre böyle idare etmek 
istiyordu. Belki de karısının haftada bir-iki gün, akşamlan 
istediğini yapması, bu evlilik krizini çözerdi, kimbilir. O 
zaman değmez miydi denemeye. 


Çarşamba ve Cuma akşamları ayrı ayrı çıkmaya başladılar. 
Aylin çoğu kez yakından tanımak istediği hastalarından 
biriyle bir barda buluşuyor, Mişel'in suçlayan bakışlarından 
uzakta bir-iki kadeh beyaz şarap içiyordu. Misel, içki 
konusunu, elinde olmadan abarttığını bildiği için, bu bar 
fasıllarının ayrılmasına aslında memnun olmuştu. Aylin'in 
temposunda çalışan herkesin rahatlamak için biraz içkiyi 
hak ettiğini o da biliyordu. Mişel'i bu konuda rahatsız eden, 
içki içilmesi kadar, bu içkilerin hastalarla içilmesiydi. Bu 
konuda çok kesin kurallar vardı. Ama kurallar her zaman 
Aylin'e viz gelmişti. O hastasının özel ilgiye ihtiyacı 
olduğuna karar verdiği zaman kural mural dinlemiyordu, işin 
garip tarafı da, ofis dışında ilişki kurduğu hastalarının süratle 
ruh sağlıklarına kavuşmalarıydı. 


"Psikiyatrların en büyük marifetleri, hastalarını açmak, 
onların yüreklerinin ya da bilinçaltlarının derinliklerinde 
gizlenen korkuları, acıları bulup çıkartmak değil mi? Hastalar 
steril ofis odalarında mı, yoksa kendilerini rahat 
hissedecekleri mekânlarda mı daha kolay açılırlar?" 


Bu mantık karşısında ya susuyorlardı meslektaşları ya da 
"Ama kurallar?" diyorlardı. 


"Kuralları işe yaramadıkları zaman göz ardı ederim." 
"Başın belaya girebilir." 


"Ben bu riski alıyorum. Hastalarımın ruh sağlığı, aptalların 
koyduğu kurallardan daha önemli." 


Böyle duru bir mantık karşısında akan sular duruyordu. 


Aylin özel izin akşamlarının çoğunu, hastalarını, eğilimlerine 
öre ya bir bara ya da bir sergi açılışına veya konsere 
götürerek geçiriyordu. 


Misel birkaç kere evde kalmış, sonra da tek başına 
Bayramlara, Leylalara, Emellere gitmeye başlamıştı. 


Arkadaşları da bu saçma sapan işi> Aylin'in geçici bir kaprisi 
olarak kabullenmişlerdi. Mi-sel'in ara sıra tanıdığı bir doktor 
hanımı ya da bir arkadaşını yemeğe çıkarttığı da oluyordu. 
bzin gecelerinde her ne yapmışlarsa eve döndüklerinde ya 
da ertesi gün ayrıntılarıyla anlatıyorlardı birbirlerine. Aylin 
aralarında dürüstlüğün devamına çok önem veriyordu. Eğer 
herhangi biri duygusal bir ilişkiye girecek olursa, bunu 
diğerine haber verecekti. Böylece işlerin kontrolden 
çıkmasını önlemeyi mi düşünüyordu acaba? 


Aralık ayı başlarında Aylin, Suzan'ın göğsündeki kanserin 
beynine de sıçramış olduğunu öğrendi. Delilere döndü. 


Annesi de hemen hemen aynı yaşlarda kanserle boğuşmuş 
ve yenik düşmüştü. Şimdi de bir başka dünya güzeli, sevgili 
Suzan'ı kanserle boğuşuyordu. Durumun ümitsiz olduğunu, 
Suzan'ın kendinden başka bütün arkadaşları biliyorlardı. 
Betin Noel'i ve yılbaşını onunla geçirebilmek için, 
bstanbul'dan Boston'a geliyordu. Aylin Noel'i Boston'da 
Suzanlarla geçirmek istedi. Hem Nur'un hem de Suzan'ın 
morale ihtiyacı olacaktı. Aksi gibi Nilüfer de Noel'i ve yeni 
yılı geçirmek için New York'a gelmeye karar vermişti. Ne 
derse desin, Nilüfer'in programını değiştirmeyeceğini 
biliyordu Aylin. Çaresizlikten kıvranırken aklına bir fikir 
geldi. 


Emellerin New Jer-sey'deki evlerine hafta sonları ara sıra 
yatıya giderlerdi. Emeller de New York'a çok geç bitecek bir 
operaya veya davete geldiklerinde onlarda kalırlardı. Emel'e 
telefon etti, "Nilüfer'le Mişel'i evde başbaşa bırakırsam 
cinayet çıkar," dedi Emel'e, "Noel tatilini Misel sizinle 
geçirsin, ne olur." 


Emel çok sevindi. 
"Bir de arkadaş çağır Misel için," dedi Aylin. 
"Bak ben o işe karışamam." 


"Emel, akşam yemeğine misafir davet ederken kadın erkek 
sayısını eşit tutmaya çalışmaz mısın, sırf şıklık olsun diye. 
Biri olursa kendini yalnız hissetmez." 
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Aylin'in Noel'de onu yalnız bırakıp gitmesine canı sıkıldı © 
şel'in ama, Suzan'ın çok hasta olduğunu o da biliyordu. Evde 
NJ. lüfer ile kalacağına Emellere gitmeyi tercih etti. Paul'la 


briç oynardı hiç olmazsa. Aylin'i havaalanına bıraktı, bir kasa 
Beaujoulais şarabı satın alıp, New Jersey'e gitti. 


Emellerin o gece yemeğe davetli birkaç arkadaşları daha 
vardı Barbara ile o gün tanıştı Misel. Hafif balıketinde, 
sarışın, akılh, eğlenceli bir kadındı. Yıllar önce kocasından 
boşanmıştı, bir sanat dergisinde sinema eleştirileri 
yazıyordu. Noel gecesi hep birlikte çok eğlendiler. Hem Misel 
hem de Barbara sırayla piyanoda şarkılar çalıp, marifetlerini 
sergilediler, Noel şarkıları söylediler, danslar ettiler. 


Misel hafta sonunu Emellerde geçirdi. Barbara gece yatısı 
misafiri değildi ama, ertesi günlerde de geldi, briç ve 
scrabble oynadılar. Misel, Nilüfer'den dolayı Aylin gelmeden 
eve dönmek istemedi. Yeni yılın ertesi gününe kadar kaldı 
Emellerde. Bu kez Barbara her akşam, yeni çıkan filmlerin 
kasetlerini getirdi. Onları seyrettiler videoda. Mişel'le 
Barbara arasında gelişen ilişki Emel'in gözünden kaçmadı. 


Bu durumdan çok rahatsız olduğu için, Mişel'le konuşmaya 
karar verdi. "Aylin de sen de bizim çok iyi 
arkadaşlarımızsınız Misel," dedi, "Barbara'yı sana biz 
tanıştırdığımız için Paul ve ben suçluluk duyguları 
içindeyiz." 


"Aylin'in bana uzun süredir bir 'girl friend' bulmam için ısrar 
ettiğini biliyor muydun?" 


Yanıtlamadı Emel. 


"Şimdi niye rahatsız olduğunu söyler misin bana? işte 
Aylin'in istediğini yaptım, bir flört buldum." 


"Bu işe ben alet olmak istemezdim. Herhalde Aylin'e bir nevi 
ceza vermek için böyle davranıyorsun Misel. 


Ciddi değilsin." 


"Aylin'e ceza için bir başka insanı kullanmak çok ayıp olmaz 
mı o insana karşı. Ben gayet ciddiyim," dedi Misel. Aynı gün 
Emellerden ayrılıp, Barbara'nın yanına taşındı. 


Aylin yeni yılın ikinci günü New York'a döndüğünde evde 
sadece Nilüfer'i buldu. Emel'den telefonda bazı tatsız 
gelişmeler ol-. duğunu duymuştu ama pek ciddiye 
almamıştı. Nilüfer gidene kadar, hiç renk vermedi. 


Misel evine Nilüfer yüzünden dönmüyor zannetti. Allahtan 
Nilüfer iki gün sonra gitti. Nilüfer'in gitmesine agtnen Misel 
halâ dönmeyince, Aylin Mişel'i olup bitenleri konuşmak 
üzere iş çıkışı eve çağırdı. Akşam hastalardan sonra, Mi-j'le 
birlikte evlerine döndüler. 


"Anlat bakalım, ben yokken neler yaptın? byi vakit geçirdin 
mj?" dedi Aylin. 


"Sen yokken senin hep yapmamı istediğin şeyi yaptım. Bir 
girl friend edindim," dedi Misel. 


"Bana tanıştıracak mısın?" 
"Sanmıyorum." 

"Nasıl biri bu?" 

"Hoş biri." 

"Benden daha mı hoş?" 
"Aylin, lütfen." 

"Benden daha mı hoş?" 


"Hayır. Ben senden daha hoş bir kadınla asla 
tanışamayacağı-ma eminim. Ama şu var ki benimle senden 
daha fazla ilgileniyor. Bu da bana çok iyi geliyor." 


"Bu yüzden mi onun evine taşındın?" 


"Öncelikle, Emellerde daha fazla kalmak istemedim, ikincisi, 
Nilüfer'le aynı çatı altında yaşamak istemedim ve son olarak, 
geceleri Bobby'le birlikte olmak hoşuma gittiği için 
taşındım." 


"Yani yatıyorsun bu Bobby'le, bu erkek isimli kadınla?" 


"Bu hep istediğin şey değil miydi senin, benim koynuma 
birini sokmak?" 


"Ama sana kalk da onun evine taşın hiçbir zaman 
dememiştim. Aşık olmak da yoktu pazarlığımızda." 


"Ben hiçbir pazarlık yapmadım seninle." 
"iyi. O zaman şu andan itibaren evine dön." 


"Ben senin şamar oğlanın değilim," dedi Misel, "bplerimi 
istediğin gibi çekebileceğini zannettin. Sana o kadar zaafım 
vardı ki, istemediğin zaman gideceğim, çağırdığında geri 
döneceğim sandın. Karısına ne kadar âşık olursa olsun, 
şerefli hiçbir erkek bunu yapamaz. Bu iş bitti. Anlaşma 
manlaşma yok!" 


"Sen bir rezilsin. Sen anlaşmamıza ihanet ettin. Evliliğimize 
de. Ben seni hiç aldatmadım. Oysa sen... sen... 


Allah cezanı versin senin." 


Aylin önce önündeki sehpada duran vazoyu fırlattı yere, 
sonra hızını alamayıp tablaları attı teker teker. Şarap 
bardağını Mişel'in 


139 


kafasına nişanladı, Misel yana eğilince, duvarda patladı 
bardak şarap yerlere döküldü. Misel sakin sakin kapıya 
yürüdü, "Ektiği” 140 biçiyorsun Aylin," dedi, çıktı. 


Aylin önce avazı çıktığı kadar bağırdı. Sonra hıçkırarak ağla, 
maya başladı. Demirden bir pençe yüreğini sıkıştırıyor, 
eziyor parçalıyordu. Allahtan ne Nuri ne de Tayibe 
evdeydiler. Tayibe Selcan Kırca'ya yatıya gitmişti, Nuri de 
izindeydi. Tek başına bağıra çağıra bütün ıstırabını boşalttı 
yüreğinin. Bir şişe şarabı bitirdi. 


Başı çatlıyordu. bki de optalidon aldı. 


Ertesi sabah, Misel, Aylin'in işe gelmediğini görünce evi 
aradı. Telefon cevap vermedi. Sekreterle anahtarları yollattı 
Leyla'ya. Leyla yukarı çıktığında Nuri yeni gelmiş, savaş 
meydanına dönmüş salonun ortasında alık alık bakmıyordu. 
Aylin yatağındaydı. Dün akşamın onca yorgunluğundan, 
içkisinden, üzüntüsünden sonra, doğrulamıyordu bile 
yatakta. Çatlıyordu başı. Bir acı kahve pişirtti Leyla, bir 
bardak suda alkaseltser eritti, içirdi Aylin'e. 


"Misel beni terk etti," dedi Aylin, sesi bitikti. 
"Sen bunu hak ettin." 
Ağlamaya başladı Aylin, "Ben böyle olsun istemedim, Leyla." 


"Ah Aylin ah, her şeyi kontrol edebilirsin sandın. Mişel'i 
yönlendirebileceğini zannettin, o hastalarından biri değil ki." 


"Ben ne yapacağım şimdi?" 


"Sen bana demez miydin hep, 'sen de annem gibi Leyla'sın 
ve bana annem gibi nasihat ediyorsun' diye. Bir kere olsun 
sözümü dinle Aylin. Üstüne gitme Mişel'in. Bu durumun 


mimarı sensin ve ancak yine sen düzeltebilirsin. Bir süre 
rahat bırak onu, dırdır etme, boşanmaktan sakın söz etme." 


"Eden kim!" diye bağırdı Aylin. Gözyaşları yüzünde siyah 
yollar çizmişti. 


"Haydi toparlan şimdi, işinin başına git, soğukkanlı ol. 
Zaman her şeyi halleder," dedi Leyla. "Misel seni sevmese, 
seni dü-şünmese bana anahtarı yollatır mıydı? Ödü 
patlamıştı sabah, sana bir şey oldu diye." 


Mişel'in Barbara ile ilişkisi uzun sürmedi, ama Aylin'e de 
dönmedi tekrar. Karısına çok kırılmıştı. Ona iyi bir ders 
vermek istiyordu. Kısa bir süre evine gelip, çocukların 
odasında kaldı, sonra da kendine bir yer bulana kadar 
Leylalara geçti. Leylalarda kalmasını biraz da Aylin 
tezgahlamıştı. Ivan'la Leyla'nın, barışmaları cin Mişel'in 
beynini yıkayacaklarını biliyordu. Üstelik aynı apartmanın 
içinde onu sık sık görebilecekti de. 


Bu formül Mişel'in de işine geldi. Hem yine ofisine çok yakın 
olacaktı hem de Nuri'nin hizmetlerinden yararlanabilecekti. 


"Sen gerçekten ne istediğini bilmiyorsun Aylin," dedi Ivan. 
'Hen1 işte, hem evde burun burunayız' diye sıkılan sen değil 
miydin. Şimdi de uzağa gitmiyor diye seviniyorsun." 


Misel, Leylalara taşındıktan sonra, Nuri her sabah Leylalara 
inip. Mişel'in ütülerini yapmaya, çamaşırlarını da eve 
getirerek yıkamaya başladı. Aylin de, hemen hemen haftada 
iki gece yemeğe veya en azından bir içki içmeye Leylalara 
gidiyordu. Yani tama-miyle ayrılmış değillerdi. Zaten Mişel'le 
Aylin tam olarak hiçbir zaman ayrılamadılar. Yıllar sonra 
boşandıktan, ofislerini ayırıp, her ikisi de başkalarıyla 
evlendikten sonra bile, haftada bir kere buluşup öğle yemeği 
yiyecekler, birbirlerine eşlerini tanıştıracaklar ve tüm 
dertlerini ve sevinçlerini hep birbirleriyle paylaşacaklardı. 


Aylin, Mişel'i eve geri döndüremeyince, kendi hayatını yeni 
bir düzene sokmaya karar verdi. Aslında kocasını 
uzaklaştırmış olduğu için deliler gibi pişmandı, ama Mişel'le 
aynı düzende yaşamaya yeniden başlamaları ihtimalini 
düşündükçe de boğulacak gibi oluyordu. Çocuklar da 
büyümüş oldukları için, çarşambaları gelip kalmıyorlardı 
eskisi gibi. Zaten Greg tahsil için Avrupa'ya yollanmıştı. Tim 
de artık büyümüştü. Kız arkadaşlar edinmiş, kendi hayatını 
yaşıyordu. 


Aylin birkaç kere, eskiden olduğu gibi aile günleri tertipledi 
ama, Misel bu işe bile pek sıcak bakmadı. Aylin'in durumu 
sulandırmasına izin vermiyordu. Ayrı hayatlar yaşamak 
isteyen madem Aylin'di, ayrılığın getireceği şartlara razı 
olması gerekiyordu. Tayibe de dersleri çok yüklü olduğu için, 
çoğu zaman okuldaki kütüphanede çalışıyor, eve geç 
geliyordu. 


Aylin kendini koca evde yapayalnız bulunca, imdada dayısı 
ve yengesi yetiştiler. Hilmi Bayındırh, karısı Rozi ile bir süre 
New York'ta kalarak, en sevgili yeğeninin bu zor günlerinde 
ona destek olmaya karar verdi. 


Hilmi Bey'in New York'ta birçok tanıdığı vardı. Aylin'in evine 
yerleşince, biraz da yeğenlerini oyalamak için, sık sık evde 
küçük 
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davetler vermeye başladılar ve bu akşamların birinde Aylin, 
day! sının av arkadaşı George Kroner ile tanıştı. 


George Kroner, Hilmi dayıdan bile oldukça yaşlıydı. Yetmk 
yaşlarını sürdüğü besbelliydi. Son derece şık, zarif, 
hoşsohbet Macar asıllı bir beyefendiydi. Güzel kadınlardan 


hoşlanan bir çapkındı üstelik. Aylin'i görünce feleğini şaşırdı. 
Pek ender rastlanan bir mücevher bulmuş gibi oldu. Hem bir 
manken kadar hos ve alımlı, hem de kültürlü, zeki ve meslek 
sahibi bir genç kadın vardı karşısında. Kroner, dünyayı 
Aylin'in ayaklarına sermeye hazırdı ve bunu da hiç 
saklamadı. 


Misel her zaman, "Bu kızda garip bir şey var, bir topluluğa 
girdiği an, o odada bulunan en yaşlı erkeklerle arasında bir 
elektriklenme oluyor sanki, onları hemen buluyor, en çok 
onlarla ilgileniyor ve onları kendine hayran ediyor," derdi. 


Aylin, bir akşam Leyla'ya içkiye indiğinde gördüğü Mişel'e, 
"imanmayacaksın ama, yine en yaşlı erkeği bulup çıkardım, 
bir sürü kişinin arasından. Bana aklına gelecek her türlü 
teklifte bulundu, ben içlerinden sadece Japonya seyahatini 
seçtim," dedi. 


"Evlenme teklif ettiyse neden kabul etmedin? Sen yaşlılara 
bayılırsın," dedi Misel. 


"Evlenmeye meraklı olsam, senden ayrılmazdım." 


"Aşk, heyecan ve eğlence arıyorsan, genç bir sevgili 
bulsana." 


"insanların seks dışında da paylaşabilecekleri çok şey vardır, 
ilişkilerde senin gibi sadece sekse önem verenlere bunu 
anlatmak çok zor," dedi Aylin. Kahvesini bitirince çıkıp gitti. 
Mişel'in canının sıkıldığı Leyla'nın gözünden kaçmamıştı. 


"Ne o, kıskandın mı Misel?" diye sordu. 
"Hayatını heba etmesine üzülüyorum." 


"Bir Japonya seyahati yüzünden mi heba oluyor hayatı?" 


"Babası yerinde biriyle işi ne? Kendine daha uygun, daha 
yakışan birini bulamaz mıydı?" 


"O zaman daha mı memnun olurdun Misel? Bence onun da 
hayatına biri giriyor diye bal gibi kıskandın." 


"Belki de öyledir," dedi Misel. 
"O zaman hâlâ seviyorsun Aylin'i." 


"Elbette seviyorum. Bu işleri başlatan ben değilim, 
biliyorsun bunu." 


"O zaman nedir ikinizin de bu çocukça inadı. Birbirini ger- 


ekten seven iki harika insan, yıllarca sürmüş başarılı bir 
evlilik ve eslek hayatı. Deli misiniz nesiniz siz?" 


Leyla Mişel'in karşısına oturup, ellerini tuttu ve ağlamaya 
baş- 143 ladi- Her iki arkadaşının da akıl almaz biçimde bir 
evliliği param-oarça etmelerini kabullenemiyordu. 


"Aylin sana bütün kapıları açık bıraktı. Onları teker teker sen 
vüzüne kapadın. Çocuklarla çarşamba yemeklerine bile 
sıcak bakmadın. Şimdi de bana onu sevdiğini söylüyorsun. 
Ne aptalca bir gurur bu." Yaşlar sel gibi akıyordu 
yanaklarından aşağı. Misel etkilenmişti. 


"Bu kız bir ilişkiye girerse, bu işin geri dönüşü olmaz, iyi 
düşün Misel," dedi Leyla. 


"Kroner'la ilişkiye gireceğini sanmıyorum." 


"Ben sanmıyor, biliyorum. Onlarınki sadece bir arkadaşlık. 
Yaşlı adam ömrünün son günlerinde hoş ve akıllı bir kadınla 
birlikte seyahat etmek istiyor. Ama sen Türkiyelisin, karının 


değil yaşlı, ölü bir adamla bile Japonya'ya gitmesini asla 
kaldıramazsın. Bu son şansın Misel, iyi düşün ve acele et." 


"Bu seyahatten vazgeçerse, dönerim evime," dedi Misel. 


Leyla ayaklarında terliklerle fırladı dışarı, asansöre koştu. 
Otuz yedinci kata ulaştığında, kırk yıldır bildiği daireye 
gitmek için, koridorda ters tarafa yürüdü heyecandan. 
Alelacele geri döndü, kapıyı gümbür gümbür vurdu, zili de 
ısrarla çaldı. 


"Ne oluyoruz yahu, kim var orada," diye seslendi içerden Nu- 
ri, 
"Benim, ben. Aç kapıyı Nuri." 


"Hayrola Leyla'nım. Bir kötülük mü var aşağıda," dedi Nuri, 
"Ivan Bey'e bir şey mi oldu yoksa?" 


"Kötülük ne kelime, iyilik var, iyilik! Nerede Aylin Hanım?" 
"Odasında, çağırayım mı?" 


"Çağırma, ben giderim yanma," dedi Leyla, peşinde Nuri, 
Aylin'in odasına yürüdü. Kapıyı vurup yanıt beklemeden 
girdi ve kapı önünde merakla dikilen Nuri'nin yüzüne kapadı 


kapıyı. 
"Aylin, konuşmalıyız!" 


Aylin aynanın karşısına oturmuş pür dikkat gözlerini boyu- 
yordu. Bir gözü boyanmış, rimellenmiş, koskocaman, öteki 
gözü Çipil çipil hayretle baktı arkadaşına. Radyoda avaz 
avaz çalan müziği susturdu Leyla. 


"Dinle beni Aylin, bırak şimdi makyajı filan," dedi. 


"Yarım saat sonra Kroner gelip alacak beni, Russian Room'a 
144 gideceğiz." 


"Yarım saat sonra belki de bambaşka şeyler olacak, dinle 
beni," dedi Leyla, "Aylin, Japonya seyahatinden vazgeçersen, 
Misel geri dönmeye hazır... Öyle bakma yüzüme, 
inanamadığım bili. yorum ama, doğru bu. 


Mişel'in geri dönmesini ne kadar çok iste-diğini biliyorum 
Aylin. Haydi, öteki gözünü de boya, inelim aşağıya. 


Yok, yok! O yukarı gelsin, daha iyi." 


Odanın dışında, Nuri kapının önünde kulak kesilmiş, içerde 
konuşulanları duymaya çalışıyordu. 


Yirmi dakika sonra çıktı odadan Leyla, terliklerini sürüye 
sürüye, kapıya yürüdü, kapıyı çat diye vurup gitti. 


Nuri şaşkın şaşkın baktı arkasından. Leyla, on birinci kattaki 
dairesine indiğinde on bir yaş ihtiyarlamış 


gibiydi. Bitkindi. Gözlerini Mişel'den kaçırarak, "Japonya 
seyahatinden vazgeçmiyor," dedi yavaşça. 


Kız Nuri 


Kuri, yarım saatten beri gözlerini ayırmadan bulutlara 
bakıyordu. Bulutlar ver>i atılmış hallaç pamuğu gibi öbek 
öbek, tümen tümen altından, üstünden, sağından solundan 
geçiyorlardı. Ellerini uza-tıp onlara dokunmak istiyordu ama, 
pencereyi açabileceği bir kulp yoktu. Biraz önce yanında 
oturan küçük kıza, "Bu cam açılmaz mı?" diye sorduğunda, 
Tayibe o kadar çok güldü ki, sorduğuna soracağına pişman 
oldu Nuri. Bu ailede herkes böyle ukaladır, diye düşündü, 
yedisinden yetmişine hepsi böyledir bunların. Ama Nuri, işte 
bu aile sayesinde, iyilik perisinin değneği iledokunduğu kül 


kedisi gibi, rüyasında görse inanamayacağı bir oluşum 
içindeydi... Başına devlet kuşu konmuştu. Amerika'ya 
uçuyordu. Sadece üç ay önce ona, "Nuri, kız sen Amerika'ya 
gideceksin," deselerdi, "Başınıza benim kadar taş düşsün, siz 
kendinizle dalga geçin Allahsızlar," diye yanıtlardı kuşkusuz. 


Dalga geçilmek Nuri'nin değişmez kaderiydi çünkü. Yeşil 
gözleri, süt beyazı kılsız teni, çıkmayan sakalı, uzamayan 
boyu gibi, dalga geçilmek de onun bir parçasıydı, ona her 
edilen lafta, mutlaka bir küçümseme veya alay olduğunu 
varsayıp hemen tepki göstermek de. Nuri, bulutları 
avuçlamak, onları yüzüne gözüne sürmek arzusunu Zor 
bastırarak babasına yazacağı ilk mektubu şekillendirmeye 
başladı kafasında. 


"Çok değerli babacığım," diye yazacaktı, "Sizden ayrıldıktan 
sonra, otobüsle Dstanbul'a geldim. Yolculuk iyi geçti. 
Bolu'da durakladık. Yemek molasında kabak dolması ile 
pilav, bir kâse de yoğurt yedim ve hep sizi düşündüm." 


Ailesini düşününce, birden efkâr bastı Nuri'ye, bir sigara 
yaktı. 0 sırada yanlarından geçmekte olan hostes, ayıplayan, 
kınayan bakışlarla süzdü Nuri'yi. Nuri koluyla Tayibe'yi 
dürttü, hostesi işaret etti. 


"Ne bilsin o senin yaşını," dedi Tayibe, ikisi de kıs kıs 
güldüler. 


Görünüşe bakılırsa, dokuz yaşlarında bir kız ve ondan biraz 
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kabaca bir oğlan çocuğu, tek başlarına, hayatlarında ilk defa 
Amerika'ya giden bir uçakta seyahat ediyorlardı. 


Yakınların” 146 oturanlar için oldukça garip bir çift 
oluşturuyorlardı bu uZün kahverengi saçlı, kâhküllü, ipince 


tüy gibi kız ve hemen hemen aynı boyda, büyümüş de 
küçülmüş sıska oğlan. Ustelik dil de bil. 


iniyorlardı. Ellerindeki, "Su isterim, çay isterim," gibi 
IngiliZce cümlelerin yazılı olduğu bir kâğıdı göstererek 
hosteslerle anlaş, maya çalışıyorlardı. 


Kastamonu nere, Amerika nere! Zaman zaman Nuri de 
inana-mıyordu başına gelenlere, ama ona bir erkeklik 
hormonunu çok gören yüce Allah, Amerika yolunu 
esirgemedi işte. Hep köydeki-leri düşünüyor ve için için 
gülüyordu Nuri. Hepsi de biliyordu Amerika yolunda 
olduğunu. Hiç üşenmemişti, Ankara'dan Kastamonu'ya 
kadar gidip, tüm köyü dolaşmış, el öpüp, helallaşmıştı. 
Aralarında, keşke ben de hadım olsaydım da, Amerika'ya 
gitsey-dim, diyenleri bile vardı belki. 


Nuri 1951 yılında ailenin dördüncü çocuğu olarak 
doğduğunda, anası, iki erkek çocuktan sonra bir kız gelir de 
ev işini paylaşır diye beklediğinin erkek çıktığını görünce 
bayağı üzülmüştü. Ama Nuri, uslu, sakin bir çocuktu. Uzun 
kirpikli yeşil gözleriyle kardeşlerinin en güzeliydi üstelik. 
Annesini üzmeden büyüdü. Ne var ki, yılların içinde Nuri'nin 
tüm yaşıtları hatta ondan çok sonra doğanlar bile ergenliğe 
girdikleri halde, bu çocukta en ufak bir gelişme olmuyordu. 


Önce evdeki ağabeyler başladılar küçük kardeşlerini gırgıra 
almaya, sonra mahalleli ve nihayet köy halkı. 


Nuri'nin ne sesi ka-lınlaşıyor, ne kılları çıkıyor, ne de boyu 
uzuyordu. Üstüne üstlük burnu da koku almıyordu. 


Nuri'nin yaşıtı köy delikanlıları askerlik çağına varıp sırayla 
ayrılıyorlardı köyden. Nuri'yi askere de almadılar. 


O, köyün "Kız Nuri"si olmuştu. Dedesi yukarı yamaçlar-daki 
el kadar tarlasını satınca, biraz para ayırdı torununa ve baba 


oğul doktorlara görünmeye Ankara'ya indiler. Nuri ilk kez 
böyle büyük bir şehir görüyordu. 


Gözlerine inanamadı. Oysa Nuriye daha nice büyük şehirler 
görmeyi nasip etmişti kader. 


Nuri'nin çok bel bağlanan ameliyatından umulan netice 
alınamadı. Ameliyattan sonra ilaçla tedavinin uzun süre 
devam etmesi ve bir müddet sonra bir ameliyat daha 
geçirmesi gerekiyordu. 


ri on iki, on üç yaşında bir cılız oğlan çocuğu görüntüsü al-tı 
yirmi yaşına varmıştı. Beyninde erkeklik hormonunu 
çalıştıran bir gudde görevini yapamıyordu ama, aklı, 
sağduyusu veile-rj görüşü saat gibi tıkır tıkır çalışıyordu. 
Babasıyla köye geri dönmeden önce uzun uzun düşündü. 
Adı Kız Nuri'ye çıkmış, köy halkının eğlencesi olmuştu. O 
burada kalacak, çalışacak, para ka-zanacaktı. Ankara'da 
onun yaşını başını bilen de yoktu. 


Nuri, Ankara'nın yolunu tuttuktan sonra bir süre ayakkabı 
boyacılığı yaptı. Sonra bir hemşerisi ona çalıştığı Gül Palas 
Ote-li'nde komilik ayarladı. Atatürk Bulvarı'nın üstündeki bu 
otelde genellikle Anadolu'dan gelen iş 


adamları kalırdı. Nuri onların getir götürüne koştururken, bir 
yandan da boyundan büyük laflar ile onların gönüllerini 
alıyor, anlattıklarını dinliyor, bol bol da bahşişlerini 
topluyordu. Kısa sürede bu cin gibi, uzun kirpikli, yeşil gözlü 
oğlan, otelin maskotu haline dönüştü. Müşteriler 
geldiklerinde Nuri'yi soruyor, hizmetlerini ona gördürmek 
istiyorlardı. Önceleri Nuri de hayatından memnundu. Köyde 
ona musallat olan komplekslerinin çoğundan kurtulmuştu, 
cebi para görmüştü. Yaşları aslında kendinden küçük ama 
görüntüleri büyük birtakım gençlerin arasında sigarasını 
ustalıkla tüttürerek ve görüntüsünden beklenmeyecek 


olgunlukta laflar ederek dolanıyor, hayranlık topluyordu. 
Ankaralı arkadaşları gerçek yaşını bilmedikleri için onu 
"fırlama çocuk" yerine koyuyorlardı. Ama bu kandırmaca 
nereye kadar sürdürülebilirdi ki? Aradan birkaç yıl 
geçtiğinde, bu sefer de Gül Palas'ın maskarası olmaktan 
korkuyordu Nuri. 


Nitekim ikinci yılın sonuna gelindiğinde ergenlik çağına 
girmesi beklenen Nuri'nin sakallarının hâlâ çıkmamış, 
sesinin çatlamamış olması bazılarının dikkatini çekmeye 
başladı. Nuri'nin bu sefer de başka bir hemşerisi imdadına 
yetişti. Eniştesinin kardeşi Durmuş Ağa Bahçelievler'de çok 
tanınmış bir ailenin yanında bahçıvanlık yapıyordu. 
Güleklerin evi, bazı dönemlerde öyle çok misafir ağırlamak 
zorunda kalırdı ki, değil üç-beş 


yardımcı, on yardımcı bile zor yetişirdi. Dşte böyle bol 
misafirli bir zamanda Durmuş Ağa bir iş teklifi getirdi. 


Nuri bir süre için otelden izin a'ıp Kasım Gülek Beyefendi'nin 
evinde çalışamaz mıydı? 


Bu teklif o sıralarda bir başka açmazda olan Nuri'nin işine 
geldi- Otelde çalışan arkadaşları onu, genelevlere götürüp 
ilk cinsel 
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tecrübesini yaşatmak için ısrarlara başlamışlardı. Gülekler'i 
evinde çalışmaya başlarsa, bu sorun kendiliğinden 
hallolacaktı 148 Nuri kaç para vereceklerini sormadı bile. 
Nasılsa otelde kazandıg bahşişleri hiçbir maaşın 
karşılayamayacağını biliyordu. Önemli olan kazanacağı 
parayla yapacağı iş değildi. Kendine bir itibar edinmişti. Hiç 
kimse onunla "Kız Nuri" diye alay etmiyordu Kimse onu 
yüzüne karşı veya arkasından gırgıra almıyordu. Kim. se ona 
acımıyordu. Bu durumun sürebilmesi için her bedeli 


ödemeye razıydı Nuri. Şu anda ise bedel, sırrı ortaya 
dökülmeden otelden kaçıştı, işi kabul etti ve Gül Palas'taki 
ranzasını, sevgilj arkadaşlarını, bahşişlerini bırakıp 
Güleklerin Bahçelievler'deki villalarının müştemilatına, 
Durmuş Ağa'nın odasını paylaşmaya gitti. 


Ev gerçekten de kalabalıktı. Girenin çıkanın haddi hesabı 
yoktu. Yatıya gelenlerin yanı sıra sabahın kör karanlığından 
gece yarılarına kadar her gün onlarca kişi girip çıkıyordu 
eve. Durmuş Ağa'sı, Nuri'ye politikacıların evlerinin hep 
böyle olduğunu anlatıyor, evin dolup dolup boşalmasıyla 
iftihar ediyordu adeta. 


Nuri önceleri ayak hizmetlerine, getir götüre koşturulurken, 
becerikli ve zeki olduğu için kısa sürede aşçı tarafından 
keşfedildi ve mutfağa terfi etti. Önce aşçı yamağı olarak 
çalıştı, bol bol soğan doğradı, patates soydu. Bu arada iyi 
yemek yapmanın püf noktalarını, işin sırrını vermek 
istemeyen aşçıbaşıya rağmen, dağarcığına atıp duruyordu. 


Derken Nilüfer Hanım bu eli yüzü düzgün, temiz yüzlü 
çocuğa Sofrada servis yaptırmak istedi. Nuri'nin zaten otel 
günlerinden kalma bir servis bilgisi vardı. Bu işin de 
üstesinden geldi. Evde bahçıvan yamaklığından mutfağa, 
oradan da garsonluğa terfi eden Nuri'nin, her kademede 
üstü başı da biraz daha düzeliyor-du. 


Nuri'nin keyfi yerindeydi. Eline geçen para oteldeki kadar 
değildi ama, bu evde onun bir türlü uzamayan boyuyla ya 
da çıkmayan sakalıyla alâkadar olunmuyor, yanıtlamak 
istemediği sorular sorulmuyordu. O bu evde ne Kız Nuri'ydi, 
ne de büyümesi, kıllanması ya da geneleve gitmesi gereken 
Nuri'ydi. Durmuş Ağa'nın akrabası Nuri'ydi, o kadar... 


..ejl 


Sıcak bir yaz günüydü. Halimanım yatak odalarının bulundu- 


katta kıyı köşe bir temizliğe girişti. Aşçıya, özel misafirlere 
ikam edilen Adana işi yemekler ısmarlandı. Nuri'ye temiz bir 
göm- 149 lek giymesi> kravat takması tembihlendi. Evde ne 
zamandır bir telaş ve koşuşturma vardı zaten. Nilüfer 
Hanım'ın Amerika'da ya-ayan kız kardeşi, yeni evlendiği 
kocası ile ziyaretlerine geliyordu. 


Kulakları delik Nuri, evde konuşulanlardan, yeni damadın 
Nilüfer Hanım tarafından hüsnü kabul görmeyeceğini çoktan 
öğ-renmişti. Yeni damat Amerika'da yaşayan, Dstanbullu ve 
Musevi asıllı bir psikologdu, her ne demekse o. 


Kasım Bey'in tüm ikna kabiliyetini kullanmasına ve ricalarına 
rağmen, karısı nuh diyor peygamber demiyordu. 


Kardeşi bir Yahudi ile evlenmemeliydi. Asla affetmeyecekti 
onu. Nuri hayatında hiç Yahudi görmemişti. 


Hanımı da bu kadar karşı olduğuna göre bu Yahudi adam 
herhalde çok çirkin, uzun burunlu, kambur zumbur bir şey 
olmalıydı. Evde kaç gündür süren gerginlik Nuri'ye de tesir 
etmişti. O da ötekiler gibi, konukları heyecan içinde 
bekliyordu. Tek anlayamadığı şey hanımının istemediği bir 
kişi için böylesine titiz bir hazırlığa soyunmuş olmasıydı. 
Bunu Hali-manım'a sorduğunda "Ne aptalsın," demişti 
Halimanım, "bu hazırlıklar Aylin hanım için yapılıyor, Yahudi 
kocası için değil. Hanımefendi dünyada en çok kız kardeşini 
sever... Tabii Mustafa' dan sonra!" 


Kafası iyice karışmıştı Nuri'nin. Çok sevilen bir kardeş, hiç 
sevilmeyen kocası, çok sevilen bir erkek evlat Mustafa, 
tartaklanan bir küçük kız Tayibe. Herkesin karşısında el 
pençe divan durduğu, korku ile karışık bir saygıyla tir tir 
titrediği Kasım Bey ve onun bile söz geçiremediği Nilüfer 
Hanım... ilginç bir aileydiler doğrusu. 


Daha dün sabah çaylarını getirirken duymuştu Nuri. Kasım 
Bey yalvar yakar konuşmaktaydı karısıyla; "Rica ederim 
Nilüfer Hanım, olan olmuş artık. Size evinize kadar gelen 
misafire kötü davranmak yakışır mı hiç? 


Lütfen makul olunuz," diyordu. Nuri kararını verdi, bu Nilüfer 
Hanım biraz tuhaftı. 


Hazırlıklar tamamlandı, bahçeye çay masası kuruldu. Kasım 
Bey'in arabası havameydanına gönderildi. Nuri bir gün önce 
yıkayıp ütülediği garson ceketini geçirdi sırtına, saçlarını 
limon kolonyasıyla ıslatıp taradı. Çay servisim tepsr, e dizip 
bahçeye taş” Kapının önüne dikilip beklemeye başladı. 


150 "Ne dikiliyorsun orada bostan korkuluğu gibi," dedi 
Halima. mm, "mutfağa gidip yardım etsene. 


Haydi yallah." 


Halimanım'ın ukalalığı yüzünden Aylin Hanım'la kocasının 
gelişlerini kaçırdı Nuri. Ama bir müddet sonra çay servisi 
başladığında, bahçeye çıkınca gördü misafirleri. 
Kütüphanenin bahçeye açılan kapısından elinde çaydanlıkla 
geçerken birden kendini rüyada sandı. Bahçedeki hasır 
koltukta, ömründe bugüne kadar gördüğü en güzel kadın 
oturuyordu. Böyle bir kadını değil gerçek hayatta, Amerikan 
filmlerinde bile görmemişti. 


Eşikte ağzı açık kalakaldı. 
"Ne bakıyorsun oğlum aval aval, çayı soğutacaksın." 


Nilüfer Hanım'ın sesiyle kendine geldi Nuri. ilerledi ve 
gözleriyle kambur zumbur Yahudi kocayı aradı. Kasım Bey'in 
karşısında oturan yakışıklı adam Aylin Hanım'ın kocası 
olamazdı. O hiç Yahudi'ye benzemiyordu. Eğer gerçekten 
oysa, bu Nilüfer Hanım iyice çatlak olmalıydı. Nuri çay 


servisini tamamlayıp mutfağa döndüğünde ona tokat gibi 
çarpan güzellikten sersemlemiş gibiydi. Bir koşu tuvalete 
gidip saçlarını bir kez daha taradı. 


Eğer Tanrı birbirleri için yaratılmış çiftlerden sorumlu ise, bu 
kez gerçekten iyi iş becermişti. Aynen böyle düşünüyordu 
Nuri. Sarı saçları, uzun boyu, incecik biçimli bedeni ile Aylin 
Hanım nasıl göz kamaştıran bir güzellik sergiliyorsa, kocası 
Yahudi bey de uzun boyu, geniş omuzları, muntazam yüz 
hatları ve kalın ses tonuyla karısının yanına yakışıyordu 
doğrusu, tnce sesli, cılız Nuri için Misel Radomisli'nin sıfatları 
bir ilahta bulunması gereken niteliklerdi ve dünya yüzünde 
Aylin Hanım'la kocasından daha yakışıklı bir karı-koca 
olabilemezdi. 


Nuri üç gün boyunca hayranlığını gizlemeye çaba 
göstermedi. Misafirlerin her ikisinin de tüm hizmetlerini 
gönüllü olarak üstlendi, peşlerinde dolandı durdu. Evde bu 
Ziyarete en az Nuri kadar sevinen biri daha vardı: evin küçük 
kızı Tayibe. 


Tayibe, teyzesi eve adım attığından beri hiç alışık olmadığı 
bir sevgi ve ilgi selinin ortasında buldu kendini. 


Erkek çocuk beklerken kız çocuk doğuran annesini hayal 
kırıklığına uğratan Tayibe'nin pabucu, erkek kardeşinin 
doğumu ile iyice dama atılmış” 


vrilüfer» Kasım Bey'in Adanalı avanesinin etkisinde, Doğu ve 
Gü-ey bölgelerine özgü, erkek çocuğu baş tacı eden ve kız 
çocuğu k sayan geleneğin rüzgârına kaptırmıştı kendini. 
bilgisi, şefkat ve 151 sevgisi oğluna odaklanmıştı. 


Kasım Bey'in gerçi kız çocuklara karşı olumsuz bir tutumu 
voktu ama, hem yaşlı, hem de çok meşgul bir babaydı. 
Tayibe sev-j ve ilgiden pek nasibini alamayan bir çocuk 
olarak büyüyordu. Ama o kadar iyi huyluydu, öylesine 


olgundu ki, kardeşi Mustafa'nın payına düşen ilgi ve sevgiyi 
hiç kıskanmadığı gibi, kendine uzak duran annesine ve çok 
sık göremediği babasına karşı da büyük bir sevgi besliyordu. 


Aylin'in eve gelmesiyle önce gündelik yaşamında, sonra da 
hayatında büyük bir değişiklik olacaktı. Aylin, Tayibe'yi 
Zaten doğduğu andan beri kendi doğuramadığı çocukların 
yerine koymuştu. Ona herhangi bir teyzenin yeğenine 
besleyebileceği sevgiden çok daha derin duygularla 
bağlıydı. Belki de Nilüfer'in kız kardeşini ilk gördüğü an 
yüreğinin en derininde hissettiği o sahiplenme, koruma, 
kendini anne yerine koyma duygusunun aynını duymuştu. 
Ablası ona anneleri gibi, "bu bebeği senin için yaptım Aylin," 
dememişti ama, o bu bebeğin bir gün ona bir evlat kadar 
yakın olacağını biliyor gibiydi. 


Aylin Mişel'le sahip olamadığı çocuğun özlemini Tayibe ile 
gidermeyi kafasına koyduğunu uzun süre kocasına açamadı. 
Aslında Misel de aynı düşünceleri evirip çeviriyordu kendi 
kafasında. Tayibe ile geçirdiği birkaç günün sonunda, bu 
aşırı hassas, çok zeki, yaşına göre de müthiş bir olgunluk 
sergileyen küçük kıza derin bir sevgi beslemeye başlamıştı. 
Kasım Bey'in günlük yaşamı küçük bir çocukla ilgilenmeye 
vakit ayiramayacak kadar doluydu. Geç yaşta sahip olduğu 
ilk çocuğunu çok seviyordu ama bir misyonun adamı olarak, 
zamanını elinde olmadan işine ayırmak zorunda kalıyordu. 
Partililer, delegeler, hemşeriler sabahın erken saatlerinden 
gece yarılarına kadar evinin içindeydiler. Ayrıca resmi 
davetlere, sefaretlere, kordiplomatiğe ayırdığı saatler, 
okunması gereken evraklar, yazılması gereken yazılar, 
seyahatler, konferanslar... 


Aylin korka korka yaptığı önerinin kocası tarafından 
içtenlikle desteklendiğini görünce derin bir nefes aldı. 


Şimdi iş Nilüfer ile 


Kasım Bey'i iknaya kalmıştı. Aylin'in Mişel'le evlendikten 
sonra taşınmayı planladıkları muhteşem apartman katında 
bir yardım”, 152 ya ihtiyaçları olacağı kısa sürede belli oldu. 
Karı koca yorgun argltı evlerine döndüklerinde değil yemek 
yapmakla, ne yiyeceklerini düşünmekle bile uğraşmak 
istemiyorlardı. Zaten öğle yemeklerini dışarıda lokantalarda 
ya da hastane kantinlerinde yemek zorun, daydılar. Ama 
akşam evlerine girdiklerinde bir sıcak yemek onları bekliyor 
olsa fena mı olurdu? Evlerde gece yatan hizmetçiler New 
York'ta ancak milyarderlerin üstesinden gelebilecekleri bir 
masraftı. Ama Aylin ve Misel istanbulluydular. Yatılı bir 
yardımcının lüks sayılmadığı ortamlarda yetişmişlerdi. Aylin, 
ablasına, birini bulup kendisine yollamasını rica etti. 


Tayibe ile Nuri'nin şans çarkları aşağı yukarı aynı anlarda 
döndü. Nuri Radomislilere hizmet etmek için yollanırken, 
Tayibe de ilkokulu bitirdiğinde tahsiline devam edeceği 
ülkeyi bir görmesi ve Aylin'in yanında mutlu olup 
olmayacağını anlaması için bir deneme ziyareti niteliğinde 
tatile gönderildi. Tayibe henüz dokuz yaşındaydı. 


Tayibe ile Nuri'yi havaalanında Misel ve Aylin birlikte 
karşıladılar. Tayibe kendini sevgili teyzesinin kollarına dar 
attı. Sımsıkı sarıldı Aylin'e. Nuri de Aylin'e sarılmamak için 
zor tuttu kendini. Sevincinden içi içine sığmıyordu. 


Arabada Tayibe ile Nuri arkaya oturdular. Küçük kız için bir 
peri masalıydı ışıklar içindeki bu şehir. 


Yanlarından akan araba seline, ucunu göremediği yüksek 
binalara hayretle bakıp duruyordu. Ama Nuri, bir peri masalı 
değil, bir rüya da yaşamaktaydı. Acaba öldüm de cennete mi 
geldim, diye soruyordu kendine. 


Rengârenk ışıkların, acayip demir köprülerin, tarifsiz bir 
kargaşanın arasından geçip, bir uzun binanın otuz yedinci 


katına vardıklarında, Nuri hayatında görebileceği en 
muhteşem manzaraya baktı ve dondu kaldı. Evin dört bir 
yanında dünya ayaklarının altına serilmişti. Ancak bir tanrı 
böylesine kuşbakışıyla görebilirdi yeryüzünü. Şehrin bütün 
ışıkları avucunun içindeydi, sanki pencereden biraz uzansa 
bilmediği bir güçle donanıp uçup gidivere-cekti o aşağıdaki 
pırıltılı cennete. Çok çok yükseklerden ışıltılı dünyayı 
seyrediyor ve ruhu bir türlü büyüyemeyen küçücük 
bedenine sığmıyor, taşıyordu. 


Gündüzleri temizliğe gelen Helen'den yapması gereken 
işleri, traftaki bakkalı, çakkalı, kasabı, manavı, temizlikçiyi 
çabucak öğ-nCji. Ütü- Çamaşır, yemek, servis gibi ev 
işlerinin zaten Ankarayken âlâsını öğrenmişti. Kısa zamanda 
Helen'in yerini doldurdu ve her işi tek başına görür oldu. Bu 
arada çat pat dil öğrenmeye de başlamıştı. Aylin Hanım'ın 
verdiği Dngilizce ders Çaplarını akşamları işi bittikten sonra 
dikkatle okuyor, alıştırmaları yapıyordu. 


Amerika'daki ilk hüsranını Tayibe Türkiye'ye geri dönerken 
yaşadı. Sanki bu küçük çocuğun gitmesiyle, memleketine 
olan son bağı da kopuvermişti. Tayibe'nin gittiği gece 
odasına kapanıp gizli gizli ağladı. 


Tayibe'nin evden ayrılmasıyla büyük bir yalnızlığın içine de 
düşmüştü. Karı koca Radomisliler evden sabah dokuzda 
çıkıyor, akşam saatlerine kadar dönmüyorlardı. Nuri'ye Türk 
Sefareti'nin aşçısı Nâzım ile garsonu Haşim'i tanıştırdılar, 
izin günlerinde onlarla takılmaya ve şehri gezmeye başladı. 
Her hafta aldığı on doların dışında tüm parasını evine, 
annesiyle babasına yolluyordu. Yedi yaşından beri içtiği 
sigaranın dışında hiçbir masrafı yoktu. 


Aylin, neden gelişemediğine dair sorularla kendini 
sıkıştırmaya başladığında yirmi beş yaşındaydı Nuri. 


Çoktan vazgeçmişti bu sorunun üzerine gitmekten. Ama 
hanımı ısrarcıydı. Onu iki doktora ve üç ayrı kliniğe taşıdı. 
Röntgenlerini çektirdi, hormon testleri yaptırdı. Nuri hiçbir 
değişme olmayacağını bile bile kuzu gibi takip ediyordu 
hanımını. Aylin'in kafasına koyduğu bir şeyden asla 
vazgeçmeyeceğini öğrenmişti. Kapı kapı gezdiler, ellerindeki 
raporlar dosyaya sığmaz oldu. Nuri'nin "Kallmann 
Syndrome" adı verilen derdine, kesin tedavi usulü saptandı. 
Haftada üç kere kalçadan iğne ve her Allanın günü hap. 
Hapın dört tanesi 134 dolar tutuyordu. 


"Ben bu paraları ödeyebilseydim, on sekiz yaşında yapardım 
bu işi Ankara'da abla," dedi Nuri. 


"Haç paralarını ben vereceğim. Sen sadece ihmal etmeden 
haplarını yut," diye yanıtladı Aylin. 


Tedaviye başlamadan önce Nuri'nin cepheden ve yandan 
resimleri çekildi, boyu, kilosu not edildi. Aylin iğneleri kendi 
yapıyordu Nuri'ye. Bir süre sonra Nuri'nin bu işten çok 
rahatsız olduğunu görünce, ona kendi kendine iğne 
yapmasını öğretti. Nuri 


153 


sadece bir meslek daha öğrendiği için sevindi. Gerekirse 
iğnecilji. de yapabilirdi artık. Gelişemeyeceğine emindi, sırf 
Aylin'i mem 154 nun etmek için uyguluyordu tedaviyi. 


Sekiz ay sonra Nuri kendinde birtakım değişiklikler hissetti 
Suratına sivilceler basmıştı. Sanki boyu da uzuyordu, izin 
günlerinin gecelerinde Haşim'le birlikte sokaklarda 
dolanıyorlardı. Ha-şim belli sokaklarda bulduğu kızları otele 
attığında, o bir kahvede beklerdi ekseri. Arkadaşının işi 
bittiğinde sırf laf olsun diye sorardı, "Nasıldı abi?" Haşim'in 
verdiği ayrıntılı bilgiyi dinlemezdi bile. Hiçbir zaman 
yaşayamayacağı zevkleri, duyguları niye dinle-sindi ki. 


Köyde nasıl da ısrarla anlatmaya çalışmıştı arkadaşları ona 
gül kokusunu, toprak kokusunu, tezek kokusunu, sarmısak 
kokusunu. O bilmiyordu. Bilmemekten gocunmuyordu. Ama 
insanlar öylesine duyarsızdılar ki özürlülerin hislerine. 
Haşim'e terbiye icabı sorduğu soruyu, Haşim terbiye icabı 
geçiştirmiyor, ha babam anlatıyordu. 


Tayibe'nin bir yıl sonra New York'a gelip yanlarına 
yerleşmesine deli gibi sevinenlerden biri de Aylin'in yanı sıra 
Nuri oldu. Kendini bu küçük kızın hâmisi ve gerçek ağabeyi 
yerine koyarak, yaban ellerde onu kollamayı ve kayırmayı 
görev edindi. Dışardaki lokantalarda ve okulda kazara 
domuz eti yememesi için ikazlarda bulunuyor, sofrada 
herhangi bir et servisi yaparken, kendi uydurduğu bir özel 
mesajla elini kalbine bastırarak haber veriyordu; "Bu et 
domuz değil, yiyebilirsin." Bu tedbirleri daha başka 
boyutlara taşımaya kalkınca, aralarında bazı sorunlar oluştu. 


"Tayibe, teyzen bazen eti şarapla pişirtiyor. Öyle olduğu 
zaman ben sana önceden haber veririm, sen de et yemek 
istemediğini söylersin, tamam mı?" 

"Nuri senin şarapla alıp veremediğin nedir?" 
"Müslümanlar şarap içmez. Annen duyarsa çok kızar." 
"Annem şarabı sever de, içer de. Sen de biliyorsun bunu." 
"Olsun, seni kollamak benim görevim." 

"Dçkiye bu kadar karşıysan neden viski ve votka içiyorsun 


sen? 


"Kim demiş viski, votka içtiğimi?" 


"Ben diyorum. Kaç kere gördüm seni, teyzemle Mişel'in 
olmadığı akşamlar içki dolabını açıyorsun, koca bir bardak 
dolduru-rsUn, üstüne de buz koyup içiyorsun. Hatta 
votkanın Rus isim-lisini içiyorsun hep." 


"Bak kızım," dedi Nuri bilgiç bilgiç. "Kuran'da şarap içmeyin 
155 jjye yazıyor, viskiden votkadan söz etmiyor. Ben şarabı 
ağzıma koymam. O senin gördüklerini de ilaç niyetine, 
soğuk algınlığıma eyi gelsin diye içmişimdir, tamam mı?" 


"Bak Nuri, Kuran'da şarapla pişmiş et yemeği diye değil, 
domuz eti yemeyin diye yazıyor. Ben de şaraplı bonfileyi 
hazımsızlığıma iyi geliyor diye yiyeceğim, tamam mı?" dedi 
Tayibe. 


"Seninle uğraşılmaz, bu yaşta nah bööğyle dil! Sen küçük bir 
şeytansın, şeytan," dedi Nuri ve bir ay kadar içki dolabına 
yanaşmadı. 


Tedavinin ikinci yılına girdiğinde, Haşim'in ona kadınlarla 
kapandıktan sonra yaptıklarına dair her ayrıntıyı anlatmasını 
ister oldu nedense. Çenesi de kıllanmaya başlamıştı tek tük. 
Sonra bir gün hanımına, "Bu son aldığımız pantolon kötü 
mal çıktı, bir yıkayışta çekti, gidip şikâyet etsek," diyeceği 
tuttu. Aylin gözlerini kısıp baktı Nuri'ye. 


"Buraya gel Nuri, pabuçlarını çıkar, dayan şu duvara," dedi. 
Kurşunkalemle işaret koydu Nuri'nin tepesine. 


Mezurayı getirip ölçtü. Nuri neticeyi duyduğunda 
bayılabilirdi sevinçten. Uzuyordu. Evet, çaktırmadan 
uzuyordu. Aylin elini Nuri'nin yanağında gezdirdi. Sakalları 
da çıkıyordu hafif hafif. Sonra emretti, "Soyun!" 


"Soyunamam abla," dedi Nuri. 


"Aptallık etme, ben doktorum. Çıkar gömleğini, hadi çabuk!" 
Nuri gömleğini çıkardı, kollarını havaya kaldırdı Aylin'in 
incelemesi için. 


"Koltuk altlarında kıllanma başlamış Nuri. Pantolonunu da 
çıkar bakayım." 


"Abla yapma, elini ayağını öpeyim. Onu çıkaramam bak." 
"Saçmalama oğlum." 


"Abla, öldür beni daha iyi. Aylin Hanım'ım yapma." 
Ağlamaya başladı. 


"bDyi, pekâlâ," dedi Aylin. "Misel gelince o bakar." 


bkinci yılın sonunda Nuri normal bir erkek görünümüne 
büründü. Boyu uzamaya devam ediyor, iki üç günde bir tıraş 
da oluyordu. Odasına kapanıp açık saçık dergiler 
karıştırmaya, hatta mastürbasyon yapmaya bile başladı. 
Artık parasının çoğunu evine 
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yollamıyordu. Bir erkek olarak bazı ihtiyaçları vardı. Tıraş 
krem. leri, jiletler, porno dergiler, Haşim'le izin gecelerinde 
kızlara para yedirmeler. Ama henüz bir kadınla birlikte 
olmaya cesaret edemi, yordu. Ergenliğini yaşayan bir genç 
çocuk gibiydi. 


Tedavinin üçüncü yılı ortalanmıştı. Nuri neredeyse yakışıp 
bir genç adam görünümündeydi. Sık sık resim çektirip 
köyüne yolluyordu. 


Haşim'le voltaladıkları akşamların birinde bir arabanın 
tepesinde, bacak bacak üstüne atarak oturmuş çok güzel bir 
kıza rastladı. Canı çok çekti ama Haşim'den utandı nedense. 


Arkadaşının yanında kızı götürmek istemedi. Haşim'den bir 
bahaneyde ayrılıp doğru eve gitti. Odasına girdi, 
çamaşırlarının arasına biriktirdiği paralarını aldı, koşa koşa 
aynı yeri geri döndü. Kız hâlâ arabanın üstündeydi. Bacak 
bacak üstüne atmış, sigarasını tüttürüyordu. Yaklaştı. Yüreği 
o kadar hızlı atıyordu ki, sesini bile bastırıyordu gürültüsü. 
"Kaça?" 


diye sordu. 
"On dolar." 


"Tamam, hadi," dedi Nuri. Seksen altıncı caddede berbat bir 
otele girdiler. "On dolar da otel parası vereceksin." On doları 
resepsiyondaki zenciye tosladı Nuri. Kız önden yürüdü, Nuri 
süklüm püklüm takip etti. 


Perdeleri eprimiş, pis odada kız yatağa oturdu, "Sutyeni 
çıkarırsam, bir beşlik daha alırım," dedi. O çıkarsa beş dolar, 
bu çıkarsa beş dolar daha. Bitmeyen bir eziyet başladı. 
Nuri'nin biriktirdiği paralar, beşer onar eriyordu. Umurunda 
bile değildi, isterse yüz dolar desin verecekti. Eli ayağı 
titriyordu. Bütün duyguları tek bir noktada toplanmıştı. 
Mastürbasyon yapmak istiyor, utanıyordu. 


"Bu ilk seferin mi yoksa," dedi kız. 
"Evet, ilk." Ohh, rahat bir nefes aldı. 


"Koca herif seni." Kız yatağa sürükledi Nuri'yi, alelacele 
soydu. Nuri ne yapacağını bilmeden, elleriyle önünü örtmüş, 
öylece oturuyordu yatağın ucunda, utancından ölecek gibi 
oluyordu. Nuri'nin organını ellerine aldı kız. içine bir 
baygınlık bastı Nuri'nin. 


"Bir onluk daha bastırırsan, ağzıma da alırım," dedi. 


"Ne istersen yap. Ne yaparsan yap." Sonrasını ancak hayal 
me-yal hatırlıyordu Nuri. Sanki yanındaki kız erkek de, o 
kadındı. Kendini tamamen kıza bırakmıştı. Kız bir üstündeydi 
Nuri'nin, bir altında. Sağından giriyor, solundan çıkıyor, 
inliyor, elliyor, 


okşuy'r> ağzına götürüyor, dişliyordu. Nuri öte dünyalarda 
bir yerlerde nefes nefese koşmakta, içinde çağlayanlar 
boşalmaktaydı. perken yüksek bir tepeden bağırarak, 
böğürerek düştü, düştü. 157 


"Haydi tamam. Geldin işte, toparlan bakalım," dedi kız, 
yatakta sersem sepelek yayılıp kalmış Nuri'nin paralarıyla 
çekip giderken. 


"Bu odayı bir saatten fazla işgal edemezsin, sakın uyuyup 
kalma j,a!" diye de tembihlemeyi unutmadı. Nuri yattığı 
yerde bir süre daha yaşadı rüyasını. Ne kadar sürmüştü bu 
cennet? Bir ömür mü, bir saniye mi bilemiyordu. Her anı 
tekrar tekrar düşündü. Sonra başı hafifçe dönerek kalktı 
yataktan, giyindi, sokağa çıktığında yüzüne çarpan soğuk 
havayla kendine geldi. Eve kadar koştu, tam on blok. Eve 
vardığında saat ikiyi geçmişti. Aylin çoktan uyumuştu. 
Kapısını vurdu. Duymadı Aylin. Daha hızlı, daha hızlı vurdu. 


"Ne var, ne oluyor?" diye yatağından fırladı hanımı, kapısını 
açtı. 


"Nuri, aman Allahım, Mişel'e, Tayibe'ye bir şey mi oldu? Ne 
var?" 


Nuri'nin kulaklarına kadar yayılmış ağzını gördü yarı 
karanlıkta. 


"Hayrola Nuri, ne istiyorsun bu saatte?" 


"Aylin Hanım, abla. Oldu oiş." 


"Hangi iş? Ne işi? Ne sırıtıp duruyorsun, söylesene." 
"Oldu oiş." 


"O iş? Hangi iş? Aaa, yoksa sen. Ne? NERE? Yoksa sen şey mi 
yaptın?" 


"Becerdim sonunda abla." 
"Becerdin mi? Birini mi?" 
"Oldu abla, oldu. Vallahi de, billahi de oldu." 


Aylin sabahlığını kapıp dışarı fırladı. Şimdi Nuri'yle sarmaş 
dolaş dönüyorlar, dönüyorlardı. Hiç bitmeyen bir dans 
yapıyorlardı sanki. Nuri'nin gözyaşları sel gibi boşalıyordu 
yanaklarından. Aynı anda, hem hıçkırıyor, hem gülüyor, hem 
de konuşuyordu. 


"Allah senden razı olsun hanımım. Allah tuttuğunu altın 
etsin. Sen olmasaydın." Ağlamaktan konuşamıyordu Nuri. 
Derken bir gülme krizine yakalanıyordu. Aylin'e de sirayet 
ediyordu gülme. Bu kez kahkahalar atarak dönüyorlardı 
odanın içinde. Koltuklara devrilip, yerlerde yuvarlanıyorlardı. 
Toparlanıp kalkıyor, yine dönüyorlardı, çılgınlar gibi. 


"Mutfağa yürü," diyordu Aylin, "Bunu kutlamalıyız." Buzd0O. 
labından şampanya çıkarıyordu. 158 "Abla o içki beni ishal 
ediyor. Ben votka içsem." 


Aylin yanaklarından iki sıra gözyaşı akarken, gülmekten de 
katılıyordu. 


"Ne içersen iç. Ben Mişel'i arayıp haber vereceğim." 


"Bu saatte mi? Yarın söylesek." 


"Olmaz," diyordu Aylin, "Bu müjde bekleyemez. Çabuk 
telefonu getir bana." 


Nuri ilk tecrübesinden sonra yerinde duramaz oldu. Ne var ki 
bu işe para dayanır gibi değildi. 80. Sokağın kızları, hayatın 
tadını geç keşfetmiş Nuri'yi soyup, soğana çevirmeye 
başladılar. Bir gün Nuri suratı kıpkırmızı yolunu kesti 
Mişel'in. 


"Bir şey soracağım size, çok özel," dedi. 

"Sor bakalım Nuri." 

"Yok böyle ayak üstü olmaz. Ofise gelebilir miyim?" 
"Hayrola, bir derdin mi var?" 

"Evet, erkek erkeğe konuşmak istiyorum." 


Gülmemek için kendini zor tuttu Misel. "Saat altıda gel," 
dedi. Tam altıda Mişel'in karşısındaydı Nuri. Son günlerde 
dikkatini çeken bazı arazları anlatmaya başladı. 


"Oğlum, ben psikologum, bu iş benim işim değil," dedi. "Ben 
seni bu işten anlayan bir uzmana göndereyim." 


"Beraber gitsek," dedi Nuri. Bir bu eksikti diye düşündü Mi- 
şel. 


"Benim Ingilizcem yetmeyebilir de." 


"Tamam," dedi Misel. Ertesi sabah erken, 163. Cadde'deki 
kliniğe gittiler. Uzman doktor Nuri'yi içeri aldı, Misel 
bekleme odasında bekledi. Birazdan çağırdılar içeri. 
Amerikalı doktorun anlattıklarını dinledi Misel, Nuri'ye 
döndü. 


"Nuri, tahmin ettiğim gibi, belsoğukluğu kapmışsın. Ne 
olduğunu biliyor musun?" 


Nuri kasım kasım kasıldı. "Bilmez olur muyum abi," dedi- 
Durumuyla ne kadar iftihar ettiği her halinden belli 
oluyordu. Amerikalı doktor yine bir şeyler söyledi. 


"Doktor, korkmamanı söylüyor, bir antibiyotikle halledecek 
işini," dedi Misel. 


"Ne korkması Misel Bey," dedi, "sen söyle ona, biz Türküz 
böyle şeylerden korkmayız evelallah!" 


1983 başlarında haber saldı köyüne. Köyde haber bomba 
gibi patladı. Kız Nuri evlenmek için kız arıyormuş. 


Kimi dalgasını geçti, kimi inandı, kimi de inanmadı. 
Resimlerine bakıp duruyorlardı ama, resme inan mı olurdu? 
Nuri'nin köyünden hiç kimse Amerika'ya gitmek uğruna bile 
kız vermedi Nuri'ye, imdada yine Nilüfer yetişti. Evinde 
çalışan Fehime'nin kız kardeşini istetti, başlık parasını da 
tıkır tıkır ödedi. 


Nuri, düğünü inadına kendi köyünde yaptı. Kara kaşlı, kara 
gözlü fıkır fıkır karısı Şerife'yi alıp davul zurnayla götürdü 
köyüne. Köy halkı bir mucize nasıl gerçekleşmiş görmeye 
geldiler. Kızlarını vermeyen analar da saçlarını yoldular. 
Ailesi oğulları evlenince gelir kaynağından oldukları için 
Şerife gelini sevemediler. Nuri bir kondu alıp, oturttu 
karısını, bir yıl sonra da biraz daha para biriktirmek için New 
York'a geri döndü. 


New York'ta bazı şeyler değişmişti yokluğunda. Tayibe, Tim 
ve Greg hafta sonları okuldan geldiklerinde ev eski neşesine 
kavuşuyordu ama hafta içlerinde çocuklar yokken eksikliği 
hissedilen şeyler vardı. Evin eski tadı tuzu kalmamıştı. Misel 
eve girer girmez klasik müziğini koyup köşesine siniyor, 


Aylin de surat asmaya başlıyordu. Aralarında konuşup 
gülüşmüyorlardı eskisi gibi. 


Karı koca Nuri'ye çok garip gelen bir yaşam tarzı başlattılar. 
Haftada iki gece ayrı ayrı geziyorlardı. Bazen biri çıkıp öteki 
evde kalıyordu. Artık tatillere de birlikte gitmez olmuşlardı. 
Aylin daha çok Türkiye'den gelen kız arkadaşlarıyla, Betin ve 
Kler'le çıkıyordu tatile. Misel sinirliydi, özellikle Tayibe'nin 
dersleriyle ilgili sert uyarılar yapıyordu kıza, hafta sonları 
ders çalışma saatleri koyuyor, ödün vermiyordu. 


Bir gün izinden döndüğünde evi altı üstüne gelmiş buldu 
Nuri. Yerlerde cam kırıkları vardı. Bir iki vazo, birkaç tabla ve 
tabak kırılmıştı. 


"Burası savaş meydanına dönmüş," dedi Tayibe'ye. 


"Mişel'le teyzem savaştılar. Misel Leylalar'a gitti," dedi 
Tayibe. Çok üzgündü, okula gitmek için evden ayrılırken 
sımsıkı sarıldı Nuri'ye. "Ne olur dua et de barışsınlar," dedi. 
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Nuri odasına girdi, bildiği bütün duaları okudu arka arkaya 
Sonra birden "Allahım beni affet," diye fırladı, banyoya koştü 
160 abdest alıp sil baştan okudu dualarını. O hafta duaları 
kabul ol-sun diye ağzına bir damla içki koymadı. 


Birkaç gün sonra geri geldi Misel. Ama artık Aylin'le, karı- 
kocadan çok iki arkadaş gibi yaşıyorlardı. Misel çocukların 
odasında yatıyordu. Bazı geceler beraber yemek yiyorlardı, 
bazen tamamen ayrı programlar uyguluyorlardı. Kavgaları 
bitmişti. Nuri nasılsa yakında yine eskisi gibi olurlar diye 
düşünüyordu. Onun gözünde ne Aylin'den daha güzel bir 
kadın, ne de Mişel'den daha yakışıklı bir adam vardı bu 
dünyada. Onlar birbirleri için yaratılmışlardı. 


Aylin bir gün karşısına aldı Nuri'yi. "Sana bir şey söylemek 
istiyorum Nuri, otur şöyle," dedi. Sesi üzgündü. 


Nuri çok kötü bir şeylerin olacağını sezmişti. Elleri buz gibi 
oldu. "Biz Mişel'le ayrılmaya karar verdik. O 


yakında taşınacak." Lafı nasıl getireceğini bilemiyordu. 
"Böyle olsun hiç istemezdim ama, artık sana ihtiyacım 
olmayacak Nuri. Sen kendine bir iş aramaya başla. Ben de 
Misel de senin için elimizden geleni yapacağız. 


Ben tekrar evlenecek olursam, zengin birini bulursam hele, 
hemen aldırırım seni yanıma," dedi. 


Nuri otuz yedi kat aşağıdaki ışıklı yeryüzüne son kez baktı 
odasının penceresinden. 1978 yılında, bu pencerenin 
önünde ilk durduğu anı hatırladı. Kendini bir tanrı gibi 
hissetmişti. Göklerde, yıldızların arasında oturan bir tanrı. 
Şimdi cennetinden kovuluyor, içini ürperten bir serüvene 
adım atmaya hazırlanıyordu, New York denen cehennemde. 


Talin Nuri'nin yüzüne 1985 yılının son günlerinde bir kere 
daha gülecekti. Aylin'in yeniden evlenme ihtimali ufukta 
belirince, Nilüfer, Nuri'yi koca New York'ta arayıp tarayıp 
bulacak ve onu Aylin'in evleneceği adamın evinde işe 
koşacaktı. 1986 yılı hayırlı uğurlu gelecekti Nuri'ye. 


Avare Yıllar 


Aylin ve George Kroner, Japonya'ya gitmeden önce Londra 
ve Pa-ris'e de uğradılar. Semra'nın o yıllarda Londra'da 
Sloane Sgua-re'de bir evi vardı. Amcasının kızı Ayşe Kulin 
de, Dngiltere'de okuyan çocuklarını görmek için Londra'ya 
gelmiş, Semra'da kalıyordu. Aylin ve Ayşe belki de yirmi 
yıldır görmemişlerdi birbirlerini. Soysal Apartmanı'nda 
evcilik, saklambaç ve seksek oynadıkları çocukluk 
günlerinin ve Hilmi dayının Bostancı'daki evinde 


düzenlenen gençlik partilerinin, bahçe pikniklerinin 
üstünden yıllar, yıllar akmıştı. Evlilikleri, boşanmaları, mutlu 
veya acılı günleri ağızdan ağıza aktarılıp durmuştu birinden 
diğerine. 


Uzun yıllardan sonra nihayet buluşacaklardı. Semra bu çok 
önemli buluşmayı özel olarak kutlamak istedi. Ma Tante 
Claire'de üç kişilik yer ayırttı. 


"Semra, şehirdeki en pahalı lokantayı seçmek şart mıydı?" 
dedi Ayşe. 


"Sen karışma, ikinizi de ben davet ediyorum. Her birimiz 
dünyanın bir başka ucunda yaşıyoruz, bakarsın bir daha hiç 
buluşa-mayız," dedi Semra. 


Cebinde parası olduğu zaman o parayı son kuruşuna kadar 
harcamak ve her şeyin en pahalısını, en iyisini almak 
mecburiyetini duyan kişilerdendi. 


Ayşe ve Semra, erkenden hazırlanıp, uzun yıllardır 
görmedikleri kuzinlerini beklediler heyecanla. Aylin tam 
vaktinde çaldı ka-pıyı. Semra'nın dairesi o tipik Dngiliz 
evlerinin en üst katındaydı. Otomatiğe bastı Semra, Aylin'in 
merdivenleri koşar adım çıkan ayak seslerini duydular ve 
birazdan Aylin, bir bahar rüzgârı gibi daldı içeri. Çığlıklar 
içinde birbirlerini kucakladılar üç kadın. Avaz avaz 
bağrışarak, ne kadar değiştiklerini, ya da hiç 
değişmediklerini, birbirlerini ne kadar özlediklerini, yılların 
içinde neler yaptıklarını anlatmaya çalışıyorlardı bir ağızdan 
ve bir anda. Bu coşkulu, kavuşma sevinci dolu bağrışmaların 
arasında açık unuttukları kapının dışında, nefes nefese 
yukarı tırmanan yaşlı adam, ilk Ayşe fark etti. 


162 "Bir ihtiyar geliyor yukarı. Bu da kim, şimdi? Ayol adam 
mer. 


divende tıkanıp kalacak, baksanıza," diye bağırdı. Yaşlı adam 
kapıya dayanmış, bembeyaz kesilmiş yüzüyle onlara 
bakıyordu. 


"George bu, benim arkadaşım," dedi Aylin. 


"George bence senin değil, dedenin arkadaşı olmalı," dedi 
Ay. şe. Semra koluyla dürttü kuzinini, Ayşe'nin kahkahası 
dudakla. rında dondu kaldı. 


"Ben George Kroner," dedi yaşlı adam, Semra'yla Ayşe'nin 
ellerini öptü, salona geçip oturdu. 


Ayşe'nin nutku tutulmuştu. Bir süre içeri giremedi. Mutfağa 
gitti, orada oyalanırken, Semra geldi peşinden. 


"Aylin'in boy friend'i bu adam. Sen ne gaf yaptın öyle?" dedi 
gülerek. 


"Neden daha önce söylemedin bana?" 
"Onu da getireceğini bilmiyordum." 
"Gücenmiş midir bana Aylin?" 


"O hiç aldırmaz öyle şeylere," dedi Semra "hadi, burada 
durma öyle cezalı gibi, içeri gel." 


Ayşe bir süre ne yapacağını bilemeden dolandı mutfakta. 0 
güzelim Aylin'in yanındaki ihtiyarı düşündükçe, boğazına bir 
şey tıkanır gibi oluyordu. Kroner onlarla birlikte yemeğe 
gelmedi. Evden hep beraber çıktılar, adam yapacak işleri 
olduğunu söyleyip, ayrıldı onlardan. Ayşe, Aylin ve Semra bir 
taksiye atlayıp Ma Tante Claire'e gittiler, ilk şarap şişesi 
yarılandığında Aylin Ayşe'ye; 


"Kıvranıp durma karşımda, sana hiç gücenmedim. George'un 
ne kadar yaşlı olduğunu, üstelik yaşından da fazla 
gösterdiğini ben de biliyorum," dedi. 


ikinci şişe yarılandığında Ayşe, "Aylin," dedi yavaşça, 
"George Kroner, üstündeyken oluverir diye korkmuyor 
musun hiç?" 


"Hayır," dedi Aylin. "Korkmuyorum, çünkü öyle bir durum hiç 
olmuyor." 


Aylin, Ayşe ve Semra birbirlerini görmeden geçirdikleri uzun 
yılları kapamak istercesine, hayatlarında hiçbir ayrıntıyı 
unutmadan birbirlerine aktarırlarken deliler gibi 
eğleniyorlar, çılgınlar gibi gülüyorlardı. Sanki Aylin'le Ayşe, 
binlerce yıl öncesinin Soysal 


Apartmanı çocukları olmuşlardı. Her bir çocukluk anısı, 
kahka-. jar içinde ortaya dökülüyordu. 


Yanlarındaki masaya iki arkadaşıyla Esra Bereket gelip otur- 
163 njuştu. Masada patlayan kahkahaların bir türlü 
kesilmediğini gö-fünce uzanıp; 


"Yahu kızlar, bize de söyleyin neye gülüyorsanız, eğlencenizi 
bmkandık, haberiniz olsun," dedi. 


"Çok uzun yıllardan beri üçümüz ilk kez bir araya geliyoruz, 
çok da şarap içtik, kusura bakma Esra," dedi Semra. 


"Kusura bakmıyorum, gıptayla bakıyorum," diye yanıtladı 
Esra Bereket. 


Aylin'le Ayşe seslerini ve kahkahalarını ayarlamaya çalıştılar. 
Uçüncü şarap şişesi İlokantayla birlikte boşaldı. 


Semra çoktan ödemişti hesabı ama laf bir türlü bitmek 
bilmiyordu. Garsonlar dört dönüyorlardı masanın etrafında. 


"Kovulmadan kalkalım kızlar," dedi Semra. Birbirlerine 
tutunarak ancak kalkabildiler. 


Sokağın soğuğu yüzlerine çarptığında Ayşe belki de 
böylesine sevgi ve özlem dolu, duyarlı, eğlenceli, sıcak ve 
samimi bir üç saati bir daha hiç yaşayamayacağını 
düşünüyordu, iyi bilmişti. 


Aylin Londra'dan sonra Paris'e geçti Kroner'la. Yaşlı adam, 
yanındaki kadının her arzusunu emir kabul ediyor, onu en iyi 
lokantalarda ağırlıyor, en pahalı şarapları içirtiyor, 
tiyatroların, operaların, müzikallerin en iyi yerlerini 
ayırtıyordu. 


Çok ender de olsa ara sıra aklına geliyordu Aylin'in, New 
York'taki evinin yatak odasında Leyla'nın çırpınışı. 


Yüreğinin derinliklerinde bir yer sızlıyordu biran. Sonra 
kendini East End Avenue'deki evlerinde bir iş dönüşü hayal 
etmeye çalışıyordu. Misel kitaplarını yanındaki sehpanın 
üzerine dizmiş, ayaklarını pufa uzatmış, müziğini sonuna 
kadar açmış. Kendi kucağında hasta dosyalan. 


"Bu hafta sonu, Long Island'a..." 


"Beni hafta sonu trafiğine sokma da ne istersen yap Aylin," 
diyordu. Birazdan yattıklarında sevişmek de isteyecek. Hiç 
bıkmadan usanmadan her gece, ya da iki gecede bir. Tanrım, 
ne güçlü bir libido! Aylin şampanyasından bir yudum içip, 
gözlerini kırpıştırıyordu, bu hayali kovmak için. 


"Bir şey mi istediniz güzelim," diye soruyordu Kroner, 
"Sampanyayı mı beğenmediniz, hemen geri yollayalım." 164 
Gecenin sonunda, ellerini dudaklarına götürecek, 


parmakları-nın uçlarını öpecek, yanağına, dudaklarının 
kenarına birer öpücük konduracak, "iyi uykular güzelim, 
sabaha görüşürüz," diyecek. 


Paris'ten sonra Japonya. Uzakdoğu'da, bir Uzakdoğulu 
prenses gibi el üstünde tutularak, şımartılarak. Oysa Aylin 
gerçek bir prenses olduğunu sandığı günlerde bile bu kadar 
itibar görmemişti. bpek kimonoların, incilerin içinde 
yüzüyordu. Tokyo'yu, Kiyoto'yu bir uçtan öbür uca 
geziyordu. 


Aylin New York'a döndüğünde Mişel'in kendine bir küçük 
daire tutarak Leylaların evinden taşındığını öğrendi. 


Japonya seyahati, bu evliliğe son noktayı koymuş oluyordu. 
Bir süre Mişel'le beraberliğinin son bulmasının acısını 
yüreğinde taşıyarak dolandı. Bir evliliği bitirmişti. Bir hiç 
uğruna bitirmişti. Artık ne Tayibe' nin, ne de kendinin okul 
ve iş dönüşlerinde sığınacakları sıcak bir yuvaları yoktu. 
Dertlerini açacakları, dayanacakları, danışacakları bir aile 
reisleri de yoktu. Şimdi yalnızdı Aylin, yapayalnızdı. Annesini 
kaybettiğinde duyduğu yalnızlığı ve çaresizliği andırıyordu 
içinde taşıdığı boşluk. Tayibe daha çocuktu, çok şeyi 
anlamaktan, onun dertlerine ortak olmaktan ne kadar 
uzaktı. Ama iyi ki vardı, hiç olmazsa o vardı. Şimdi düzeni 
bozulmuş, disiplini azalmış bekâr evlerinde başbaşa 
kalmışlardı. Kolunu kanadını kendi elleriyle kırmış bir genç 
kadın ve ilk gençliğini yaşayan bir körpe kız. Sorumluluğunu 
yüklendiği bu küçük kız için fedakârlık etmesi gerekiyordu. 
Başıboş bir kuş gibi uçup duramazdı, özgürlüğünü gönlünün 
istediği gibi kullanamazdı. Aynı çatının altında yaşıyordu 
Tayibe. Öyle bir yaştaydı ki, huzura, güvene ve kendine 
örnek olacak bir "anne" 


modeline her şeyden çok ihtiyacı vardı. Bunları 
düşündüğünde "ah, ben ne yaptım," diyordu kendi kendine 


Aylin. Kendini zor günlerin beklediğinin farkındaydı. 


O yıl, Amerika'da yaşayan Robert Kolej Mezunları Derne- 
ği'nin başkanlığına tekrar seçilmek istemedi, adaylığını geri 
çekti-Ama dernekle ilgisini hiç koparmadı ve toplantıları 
izlemeye gayret etti. Bu dernek onun vatanı, gençliği ve 
geçmişiyle arasındaki 


organik bağdı. Dernekten ne zaman arasalar, bir yardım 
isteseler, jki eli kanda olsa koşup gidiyordu. 


Türkiye'den gelen konuklar için verilen davetleri hiç 
kaçırmıyordu. 


Böyle bir dernek gecesinde mütevelli heyetinin üyelerinden 
Ti-mothy Childs'la aynı masaya düştü. 


Timothy Childs, herhangi bir genç kadının ilgi alanına 
girebilecek yaşı çoktan aşmıştı ama, Aylin'in erkekler 
konusunda yaş sınırlaması yoktu. Adamın Türklere olan 
sempatisinden, Türkiye hakkındaki derin bilgisinden çok 
etkilendi. Childs ise yemeğin sonunda Aylin'in kolayca 
etkilediği birçok erkek gibi, dünyada hiçbir kadının aynı 
anda bu kadar hoş, zeki ve eğlenceli olamayacağını 
düşünüyordu. Masadan kalkmadan önce Aylin'in kulağına 
eğilerek fısıldadı. 


"Genç ve bekâr olsaydım, size delice âşık olur, evlenme 
teklif ederdim." 


"O halde başka bir teklifte bulunmayı deneyin Mr. Childs," 
dedi Aylin, "Mesela birlikte çok hoş vakit geçiren iki arkadaş 
olabiliriz. Buna ne evliliklerimiz, ne de yaşlarımız mani." 


Tim Childs ile Aylin zaman içinde birbirlerinin operayı çok 
sevdiklerini ve her yeni oyunun ilk gecesi için kombine 
biletleri olduğunu keşfettiler. Aylin galalarda hep Tim 


Childs'a rastlıyor ve karısını sorduğunda aynı yanıtı alıyordu: 
"Eşim opera sevmez." Böyle dört-beş rastlantının sonunda, 
Tim Childs Aylin'e geri çeviremeyeceği bir teklifte bulundu. 
Niye bu gala gecelerine birlikte gitmesinlerdi. Operadan 
önce veya sonra yiyecekleri bir hafif yemekle, sohbet imkânı 
da elde edebileceklerdi. 


bikin, opera öncesi, erken yemeyi denediler ama Aylin'in 
geç saatlere kadar sürebilen hasta randevuları, bu erken 
yemekleri sekteye uğrattı. Operadan sonra "supe" yapmayı 
denediler, bu kez de Childs geç saatlerde kentin epey 
dışındaki evine gitmekte zorluk çekiyordu. Derken harika bir 
formül buldular. Yemeklerini operanın restoranında, ilk iki 
perde arasında yiyorlar, tatlılarını 'kinci ve üçüncü perde 
arasına ya da temsil sonrasına bırakıyorlardı. Childs, 
arabasını bir garaja park ediyor ve o gece için kiraladığı 
şoförlü bir limuzin ile alıyordu Aylin'i evinden. Araba onları 
“peraya bırakıyor, temsil çıkışı da kapıda bekliyordu. 
Böylece taksi bulmak için koşuşturmaya da gerek 
kalmıyordu. Bu formül Ay-»n'in çok hoşuna gitmişti. 
Prensesler gibi gezmek, prensesler gibi 
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ağırlanmak. Ama nedense Childs'ın kendini ofisinden 
almasın, hiç istemiyordu. Son hastasını yolladıktan sonra 
ofise çok yalg” 166 evine kadar koşturuyor, evin kapısında 
bekliyordu Childs'ı. Ayrı yaşadığı kocasından çekindiğini fark 
eden Childs, birgün dayanamayıp sormuştu; 


"Seni ofisinden almamda bir sakınca mı var?" 


"Henüz boşanma işlemlerimiz tamamlanmadı. Misel kıskanç 
bir adamdır. Bir terslik çıkmasını istemiyorum," 


demişti Aylin. Aslında Mişel'in hiçbir terslik çıkarmayacağını 
biliyordu ama, ay. rıldığı kocasının onu yaşlı bir adamın 


limuzinine binerken gördüğü takdirde yanlış şeyler 
düşünmesinden çekiniyordu. Mişel'in kafası, içinde cinsel 
ilişki bulunmayan kadın-erkek ilişkisini almazdı. Ayrılmış 
olmalarına rağmen hâlâ "Misel benim için kötü şeyler 
düşünmesin," endişesindeydi Aylin, önce Kroner, arkadan 
Childs. Misel onu zengin ihtiyar avına çıkmış bir "famme 
fatale" gibi görsün istemiyordu. Bu yüzden dikkatli 
olmalıydı. 


Aslında Mişel'den, boşanmaya ilişkin bir teklif de gelmemişti 
henüz. Aylin de bu konuyu hiç açmıyordu. 


Boşanma işlerine girdiklerinde her ikisinin de maliki 
bulundukları apartman dairesini paylaşmaları gerekecek, bir 
sürü tatsız işlem çıkacaktı ortaya, böylece Misel ile olan son 
bağı da koparmış olacaktı. Sonsuz bir boşluğa 
yuvarlanmaktan korkuyordu o zaman. Allahtan Tayibe vardı. 
O küçük kız, Aylin'in ruh sağlığı ve kimlik sigortası gibiydi. 
Karamsarlığa, umutsuzluğa kapılacağı anlarda, onun 
varlığını ve sorumluluğunu düşünüyor, kendine çeki düzen 
veriyordu. Bir gün Tayibe'ye bu kadar düşkün olan Aylin'in 
neden üç evliliğe rağmen çocuk yapmadığını sormuştu Tim 
Childs. 


"Çocuk sevgin o kadar derin ki, hayret ediyorum, neden bir 
çocuğun olsun istemedin?" demişti. Aylin'in her zaman 
muzip ışıklar saçan gözlerine, ilk kez bir hüzün düşmüştü bir 
anda. 


"istemez olur muyum, Tim. Yedi-sekiz tane çok ızdıraplı 
düşükten sonra, denemekten vazgeçtim. Son seferinde 
hayatım da tehlikeye girmişti. Sonra ablam, bana Tayibe'yi 
verdi." 


"Tayibe'yi sana Tanrı vermiş bence. Ablan kızını sana teslim 
etmeyi kabul etmeyebilirdi." 


"Etti ama. Ben de bu borcumu ona yaşadığım sürece 
ödemeye hazırım. Her türlü kaprisine, hiç gocunmadan 
boyun eğiyorum Tim," demişti Aylin. 


Aylin o yıllarda mesleğinin zirvesindeydi. New York'un en 
gözde, en aranan psikiyatrı olmuştu. Hayatında yeni oluşan 
boş- 167 luğu doldurmak için deli gibi çalışmaya devam 
ediyor, tatillerde Kroner'in, geri çevrilmesi zor seyahat 
tekliflerini çoğunlukla kabul ediyor, Çin, Japonya, Paris, 
Londra, Macaristan'da dolaşıyordu. Opera galalarına Tim 
Childs'la, akşam yemeklerine başka bir yaşlı hayranı Sid 
Tauker'la çıkıyordu. Yaşamını öyle bir ayarlamıştı ki, belki de 
tek bir saniyesi bile boş değildi, hiç yalnız kalmıyordu. 


Ama bütün bu koşuşturma ve kalabalık içinde, yapayalnızdı. 
Kendinden çok yaşlı hayranları tarafından el üstünde 
tutulma-SIna, iltifatlara gark olunmasına karşın, yüreği 
bomboştu. Yatağı da. Hayatındaki bu eksiliğinin farkındaydı. 
Ama nedense yaşlı dostlarının iltifatlarına, sınırsız 
hayranlıklarına ihtiyaç duyuyordu, tıpkı bir müptela gibi. 


Bugünlerin birinde nihayet yaşça babası yerinde olmayan, 
hoş, çekici ve entelektüel bir erkekle tanıştı: Richard 
Ekstrakt. Çoğu yaşlı dostları gibi, onu da Hilmi dayısının 
vasıtasıyla tanımıştı ama, o, diğerlerinden çok daha gençti. 
Richard'ı Hilmi Bayındır-lı'nın mali işlerini idare eden borsacı 
Michael Brannerman tanıştırdı Aylin'e. Sanat dergileri 
yayımlayan bir yayıncıydı ve dolayısıyla Aylin'in çok 
önemsediği sanatsal değerlere sahipti, resimden, müzikten, 
antikadan anlıyordu> 


Richard, Aylin'le iki yıla yakın flört etti. Bu arkadaşlık ne Kro- 
ner'ın ne de Childs veya Tauker'in dostlukları gibi yaşlı 
erkekler ' tarafından genç ve hoş bir kadına duyulan derin 
hayranlık üstüne kurulu steril bir arkadaşlık değildi. Richard 
Aylin'den, operaya, sergi açılışına ya da tiyatroya gittikleri 


akşamların devamında evine de gelip kalmasını istiyor, itiraz 
edildiğinde sinirleniyordu. Üstelik Aylin'e diğer yaşlı 
hayranları gibi sonsuz iltifatlar da etmiyordu. Oysa Aylin ne 
zamandır ruhunu, abartılı komplimanlar, sınırsız hayranlık 
gösterileriyle beslemeye alıştırmıştı. Erkeklerin gözlerinde 
devamlı bir "senden güzeli, akıllısı, esprilisi yok" 


bakı-Şi görmek istiyordu. Richard'ın ilgisini çekebilmek için 
aşırı hareketlerde bulunuyor, abartılı danslar, kahkahalar, 
davranışlarla 8erçi çok dikkat çekiyordu ama, Richard'ınkini 
değil. 


Richard Ekstrakt, Aylin'in ruhunu okuyabilen belki de tek er- 


kek olmuştu. Karşısındaki kadının değerinin kesinlikle 
farkınday di. Aylin gerçekten de üstün zekâlı, üstün 
yetenekli, çok hoş v 168 güzel bir kadındı. Çok eğlenceliydi. 
Bir toplantıda onun yanıncja oturup da eğlenmemek, 
gülmemek ve bilgi dağarcığının ne kadar çeşitli ve geniş bir 
malzemeyle yüklü olduğuna şaşmamak mümkün değildi. 
Ama ruhunun bir köşesinde bir türlü dolduramadık bir 
boşluk vardı sanki. Bir şeyler ona bir türlü yetemiyordu. Bir 
türlü tatmin olamıyordu. Bir türlü huzura kavuşamıyordu. 
Aradığı ne paraydı, ne lükstü, ne cinsellikti, ne de güçtü. 
Hatta ruhunu beslediğini zannettiği kendine duyulan 
hayranlıklar, söylenen güzel sözler de değildi peşinde 
koştuğu. Bir türlü neye doyamadı-ğını, neyin arayışı içinde 
olduğunu kendisi de bilemiyordu ki, » Richard bilebilsin. 


Ama o, Aylin'i tatmin edebilmenin ya da ettiği takdirde bunu 
sürekli kılmanın mümkün olamayacağını çabuk gördü. 
Aylin'le çok ciddi boyutlara varabilecek bir ilişki 
geliştirmekten kaçındı. Aylin de zaten o sıralarda hiçbir 
erkeğe kayıtsız şartsız bağlanmak niyetinde değildi. 
blişkileri yukarı doğru yükselen bir doğru çizerken, önce bir 
yatay çizdi, sonra da alçalmaya başladı. Aylin ve Richard 


birbirlerini hiç kırmadan, hiç incitmeden, iki sevgili 
konumundan birbirleriyle iyi vakit geçiren iki arkadaş 
konumuna geliverdiler. 


Bu ilişkinin bitişine, Aylin'in dostları arasında en sevinen 
Ömer Koç oldu. Ömer, Aylin'in arkadaşı değil, çocuğu olacak 
yaştaydı. Sevgi halasının sınıf arkadaşı olan bu renkli kadını 
Amerika'ya tahsile gittiği zaman halası tanıştırmıştı ona. 
Ömer, Aylin'e bayılmıştı. Onun mesleğine gösterdiği ciddiyet 
ve titizliğe karşın, sosyete kurallarını altüst eden umursamaz 
halinin yarattığı tezatı çok ilginç bulmuştu. Aylin'in dostları 
arasında yaş limitinin de olmaması hoşuna gidiyordu. 
Seksen yaşında bir erkekle flört edebildiği gibi, on sekiz 
yaşındaki bir gençle de arkadaşlık kurabiliyordu. 


Ömer, Tayibe'yi de tanımıştı. Aylin vasıtasıyla. Ama onun 
esas arkadaşı Aylin'di. Bazıjıafta sonları Aylinlerde kaldığı 
için Ric-hard'la da tanışmıştı. Evet, sanatsal bir yanı 
olabilirdi ama Richard Ekstrakt tuhaf kıyafetler giyiyordu 
nedense. Bir hafta sonu ağabeyi Mustafa ile birlikte 
rastlamışlardı Aylin'in evinde Richard'a- New York diz boyu 
kar altındaydı. Richard üstünde bir kürk palto ile gelmişti. 


YU WU 


"Öğğğ» mide bulandırıcı! Gerçek bir beyefendi asla kürk giy- 
169 eZ..." demişti Anglofil Mustafa. 


Ömer, Richard'ın uzun bir zaman ortalıkta görünmeyişinden 
“I(blenip, "Kürklü adam nerelerde?" diye sormuştu Aylin'e. 


"Kürkçü dükkânına geri döndü." 
"iyi etmiş. Sana layık değildi." 


"Aa, ben onu sevdiğini sanıyordum. Sanat üstüne konuşur 
dururdunuz." 


"Sanattan anlıyordu ama, giyinmesini bilmiyordu," dedi 
Omer Koç. 


"Madem giyimden bu kadar anlıyorsun, söyle bakalım, Üner 
Kırdar'ın yılbaşında vereceği kıyafet balosuna ne giyeyim?" 
dedi Aylin. 


"Kıyafet balosu mu var? Ayy ne hoş!" dedi Ömer Koç. 
"Sen de gel." 
"Davetli değilim ki." 


"Benim kavalyem olursun. Ha ha ha, ne eğleniriz. Aylin 
morukları bıraktı, gençlere başladı diye dedikodu ederler." 


"Estağfurullah." 


"Hiç aldırmam ben öyle şeylere. Ne isterlerse desinler. Söyle 
bakalım, ne giyelim o gece?" dedi Aylin. 


"Kendinle tam tezat teşkil edecek bir şey ol. Mesela bir 
rahibe," dedi Omer. 


"Ah, ne iyi bir fikir. Üstelik uygulaması da kolay. Nancy bana 
alasını bulur rahibe kıyafetinin." 


"Bana da, kavalyen olacağıma göre, ister istemez papaz 
olmak düşüyor," dedi Omer. 


O yılbaşı partisi, herkesin deliler gibi eğlendiği bir gece oldu. 
Coşkun Kırca, kayınbiraderi Özcan Ergüder'in ona Cidde'den 
getirdiği cebellayı giymiş, sakal bıyık takmıştı. Gerçek bir 
Arabistanlı gibiydi. Tanınmamak için karısıyla birlikte 
gelmemişti. Sinan Körle ise başında melon şapkası, 
redingotuyla bir getto Yahudisi olmuştu. 


Coşkun onu görünce, "Ehl-i Yehuda" diye bağırarak, 
belindeki kılıcı çekip üstüne yürüyünce, Üner Kırdar'ın, 
kavga çıkacak diye yüreğine inmişti. Rahibe kıyafetini 
giyince Aylin'in yüzüne de nurlu bir ifade gelip oturmuştu ki, 
en başta Coşkun Kir ca, herkes dalga geçiyordu. Sonunda 
Aylin dayanamadı; 170 "Papaz efendi oğlum," dedi Ömer'e, 
"Şunlara söyle, kafa” 


fazla kızdırmasınlar. Rahibe kıyafetimi çıkarıveririm, içime 
<je hiçbir şey giymedim, haberleri olsun!" 


Aylin özgürlüğünün tadını çıkarıyor gibiydi. 


Misel de bu arada birkaç kişiyle kısa süren beraberlikler 
kurmuş, sonunda tekrar evlenmeye karar vermişti. 


Aylin'e boşanmaları için ilk teklifi o yaptı. Aylin'in, biraz da 
boşanmayı yokuşa sürmek gayreti içinde, ev konusunda 
sorun çıkarabileceğini tahmin ettiğinden evi tümüyle ona 
bırakmaya karar vermişti. 


"Bu evi her ikimiz de paralarımızı birleştirerek aldık ve 
borcunu birlikte ödedik. Gerçekten evi bana mı bırakıyorsun 
Misel?" diye sordu Aylin. 


"Evi satalım, bedelinin yarısını bana ver desem kabul edecek 
misin?" 


"Hayır. Ben bu evde oturuyorum, boşanmak isteyen de 
sensin." 


"Evde sen otur, bana da yarı değerini öde desem?" 
"öyle bir birikimim yok, bunu sen de biliyorsun." 


"Tamam işte, evi sana bırakıyorum. Böylece bir bedel 
ödüyorum boşanmak için." 


Aylin hiç savaşmadan kolayca kazanmaktan hoşlanan biri 
değildi. 


"Ama evin yarısı senin." 


"Aylin, seninle evli olmasaydık, senin sosyal yönünden 
fayda-lanmasaydım, ne kadar iyi bir psikolog olursam 
olayım, bunca hasta edinebilmeme imkân yoktu. Senin 
sosyal ilişkilerdeki başarın yüzünden, yıllarca başımıza 
gökten yıldız yağar gibi hasta yağdı. Sen olmasan bu kadar 
çok para kazanamaz, böyle bir evin sahibi de olamazdım." 


"Biz çok iyi birer uzmanız, Misel." 


"Elbette öyleyiz, ama bizim kadar iyi olan başkaları bizim 
kazandığımız paraları kazanamıyor." 


"Yani evi bana bırakıyorsun, öyle mi?" 


"Evet. Evi bir gün satacak olursan, belki bana da bir şey 
ayırırsın," dedi Misel. 


"Bir gün vasiyet hazırlatacak olursam, Tim ve Greg'e 
mirasımdan Pay bırakacağım. Onlara çok emeğim geçti, 
onlar benim de cocuklarım sayılırlar," dedi Aylin. 


Mişel'le Aylin, denk düşerse on günde bir, en azından ayda 
bir we birlikte öğlen yemeklerine çıkıyorlardı. 


Ofislerini son zamanlara kadar paylaşmışlardı. Ama Richard 
Ekstrakt'la flört etmeye başladıktan sonra, muayenehaneye 
gelen flörtünü Aylin, "Bak Misel bu Richard, yeni sevgilim, 
bu da kocam Misel," diye birbirlerine tanıştırdıktan sonra 
Misel son derece rahatsız olmuştu. Aylin'in bunu özellikle 
onu kızdırmak, hatta kıskandırmak için yaptığını biliyordu. 
Ayrıca birlikte yaşadığı Rita'ya karşı da eski karısıyla aynı 


ofisi paylaşıyor olmak istemiyordu. Yakınlarda bir yer aramış, 
bulmuş ve kısa bir süre önce ayrılmıştı muayehaneden. 


"Ne kadar tutucusun, başka bir asra aitsin sen," demişti 
Aylin. 0 da boşalan odaya bir başka doktor bulmak zorunda 
kalmıştı. Artık ofiste karşılaşma imkânı kalmadığına göre, 
hem özel hem de mesleki görüşmelerini öğlen yemeklerinde 
yapar olmuşlardı. 


"Bu çarşamba sana uygun mu?" diye sordu Misel telefonda. 


"Saat 12:30'da her zamanki yerde," dedi Aylin. Her zamanki 
yer, paylaştıkları ofisin hemen hemen karşısına düşen küçük 
bir Dtalyan lokantasıydı. 


Çarşamba günü Misel Aylin'den yirmi dakika önce geldi 
lokantaya. Hiç âdeti olmadığı halde bir bardak beyaz şarap 
istedi. Aylin geldiğinde şarabını bitirmiş, bardağını geri 
yollamıştı. Önce Tayibe'nin genel durumunu, derslerini 


sordu. Sonra Tim ile Greg'den bahsettiler bir süre. Derken 
Aylin, Laurie Kraus'tan söz açtı. 


Yemeğin sonuna doğru Misel; 

"Aylin, sen ne durumdasın bu günlerde?" diye sordu. 
"iyiyim, Allah'a şükür." 

"Gerçekten iyi misin?" 

"Ne demek istiyorsun, kuzum?" 

"Bana doğruyu söylemeni istiyorum." 


Aylin eliyle saçlarını kabarttı, "Kötü mü görünüyorum Misel. 
Çok mu değiştim? Yaşlandım mı?" 


"Ben senin fiziksel görüntünden söz etmiyorum. Her 
zamanki gibi hem çok hoş, hem de çok şıksın merak etme. 
Ama için ne durumda Aylin, mutlu musun?" 
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"Mutsuz değilim." iJ 


"Richard'la ilişkinin eskisi gibi olmadığını biliyorum."1 172 
"Onunla arkadaşız." 


"Aylin bizim yaşlarımızda insanlar arkadaşlıklarla yetinen“, 
ler. Baban yaşında bir sürü adamla dolanıyorsun. 


Hepsi de arkadaşın. Sevgilin olabilecek kişileri ne yapıp edip 
itiştiriyor, arkadaş statüsüne getiriyorsun. 


Sonuçta yalnız kalıyorsun. Belki bir sürü arkadaşın var, ama 
tek bir tane hayat arkadaşın yok. Bu niye böyle? Niye doğru 
dürüst bir ilişki kurup götüremiyorsun? Bu konuda düşündün 
mü hiç? Belki de yardıma ihtiyacın vardır." 


Aylin bir süre hiçbir şey söylemeden durdu. Konuşmaya 
başladığında sesi hafifçe titriyordu. 


"Sen bana hâlâ kızgınsın Misel," dedi "evliliğimizden sıkılıp, 
biraz nefes almak istemiş olduğum için, beni hiç 
affetmeyecek-sin. 


"Aylin ne saçma böyle değerlendirmen. Ben senin iyiliğini 
istediğim için..." 


"Gerçekten benim iyiliğimi isteseydin, her şey çok başka 
türlü olabilirdi. Bana anlayış gösterir, bir deneme yapmaya 
çalışırdın. Kendine hemen bir sevgili edinip, boşanmaya 
kalkmazdın." 


"Normal, sıradan insanların hayatlarını biriyle paylaşmaya 
ihtiyaçları vardır." 


"işte tam üstüne bastın canım, ben sıradan değil, sıradışı 
biriyim. Dolayısıyla benim ihtiyaçlarım da değişik oluyor." 


"byi," dedi Misel, "sıradışı olduğun için o ihtiyarlarla dolana 
dur. Ama sen gerçek hayattan bucak bucak kaçıyorsun ve 
bunun farkında bile değilsin." 


"Ben hayattan değil, tekdüzelikten kaçıyorum, asıl sen 
bunun farkında değilsin." 


Yanıtlamadı Misel. Aylin'e duymak istediği şeyleri 
söyleyebilmekte hiçbir zaman başarılı olamamıştı. Aylin 
çantasını toparlayıp kalktı, iskemlenin arkasına astığı 
ceketini koluna aldı, "Yemek için teşekkürler Misel," 


dedi, "Bir sonraki benden olsun." 


"Ay sonuna doğru ararım seni. Tayibe'yi de çok öp, selam 
söyle," dedi Misel. Aylin çıktıktan sonra, "Bana bir bardak 
beyaz şarap daha getir," diye seslendi garsona. 


Joseph Cates 


vfew York Hospital'ın psikiyatrı Dr. Gordon, Aylin'i komşusu 
Joe Cates'e tanıştırmadan önce, ona epey söz etmişti 
Aylin'den, joe'nun, genç kızlık dönemine yeni girmekte olan 
sorunlu bir kızı vardı. Alex, tam anlamıyla gerizekâlı 
sayılmazdı ama, ona normal demek de mümkün değildi. 
Okumayı sökmek için özel hocalardan ders almış, normal 
çocukların bir yılda öğrenebildiğini o üç yılda öğrenmiş ve 
en basit aritmetik işlemlerini bile sökmeyi bece-rememişti. 
Buna karşın mekanik el becerisi isteyen aletleri ondan daha 
iyi kullanabilen hiç kimse yoktu ev halkının arasında. Bir 


sürü insanın telefon numarasını ve araba plakasını ezbere 
biliyordu. 


Alex'in Uzakdoğulu annesi, üç küçük kızını bırakıp giderken, 
hiçbirini yanına almak istememiş, Joe'nun onlara kendinden 
daha iyi annelik yapacağından emin olduğunu söylemiş ve 
boşandıktan sonra da kızlarıyla pek az ilgilenmişti. 


Alex babasından gördüğü ilgi ve sevgiye rağmen annesinin 
eksikliğini hep hissetmişti. Şimdi de New York'ta gençleri 
bekleyen en büyük tehlikelerden biriyle karşı karşıyaydı. 
Babası sorunlu kızının erkek arkadaşı vasıtasıyla 
uyuşturucuya bulaşmasından korkuyor, Alex'in ablaları 
Valerie ve Phoebe'den kardeşleriyle ilgilenmelerini istiyordu. 
Ama onlar kız kardeşlerine vakit ayırabilecek durumda 
değildiler, 


Phoebe, aktör Kevin Kline ile evliydi ve sinema dünyasında 
kendine yer edinmeye çalışan, televizyon dizilerinde rol alan 
küçük çapta bir oyuncuydu. Tüm vaktini deneme 
çekimlerine ayırıyordu. Valerie, Colombia Üniversitesi'nden 
sanat tarihi üstüne masteri olmasına karşın, tiyatro 
oyunculuğuna soyunmuştu ama, önemli rolleri almakta 
zorlanıyordu. Kocası bir reklam şirketinde başarılı bir sanat 
yönetmeni olarak çalışırken, ressam olmaya karar vererek 
istifa etmişti. Resimleri çok satmayan bir ressamdı. Para 
sıkıntısı çeken genç karı kocaya Joe, maddi yönden destek 
olmaya çalışıyordu. Kısacası, kendi sorunlarıyla haşır neşir 
olan ablalarının yaşamında, Alex'e hiç yer yoktu. 


Alex gerçekten yardıma muhtaç durumdaydı ama, çocuk), 
ğundan beri sık sık psikiyatrlar ve doktorlar elinde 
kaldığınjan 174 doktor lafı edildiğinde sinir krizleri 
geçiriyordu. 


Dr. Gordon, Aylin'in ümitsiz vaka olarak nitelendirilen Lan rie 
Kraus üstündeki mucizesine tanık olmuştu. 


Laurie'yi yıllar dan beri tanıyordu. Her intihar 
teşebbüsünden sonra tilkinin kürkçü dükkânına dönmesi 
gibi, acilde bulurdu onu, belki bu kez bir neticeye ulaşılır 
diye, bir başka psikiyatrın bakımına verirdi. Kendi de birkaç 
yıl boyunca uğraşmıştı Laurie'yle. Derken Dr. Radomisli'yi 
bulmuştu Laurie, iki yıl sonra, "Radomisli'yi tanımamış 
olsaydım, bugün hayatta olamazdım," demişti Dr. Gor-don'a. 


Joe, zihinsel özürlü kızının ispanyol asıllı arkadaşından 
yediği tokat yüzünden patlayan kulağının tedavisi için 
gelmişti Acil'e. Dr. Gordon'a haber yollatmıştı. Kızı için çok 
üzülüyordu. Aylin'den Joe Cates'e bahsetmeye işte ogün 
karar vermişti Gordon. 


"Benim psikiyatr bir arkadaşım var, gerçekten çok başarılı 
bir doktor. Alex'e yardım edebileceğine inanıyorum. 
Tanıştırmamı ister misin?" diye sormuştu arkadaşına. 


"Bu çocuk çok zor ilişki kuruyor. Ona nasıl yardım 
edebileceğimi ben de şaşırdım artık." 


"Ama Radomisli mucizeler yaratabiliyor. Dnan bana, bir kere 
denemelisin onu." 


"Alex'i götürmeden önce, tanışmak isterim onunla. Hem 
çocuğun geçmişini anlatmam gerekiyor, hem de Alex'in 
hoşlanmayacağı biriyse, boşuna vaktini almayalım kadının, 
biliyorsun kızımın durumunu." 


"Bir gün her ikinizi de bana çağırayım, eğer aklın yatarsa, 
randevu alır götürürsün Alex'i," demişti Gordon. 


Bir akşamüstü birkaç arkadaşını evine içkiye davet etti 
Steven Gordon. Joe, son dakikada çıkan bazı sorunlardan 


dolayı erken ayrılamadı ofisten, en geç o geldi davete, içeri 
girdiğinde, birkaç kişi ayakta, ellerinde içki bardakları 
sohbeti koyulaştırmalardı. Birkaç kişi de uzun divana 
oturmuş, konuşuyorlardı. 


Bazılarını tanıyordu. Dr. Radomisli'nin odadaki kadınlardan 
hangisi olabileceğini tahmin etmeye çalıştı. Fazla bir 
seçeneği yoktu, tanımadığı sadece iki kadın vardı odada, bir 
tanesi manken ya da sinema dızı filan olmalıydı. Doktor 
olamayacak kadar hoş, şık ve alım-1 M Öteki kadına doğru 
yürüdü, «pr. 


Radomisli?" Kadın şaşkın şaşkın baktı yüzüne. "Dr. Radomisli 
değil misiniz?" "Yoo. değilim. Benim adım Peckwood." «Çok 
özür dilerim," dedi Joe Cates. Doğru ev sahibinin yanına 
gitti- 


"Hani çağırıyordun onu?" 
"Kimi?" 

"O doktor kadını." 
"Çağırdım tabii." 
"Gelmedi mi?" 


"Niye gelmesin? Bak şurada duran o işte." Arkadaşının işaret 
ettiği yere baktı Cates. 


"Aman Allahım, doktor dediğin o mu?" 
ey" 
"O... o, doktora hiç benzemiyor. Ben onu şey zannettimdi." 


"Ne zannettin?" 


"Movie star." 


"Doktorların eciş bücüş olmaları mı gerekiyor?" Gülmeye 
başladı Gordon, sonra, "Ayliin," diye seslendi. Aylin döndü, 
yeşil gözlerinde tuhaf pırıltılarla baktı onlardan tarafa ve 
gülümseyerek yanlarına geldi. 


"Sana Joe Cates'i tanıştırmak istiyordum ne zamandır. Joe 
film yapımcısıdır. Seni film yıldızı zannetmiş. Belki de 
önünde yeni bir meslek açılıyor, ne dersin?" 


"iyi olur derim. Bir değişikliğe gerçekten çok ihtiyacım var," 
dedi Aylin, sonra Joe Cates'e elini uzattı. 


"Ben Aylin Radomisli. Genç kız rolleri için geç kalmış 
olabilirim ama, bir süredir gerçek hayatta 'annecilik' 


oynamaktayım. Bana göre bir anne rolünüz var mı?" diye 
sordu. 


"Çocuklarınız mı var?" 
"Bir kızım var," dedi Aylin. 
"Sorunlu mu?" 

"Sorunsuz çocuk var mı?" 


"Gelin benimle," dedi Joe, Aylin'i salonun dibindeki 
koltuklara doğru çekiştirdi. Gözleri istemeden önünde 
yürüyen kadının 
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biçimli, uzun bacaklarına takılıp duruyordu. Bir saat sonra Jo 
Gordon'u mutfakta yakaladı. 


17/6 "Alex'e iyi gelir mi gelmez mi umurumda değil ama, bu 
RadO0 


misli, kesinlikle bana çok iyi gelecek. Nefis bir kadın bu 
Steven niye tanıştırmadın onu bana, bunca zamandır?" diye 
sordu. 


Joe o akşam sona erdiğinde Aylin'in Türk asıllı olduğunu, 19, 
gilizce ve Fransızcayı ana dili Türkçe kadar iyi konuştuğunu, 
boşanmış olup, öz kızı yerine koyduğu yeğeni ile birlikte 
oturduğu, nu, Trinity School'da okuyan yeğenini Harvard 
Üniversitesi'ne yollamayı planladığını ve New York'un en 
başarılı psikiyatrları arasında sayıldığını öğrenmişti. 


Aylin de Joseph Cates'in Tony ödüllerinin yapımcılığını 
üstlendiğini, birinci evliliğinden bir oğlu, ikinci evliliğinden 
de biri sorunlu olmak üzere üç kızı olduğunu, damadının 
Kevin Cline, kızının da "Dantel" filminde oynayan Phoebe 
Cates olduğunu biliyordu artık. Ayrıca Joseph Cates zengin 
ve bekârdı. 


Ertesi sabah Mişel'e telefon etti Aylin. 


"Misel, son buluşmamızda sen bana ne demek istemiştin?" 
diye sordu. 


"O konu seni sinirlendiriyor. Bir daha o konuyu hiç 
açmayacağım Aylin. Sonradan düşündüm de benim senin 
özel hayatına karışmaya hiç hakkım yoktu. Senden o gün 
söylediklerim için özür dilerim." 


"Yoo, Sana gücenmiş değilim Misel, aynı konuyu ben 
açıyorum şimdi. Sen beni en iyi tanıyan kişisin. Sahi ne 
demeye çalışıyordun o gün bana?" 


"Fikrimi söylersem, kızmayacağına söz veriyor musun?" 


"S50z." 


"Özel hayatını bir düzene sokman gerekiyor diye 
düşünüyordum. bşinde başarılı olman, mutluluğun için 
yeterli değil. Senin yaşında bir kadının düzenli bir ilişkiye 
ihtiyacı var. Birçok arkadaşın olmasına rağmen, çok yalnız 
olduğunu hissediyorum." 


"Evlenmem gerektiğini mi söylüyorsun." 


"Evlenmen gerekmez. Orta Anadolu'da değil, New York'ta 
yaşıyorsun. Ama hayatını paylaştığın, yaşına uygun biri 
mutlaka olmalı yaşamında. En azından ben böyle 
düşünüyorum," dedi Mi-şel. 


"Tamam Misel, anladım sağol," dedi Aylin. "Hayrola Aylin?" 
"Sanırım öyle birini buldum." 


ivtişel telefon kapandıktan sonra bir süre şaşkın şaşkın 
durdu elinde ahizeyle. 


joe Cates, Steven Gordon'un evindeki akşamdan iki gün 
sonra, Aylin'e telefon edip, onu akşam yemeğine davet etti. 
Aylin'i jslew York'un en gözde lokantalarından birine 
götürdü. Aylin o »eceye özel olarak hazırlanmıştı. Saçlarına 
röfle attırmış, çok şık bir elbise giymişti. Joe gözlerini 
alamıyordu karşısındaki kadından. Gecenin sonunda, 


"Bütün Türk kadınları senin gibi midir?" diye sordu Aylin'e. 
"Nasıl yani?" dedi Aylin. 


"Güzel, zarif, şık, zeki, kültürlü, neşeli, esprili, eğlenceli, 
konuşkan." 


"Sıfatlar tükendi Joe." 


"Kabahat bende değil Aylin." 


"Başka Türk kadınlarını da tanımak istersen, sana birkaç 
arkadaşımı tanıştırayım." 


"Şeref duyarım," dedi Joe. 


Bir hafta sonra Aylin ve Joe birlikte Emel (Güzelbahar) ve 
Paul Gliksner'in evine akşam yemeğine gittiler. 


Aylin'in sarışın güzelliğinden sonra karşısında bu kez de bir 
esmer güzeli bulunca, Joe Türk kadınlarının dünyanın en 
güzel dişileri olduklarına karar verdi. Paul ve Emel, Joe'ya 
sıcak davrandılar. Joe Cates, Aylin'in bir önceki flörtü Richard 
kadar ilginç ve seçkin olmayabilirdi ama çok daha babacan 
ve sıcakkanlı bir adamdı. 


Aylin'e hayranlığını hiç gizlemiyordu. Kadınlar bir ara 
mutfağa geçtiklerinde Emel, 


"Bu tonton ayıyı nereden buldun Aylin?" diye sordu. 
"Richard tanıştırdı. Beğendin mi?" 
"Şeker bir adam ama biraz şişman, öyle değil mi?" 


"Ben şişko adamlara bayılıyorum. Neşeli ve içten oluyorlar, 
insana güven veriyorlar." 


"Ne zamandan beri şişkolara bayılıyorsun?" 


"Joe'dan beri, tamam mı? Şişman erkekler bence sıskalardan 
daha seksi." 


"Öyle olsun," dedi Emel, "senin de bir bildiğin var herhalde." 
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O akşam kapıda vedalaşırlarken, Joe görür görmez Emel'in 
kulağına, "Talk me up to Aylin," diye fısıldadı. 


Emel ar 178 katarından kapıyı kapatıp kocasına döndü, "Şu 
işe bak, yeni ta. nıştığımız Joe, onu Aylin'e methetmemizi 
istiyor," dedi. 


"Edelim bari," dedi Paul, "paralı pullu, kelli felli, ayağı yere 
basan bir adam. Belki de yıllardır aradığı budur Aylin'in, 
bakarsın bu kez tutar." 


Joe on altı yaşındaki Alex'i Aylin'e muayenehanede değil, bir 
öğle yemeğinde tanıştırdı. Aylin kendine has metotlarıyla iki- 
üç saatlik bir süre içinde hiç belli etmeden çok şey öğrendi 
kız hakkında. 


"Alex, sizlerin sandığından çok daha akıllı bir kız Joe," dedi, 
"Onu hiç adam yerine koymamışsınız. Üstüne biraz 
sorumluluk yükleseniz, ona güvendiğinizi hissettirseniz, çok 
daha değişik bir davranış içine girer." 


"Alex'in tedavisini kabul ediyorsun şu halde." 


"Onu herhangi bir hasta gibi ofisimde kabul edemem. Zaten 
çocuk bu tür hasta-doktor ilişkisinden illallah demiş. Ama 
Alex'le ilgileneceğim. Bir dost olarak güvenini 
kazanabilirsem ona çok faydam dokunabilir. Sana söylemek 
istediğim, şu sıra kızın çok üstüne varma. Bırak kiminle 
görüşmek istiyorsa görüşsün, ilişki kursun. 


En duyarlı, en bunalımlı dönemini yaşıyor, müthiş bir 
değişimden geçiyor. Onu kolla, gözetim altında tut ama 
bunu ona hiç belli etme. Yoksa, kızı kaybedersin." 


Aylin, Alex'le sağlam bir dostluk kurmayı başardığında, 
Joe'nun Aylin'e olan hayranlığı tapınma derecesine varmıştı. 
Aylin, Alex'i hiç ürkütmeden, incitmeden, onun güvenini 
kazanmış, arkadaşlık ettiği uyuşturucu kullanan gençler 
hakkında gerekli tüm bilgileri almış, kızı tam zamanında bu 
batağa saplanmaktan kurtarmış, hatta arkadaşlarına da 
zaman zaman grup terapileriyle yardımcı olmaya çalışmıştı. 
Üstelik Alex, Aylin'in desteklemesi, iteklemesi sonucunda bir 
plakçı dükkânında çalışmaya başlamış, kendine güveni 
gelmişti. 


Artık Cates ailesinde bir değil iki hayranı vardı Aylin'in. Alex 
hayatta hiç kimseye güvenmediği kadar, önce Aylin'e sonra 
da onunla yakından ilgilenen, onu kendi arkadaşlarıyla 
tanıştıran, toplantılara, eğlencelere davet eden, dertlerini 
dinleyen Tayibe'ye güveniyordu. 


1985 yılının Ocak ayında Coşkun ve Bige Kırca'nın büyük 
kız-1I n Selcan, Aylin'e taşındı. Babasının kış 


ortasında birdenbire Ka- 


(jJa'ya tayini çıkmıştı. Aile şaşkınlık içindeydi. Selcan, okulda 
17/9 tarfl dönem ortasındaydı. 


Başbakan Özal, Birleşmiş Milletler'de Türk Büyükelçisi olan 
Coşkun Kırca'yı siyasi eğilimlerinden dolayı fazla sevmezdi. 
Eşi njge Kırca da, New York'u ziyaretleri sırasında, 
Başbakan'ın eşine ahşık olduğu yağcılığı yapamamıştı. 
Böylece bir siyasi sürgün niteliği taşıyan tayin, zamansız 
gerçekleşince Kırcalar çocuklarını ne yapacaklarını 
bilemediler. Coşkun Kırca, sorumlu bir devlet memuru 
olarak, devletinin onu yolladığı yere gidecekti ama, okula 
giden kızlarını, dönem sonuna kadar arkadaşlarının evlerine 
yollamak zorunda kalıyordu. Aylin, Selcan'ın onlarla kalması 


için ısrar etti. Tayibe ve Selcan zaten çok yakın iki 
arkadaştılar. 


Alex'e böylece bir arkadaş daha bulunmuş oluyordu. Selcan 
da, Aylinler-de kaldığı bir yıl boyunca Aylin'den çok etkilendi 
ve çok şey öğrendi. Babasının yolladığı harçlığın 
yetmediğinden şikâyet eden Selcan'a Aylin, o yaşta her 
Amerikalı gencin yaptığı gibi çalışmasını önerdi. Selcan, 
Aylin'in desteğine güvenerek bir restoranda garsonluk 
yapmaya başladı. Okul bittikten sonra, üç saatliğine işe 
gidiyor ve cep harçlığını çıkartıyordu. 


Aylin evde kızların Yalan Rüzgârı, Dallas gibi pembe dizileri 
seyretmelerine çok kızardı. Onca kültür ve sanat programı 
dururken bu aptal dizilerin karşısına oturmaya, o evdeyken 
imkân yoktu. Bir gün Selcan eve geldiğinde Aylin'i odasına 
kapanmış televizyon izlerken buldu. Bir şey sormak için 
girdiğinde bir de ne görsün, Aylin Dallas'ı seyrediyor, hem 
de ne dikkatle! 


"Aylin teyze, bir şey soracaktım," dedi. 
"Şimdi olmaz, dizi bitince gel." 

"Hani siz bu dizileri seyretmezdiniz?" 
"Selcan, çık dışarı. Dizi bitince konuşuruz." 


Selcan kapıyı kapatıp çıktı ama çok şaşırmıştı. Yarım saat 
sonra Aylin odasından çıktı, salona geldi. Selcan ders 
çalışıyordu. 


"Selcan, sen bu diziyi uzun zamandır izliyordun değil mi?" 


"Evet." 


"Bana baştan sona anlatsana, kim kimdir? Neler oldu 
şimdiye kadar?" 


"Nasıl anlatırım en başından, yıllardan beri oynuyor Dallas» 


"Olsun. Bildiklerini anlat. Bobby, Pamela, Sue Ellen, je 180 
hepsi, kim bunlar? Birbirleriyle ilişkileri nedir?" 


"Hani siz nefret ederdiniz bu tür dizilerden?" diye sordu Sel 
can. 


"Hâlâ ediyorum. Ama bir hastam var, kendini Pamela diyor." 
"Ne?" 


"Dizideki olaylar zincirini hemen öğrenmem lâzım. Çünkü 
sanıyorum Bobby vurulmak üzere. Bu kendini Pamela 
zanneden hastam, abuk subuk bir iş yapmadan, onu 
durdurabilmek için Dallas'da olan biteni bilmeliyim. Haydi 
canım, otur da anlat bana," dedi Aylin. 


Selcan, Aylin gibi güzel, hayat dolu bir kadının nasıl bu 
kadar çok çalışabildiğine bir türlü akıl erdiremiyordu. 


Aylin sabahın yedi buçuğunda evden çıkıyor, evde 
dinlendiği akşam saatlerinde bile, aklından zoru olanların 
telefonları bitmek bilmiyordu. Çalan telefonlara cevap 
verirken, "Dama çıktım, atlamak üzereyim," ya da 


"Bana hemen doktorumu bul, yoksa bileklerimi keseceğim," 
diyenler, tehdit edenler karşısında, telefonları açmaz 
olmuştu. Ama Aylin bu telefonlardan zerre kadar rahatsız 
olmuyordu. 


Bir keresinde evde misafirler varken, telefona yine Selcan 
bakmıştı. Bir kadın sesi; 


"Çabuk Aylin'i ver, kendimi öldürmek üzereyim," diyordu. 
Selcan eli ayağı titreyerek Aylin'e koştu. 


"Biri kendini öldürüyor Aylin teyze, hemen gel." 

"Adını sor ve sonra arayacağımı söyle. Bir daha aramasın." 
Selcan denileni yaptı. Kadın avaz avaz bağırıyordu. 
"Kapat telefonu," dedi Aylin. 


Biraz sonra telefon yine çaldı. Bu kez Aylin cevap verdi. 
Selcan merakını yenemeyip, paralel ahizeyi kaldırdı. 


"Ben sana haber yollamıştım, sonra arayacağım diye. Neden 
dinlemedin sözümü?" Aylin çok sert konuşuyordu. 


"Kendimi öldüreceğim." 


"Hayır, öl-dür-me-ye-cek-sin," dedi Aylin. "Bu saçma lafı bir 
daha duyarsam, beni kaybedersin. Yarın sabah seni 
arayacağım. Tamam mı?" 


"Tamam, affedersin. Sesini duymak çok iyi geldi. Yarın sabah 
-rüşürüz," dedi kadın. Hayretler içinde kaldı Selcan. O akşam 
isafirler gittikten sonra bunu nasıl başardığını sordu Aylin'e. 
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"Bunu başarabilmek için yıllarca eğitim gördüm, sana bunca 
— i tek kelimeyle nasıl anlatabilirim ki Selcan," 


dedi Aylin. 


Selcan o kış korkunç bir acı yaşadı. 12 Mart'ta, Kanada'da 
bü-vükelçüik yapan babasını Ermeni teröristler öldürmeye 


teşebbüs etinişler, Kırca pencereden atlayarak, bahçedeki 
betona çakılmış-tı Ölmemişti ama, bütün kemikleri kırılmış, 
ameliyatlar geçirmiş, uzun süre hastanede yatmıştı. Bu 
olaydan sonra sinirleri bozulan genç kızı okula Joe götürüp 
getirmeye başladı. Hiç kimse ondan böyle bir şey 
istememişti ama, Joe, Aylin'in bir süre için Selcan'ın 
sokaklarda yalnız gezmesini istemediğini biliyordu. Aylin'le 
dostluğunu derinleştirebilmek ve ilişkilerini aşka 
dönüştürebilmek için her yolu deniyordu Joe. 


1985 kışında Joe Aylin'i, Tayibe'yi, Mustafa'yı ve Alex'i alarak 
bsviçre'ye kayak yapmaya götürdü. Aylin öğrencilik 
yıllarından beri Dsviçre'de bu kadar uzun süre kalmamıştı. 
Gençliğinin ve öğrenciliğinin geçtiği ülkede bulunmaktan 
ötürü çok duygulandı. Joe'ya ve çocuklara mezun olduğu 
okulu, yaşadığı evleri gösterdi. 


Jean-Pierre'i de aradılar ama bulamadılar. Onun hakkında tek 
öğrenebildikleri, Jean-Pierre'in Aylin'den boşandıktan sonra 
tekrar evlendiği ve Amerika'da yaşadığı idi. Ama kimse 
nerede olduğunu bilmiyordu. 


Aylin ve Tayibe, Dsviçre'deki kayak gezisinden çok memnun 
döndüler. Tayibe yumuşak başlı, uyumlu ve iyi niyetli bir kız 
olduğu için herkesle kolay ilişki kuruyordu ama Joe'yu 
gerçekten çok sevmişti. Joe da ona öz kızına davrandığı gibi 
davranıyordu. 


"Teyze, Joe ile evlenmeyi düşünmez misiniz?" diye sorduğu 
oluyordu ara sıra. 


"Benim evliliklerimi yürütemediğimi biliyorsun Tayibe, belki 
de evlenmemek en iyisidir," diyordu Aylin, ama kafasının 
gerisinde bir yerlerde de Mişel'in ona söyledikleri duruyordu: 
"Yıllar akıp gidiyor Aylin, kendine bir düzen kurman şart." 


"Tedbirli, temkinli, tutucu Misel!" diyordu kendi kendine, 
"beni istemediğim şeylere yönlendirdiğin için patla emi!" 


Joe, Aylin'i, oğlu Philip'e, büyük kızları Valerie ve Phoebe'ye 
182 ve kocalarına da tanıştırmıştı. Aylin'le Philip hemen 
anlaşmışlar. di. Ama Valerie'den hiç hoşlanmamıştı nedense. 
Valerie'nin, ko. cası Darrell'in resimlerini bir türlü 
satamamasının suçunu başkalarında arar gibi bir hali vardı. 
Aylin kızın bu olumsuz tutumundan bolca almıştı nasibini. 
Daha ilk merhaba da bile bir düşmanlık sezmişti sesinde. 


Phoebe ise Aylin'le tanıştığı günlerde, "Dantel" filmindeki 
başarısının getirdiği gururla doluydu. Çinli annesinin Asyalı 
özelliklerini taşıyan yüzünde, çekik gözleri hiç de dostça 
bakmıyordu. Kocası Kevin Kline daha sıcak davranmıştı 
Aylin'e. Yine de ailenin tüm fertleri, Alex belasını başlarından 
bir ölçüde aldığı için ellerinden geldiği kadar iyi 
davranmışlardı babalarının arkadaşına. Bunca yıldır bekâr 
yaşayan babaları herhalde bundan sonra da evlenmeye 
kalkışmayacaktı. Yanında hoş, kültürlü, meslek sahibi bir 
kadınla dolaşmasına göz yumulabilirdi. Üstelik Alex delisi de 
ne zamandır, hiç olmadığı kadar akıllı, sakin ve mutlu 
görünüyordu. 


Yazın, okullar tatil olduktan sonra Tayibe ve Aylin, Joe'nun 
Ramsenburg'da deniz kenarındaki evine taşındılar yaz için. 
Tabii Alex de onlarla birlikte geldi. Ev kocaman teraslı, bol 
yatak odalı, bakımsız kalmış, tipik bir Amerikan sahil eviydi. 
Yapıldığından bu yana boya badana görmemişti ama, çoluk 
çocuk bir ailenin keyifle yaşayabilmesi için ideal bir 
konumdaydı. 


Tayibe elinde olmadan çocukluğunda Fire Island'da 
geçirdikleri yazları hatırladı ve içinin sızladığını hissetti. 


Acaba ara sıra durgunlaşıveren teyzesi de mi aynı şeyleri 
düşünüyordu. O yıllardaki gibi neşe dolu, uyumlu bir aile 
sayılmazlardı ama, Joe hem onu hem de teyzesini memnun 
etmek için elinden geleni yapıyordu. 


1984'te teyzesinin Mişel'den ilk ayrıldığı yaz, Emellerle 
birlikte tuttukları Bridge Hampton'daki yazlık evde 
geçirdikleri tatilden çok daha neşeli bir yaz yaşıyorlardı. 
Aylin ne o yaz olduğu kadar gergin, ne de o kadar 
mahsundu. Her şey yavaş yavaş yoluna giriyor gibiydi. Bu 
babacan iri yarı adam, doğal davranışları, içtenliği ile hem 
Tayibe'nin hem de Aylin'in kalbini kazanıyordu yavaş yavaş. 


p Aylin> Nuri evlerinden ayrıldıktan sonra gündeliğe gelip 
gitmesi, evi temizleyip yemek yapması için Vildan adında bir 
Türk kadınla anlaşmıştı. O yaz Vildan'ı da ev işlerine yardım 
etsin diye 183 birlikte getirmişlerdi. 


Joe, Türklerin ona sağladığı her türlü kolay- çok memnun 
görünüyordu. 


Yazın sonuna doğru, Joe'nun bir çekim için West Hamp- 
ton'dan ayrılıp bir yolculuğa çıkması gerekti. Aylin ve 
çocuklar Ramsenburg'da kaldılar. Aylin yaz boyunca tüm 
komşularıyla tanışmış, onları sık sık ev toplantılarına, ya da 
sahilde pikniklere davet etmişti. Bir akşam komşulardan 
oyuncak fabrikatörü Stanley Cohen birkaç dostunu yemeğe 
çağırdı. O akşam Stanley'e Betty Ross, Kurt Duldner ve Aylin 
de davetliydi. 


Yemekte iyice neşelenen gruba, yemekten sonra Stanley, 
"Şimdi kalkıp dansa mı gidelim, yoksa benim motorla bir 
deniz gezintisi mi yapalım?" diye sordu. 


Aylin deniz gezintisini duyar duymaz atıldı: "Ben Boğaz'da 
büyüdüm. Hayatta en sevdiğim şey, mehtapta denizde 
dolaşmaktır. Haydi tekneye!" 


Herkes koşa koşa deniz kenarına Stanley'in teknesine 
binmeye gitti. Ama ne yazık ki o gece mehtap yoktu ve 
denizin üstü zifir gibi kapkaranlıktı, içkili olan Stanley, son 


sürat sürüyordu teknesini. Arkadaşları da neşeyle avaz avaz 
bağrışıyor, şarkı söylüyorlardı. Birden Stanley denizde ne 
olduğunu bilmediği bir şeye çarptı, havaya fırladı ve denize 
düştü. Betty Ross da teknenin içinde düşmüş, ayağa 
kalkamıyordu. Motoru kapatıp, tekneyi durdurmayı hiç kimse 
beceremiyordu. Allahtan motor fırlayıp gitmemişti, kendi 
etrafında döne döne daireler çiziyordu. Stanley suda çırpınıp 
"Boğuluyorum," diye bağırıyordu. Kendinde olanlar sadece 
Aylin ve Kurt Duldner'diı. Aylin, Kurt'a kesin bir emir verdi, 
"teknenin direksiyonuna geç ve yavaşlatmaya çalış!" 


Duldner, kendine söyleneni yaptı. 


"Simdi tam Stanley'in yanından geçerken onu yakalayıp 
içeri çekmeye çalışacağım, yanıma gel ve yardım et." 


Yerde yatan Betty avaz avaz ağlıyordu. Aylin ona da bir emir 
savurdu; 


"Zırlayıp durma, sesini kes, teknenin öteki ucuna git ve 
bekle." 


"Ayağa kalkamıyorum, kolum kırıldı galiba," dedi Betty. 


"O zaman yuvarlanarak veya sürünerek git. Hepimiz aynı ta- 
184 rafta olursak, tekne alabora olur, denize düşer 
boğulursun. Hadi, ne diyorsam yap çabuk." Kadın sürüne 
sürüne karşı köşeye geçti Ağlaması durmuştu. Duldner ve 
Aylin, Stanley'i yakalayıp binbir güçlükle tekneye çektiler. 
Aylin adamı yüzü koyun yatırıp, ciğerlerine bastırarak 
yuttuğu suyu boşaltmaya çalıştı. 


Sahildeki evlerden bir kaza olduğunu fark edenler, polise ve 
ambulansa haber vermişlerdi. Yardım yetiştiğinde, 
Stanley'e ilk yardım Aylin tarafından yapılmıştı bile. Kurt 
Duldner hayatlarını Aylin'in kurtardığını düşünüyordu. Bir 
kişi daha katılmıştı Aylin'e hayran yaşlılar kervanına. Stanley 


üç gün süreyle hastanede müşahade altına alınırken, Betty 
Ross da Stanley'i tazminat için mahkemeye veriyordu. Aylin 
"Türkler ölseler bile dostlarını böyle bir şey için mahkemeye 
vermezler, dünyanın en kibar ve sadık insanlarıdır," diyordu 
Duldner'a. 


O yaz sonu bir başka sadık Türk, Nuri, Nilüfer'in New York'ta 
bir dedektif titizliği ile yaptığı araştırmalar sonucu bulunmuş 
veJoe'nun bekâr evine temizliğe gitmeye başlamıştı. 


1986 kışında Valerie ve Phoebe, babalarının Aylin'le 
ilişkisinin giderek daha ciddi bir hal almasından rahatsız 
olmaya başladılar. 86 yılının büyük bir kısmını Joe, Aylin'in 
evinde geçirdi. Misel ile Aylin'in boşanması da yine o yıl 
resmiyet kazandı. 


Uzun zaman önce açılıp, sonra askıya alınan boşanma 
davasının neticelenmesini isteyen Aylin'e telefon etti Misel. 


"Hayrola Aylin, bu işleri hızlandırmak istediğine göre hayırlı 
bir haber mi var?" diye sordu. 


"Sen değil miydin, 'kendine bir düzen kur, bir hayat arkadaşı 
bul, yalnızlığı iyi taşımıyorsun' diye kafa ütüleyen?" dedi 
Aylin. 


"Senin için çok sevinirim. Bana tanıştıracak mısın müstakbel 
eşini?" 


"Elbette. Dik fırsatta." 
"Biraz ön bilgi ver," dedi Misel. 
"Adı Joe Cates, film yapımcısı, tonton, babacan bir Yahudi." 


"Yahudi mi?" 


"Evet, niye şaştın?" 

"Nilüfer ne dedi bu işe? Seni kardeşlikten reddetmiyor mu?" 
"Etmiyor. O da yaşlandı, olgunlaştı artık," dedi Aylin. 
"Benim günahım neydi?" diye sordu Misel. 

"Kimbilir, belki de seni sevmemi kıskanmıştı." 

"Bu Joe Cates'i sevmiyor musun yoksa?" diye sordu Misel. 
"Her sevginin içeriği başkadır," dedi Aylin. 


Her sevginin içeriği başkaydı. Aylin bu kez evleneceği 
adamı, ona stresten uzak, rahat, huzurlu, güvenli bir hayat 
temin edeceği için seviyordu. Artık ödemekten nefret ettiği 
vergi borçlarıyla, karşılayamadığı faturalarla 
uğraşmayacaktı. Para işlerine hiçbir zaman ermemişti aklı. 
Hiçbir gün hesap kitap yapamamıştı. 


Ne, ne kadar harcadığını, ne de ne kadar kazandığını bilirdi. 
Parayla uğraşmak aşağılayıcı bir işti Aylin için. O 


sadece harcardı, paraya hiç dokunmadan kredi kartı ile. 
Gönlü ne çekerse alırdı. Alır alır giyerdi, alır alır hediye 
ederdi. Nasıl karşılayabileceğini düşünmeden, başından 
büyük işlere kalkışırdı, Nuri'nin ömür boyu tedavisini veya 
Tayibe'nin bakımını, tahsilini üstlenmek gibi. Bir antikacıda 
çok eski bir tıp kitabı görür, fiyatını bile sormadan onu 
Mişel'in tıp okuyan oğlu Tim için alıverirdi. Ya da kuş 
koleksiyonu yapan bir arkadaşına, Meissen bir papağan, 
kaça olursa olsun, beğendiği anda satın alınırdı. Yaşamı 
boyunca bu tür giderleri düzenleyen, onu ara sıra uyaran ya 
da açıkları kapatan kocaları olmuştu hep. Ama Mişel'den 
ayrıldığından beri ipin ucunu iyice kaçırmıştı. Sekreterlikten 


çok özellikle bu tür işlerle uğraşması için işe aldığı, eski 
hastası irene ile dalaşıp duruyordu son günlerde. 


"Artık para harcama Aylin. Ödememiz gereken yığınla fatura 
birikti. Vergi borçların var," diyordu irene, ama bir 
kulağından girip, ötekinden çıkıyordu Aylin'in. Hayat 
yaşamak, sevmek, almak, vermek, vermek ve vermek içindi. 
Joe'yu da bu yüzden seviyordu. Onun önüne, alışageldiği 
olanakları, kapamamak üzere açıyordu Joe. Pahalı butiklerin 
vitrinlerinde ne beğenirse alabilecek, bol bol seyahat 
edebilecekti. Cömert gönlünün dilediği gibi, hem kendisi, 
hem sevdikleri, hem de muhtaç olanlar için parasını 
savurabile-cekti. 


Belki de hastalarının sayısını azaltıp, başka işlere, örneğin 
sanat etkinliklerine daha fazla vakit ayırabilecekti. 


Şimdikinden daha ilginç bir yaşamı olabilecekti. Joe ile 
dünyayı dolaşırken beyazperdede ün yapmış 


kimselerle de tanışabilecekti. Yıllardan beri 
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sabahın yedi buçuk, sekizinde başlıyor, taa akşam saatlerine 
kada durmadan çalışıyordu. Bıkkındı, biraz da yorgundu. 
186 Ve aldığı gibi, verecekti de... Joe'ya ve Alex'e sevgi, ilgi, 
y“ 


verecekti. Onlara kendi rengârenk dünyasının ve kocaman 
yüreği, nin kapılarını açacaktı. Tatmadıkları lezzetleri 
tadacaklar, duyma. dıkları müzikleri dinleyecekler, 
bilmedikleri ülkeleri göreceklerdi Üstelik farkında bile 
olmadan başka şeyler de kazandırıyordu Joe'ya Aylin. 


Joe, oğlu Philip'in annesi Norma'dan ayrıldıktan sonra 
güzelliğine kapıldığı yan Çinli Lilly ile evlenmiş ve ondan üç 


tane çocuk yapmıştı. Lilly, ne iyi bir eşne de anne olmayı 
becerebilmişti. Karısı bir doktor olan ağabeyi hep 
küçümsemişti evliliklerini. Neden Joe kendine aklı başında 
bir kadın bulmazdı? Neden hep güzellik uğruna, olmadık 
kadınlarla, yürütemeyeceği evliliklere dalardı? Şimdi kendi 
gibi film yapımcısı olan ama bu sahada kendinden çok daha 
fazla ünlü, Los Angeles'da yaşayan ve yıllardan beri Oscar 
ödüllerinin filmlerini yapan ağabeyine bir gol atıyordu Joe; o 
da bir doktorla evleniyordu. Üstelik çok alımlı, çok güzel, 
mesleğinin yanı sıra çok başka şeyler, örneğin başka diller 
de bilen, sanattan anlayan, kültürlü, bilgili, görgülü, esprili 
bir kadınla evleniyordu. 


Kızı Alex evleneceği kadının sayesinde büyük bir aşama 
yapmış, bir plakçı dükkânında çalışmaya başlamıştı. 


Darmadağınık, bakımsız evinden kurtulacak, Türk uşağı 
tarafından temizlenen, bakımlı, iyi döşenmiş bir evde 
yaşayacak, dostlarını en iyi şekilde ağırlayabilecekti. 
Hayatına bir güneş doğuyordu sanki. Joe kaçırılmaması 
gereken fırsatları görebilen bir iş adamıydı. Aylin'i kaçırmaya 
hiç niyeti yoktu. Tek sorunu Valerie ve Phoebe'yi bu evliliğe 
karşı çıkmamaya ikna etmekti. 


Aylin, Mişel'den ayrıldıktan sonra geçirdiği ilk yalnızlık 
döneminde kafasını Laurie Kraus'a takmıştı. Kendini bu genç 
kıza öylesine vermişti, onu düzlüğe çıkarmaya öylesine 
kararlıydı ki, biraz da bu nedenle ayrılık krizini beklenenden 
hafif atlatmıştı. Joe'nun kızlarının olumsuz tavırları da yine o 
sıralar işine çok dönük olması yüzünden fazla etkilemedi 
onu. 


Laurie gerçekten de Mişel'in tahmin ettiği gibi idaresi çok 
zor bir hastaydı. Kendini etrafı yüksek duvarlarla örülü bir 
yere hap-jilmiş gibi düşünüyor, bir türlü duvarının dışına 
çıkamıyordu. Ağır bir bunalım içindeydi yıllardır. Çeşitli 


nedenlerle durmadan Intihara teşebbüs ediyor, her intihar 
teşebbüsünden sonra bir başka ruh doktorunu deniyordu. 
Beklediği mucizeyi hiçbir doktor gerçekleştirememiş, hepsi 
yaka silkerek bir başkasına havale etmişti Laurie'yi. Hiçbir 
doktorla çalışamıyordu. Birçok kere neticesiz 
konsültasyonlara girmişti. Sonunda bir psikiyatri merkezince 
nasıl bir ruh doktoru istediği konusunda bir anket kâğıdı 
doldurtmuşlardı kıza. 


Neticeyi ona Dr. Wiesezner bildirmişti. 


"Laurie," demişti. "Bu tarif ettiğin doktor, yok. Böyle bir 
doktor olamaz. Bu düşündüğün bir fantezi. Ama 
düşündüğüne biraz yakın birini biliyorum." Bir kâğıda adını 
ve telefonunu karalamıştı o doktorun. 


"Radomisli'yi bir dene. Ondan da memnun kalmazsan, sana 
başka hiç kimse yardım edemez." 


Laurie, elinde kâğıtla çıkmıştı oradan. Bir süre evinde 
karaba-sanlarıyla mücadele etmiş, sonunda dayanamamış, 
kendine son verilen ismi de denemek istemişti. Ne olacak, 
bir kere de onun tedavisi altında kesiverirdi bileklerini. Ceket 
ceplerini araya araya bulmuştu Dr. Wieszner'in verdiği 
kâğıdı. Dr. Radomisli'nin numarasını çevirmiş, irene'den 
randevu almıştı. 


irene ile Aylin'in çoktan haberleri vardı Kraus'dan. Kızın 
dosyasının fotokopisi ne zamandır çekmecesindeydi Aylin'in. 
Ama Laurie bunu bilmiyordu. 
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Önce etekliğini gördü. Üstünde gökkuşağı gibi, pastel 
renklerde çiçekli uzun bir eteklik vardı Doktor'un. 


Masasının arkasına geçip oturduktan sonra, kedi bakışlı yeşil 
gözlerini uzun süre gözlerine dikip baktı Laurie'nin. Kız asık 
suratıyla domuz gibi oturuyordu karşısında. 


"Anlat bakalım," dedi. 
"Neyi?" 
"Neden kendini sevmediğini?" 


"Ben gürültücü, yoz, cahil, paragöz, tutucu, boktan bir 
Yahudi ailesinin, boktan bir kızıyım." 


"Yinede benden bir gömlek daha iyisin." 
Yanlışduyduğunu zannetti. 

"Ne diyorsun be?" 

"Ben o kadar bile değilim." 

"Nasıl yani?" 


"O beğenmediğin Yahudilerin ikinci sınıfından sayılırım. 
Sonradan olma Yahudiyim yani." 


"inanmıyorum." 

"Yemin ederim." 

"Neden yaptın bunu." 

"Musevi olan kocamı çocuk yapmaya razı etmek için." 
"Çocuk yaptın mı bari?" 


"Beceremedim Laurie. Beş ya da altı kere, sayısını bile 
unutmuşum, korkunç ızdıraplı, kanamalı düşükler yaptım. 


Her seferinde ölümlerden döndüm. Sonunda pes ettim." 
"Deme be!" 
"Yaa böyle işte. Dünyadaki tek umutsuz vaka sen değilsin." 


"Bana baksana sen, ben senin derdini dinlemek için mi 
geldim?" 


"Yoo, yeri geldi de söyledim işte." 


"Aptal olduğun kendi rızanla Yahudi olmandan belli. Dnsan o 
berbat dini seçer mi hiç?" 


"Yahudi olmak ya da olmamak umurumda değildi. O sadece 
Ijjir formaliteydi benim için. Unuttum gitti çoktan, içim 
değişmedi içim hep aynı." 189 


"için nedir senin, Hıristiyan mı, Budist mi?" diye sordu kız. 


"Bir Tanrı'nın var olduğuna bütün kalbiyle inanan bir insan, 
din ayırımı yapmaz. Zaten dinlerin de hiç farkı yoktur 
birbirinden." 


"Hiç de değil. Sen gerçek bir Yahudi olmadığın için, bu 
rezilliği bilmiyorsun," dedi kız. 


"Benim tanıdığım Yahudiler nedense hep çok zeki, çok 
yetenekli, sıcakkanlı, sevecen, sempatik insanlardır. 


Rezillerini de bana sen anlat bakalım," dedi Doktor. 


"O zaman sana babamı anlatayım da gör," dedi Laurie. 
Babasının çirkin suratını ve iğrenç aksanını taklit etmeye 
çalıştı. 


"Seni şimdi öldüreyim mi Laurie, geberteyim mi seni ha? Ha? 
Haaa?" elini vurdu, vurdu, vurdu masaya. 


"Yetti be," dedi Doktor, "Anladık, vurma artık." 

Doğru mu duydu kız? 

"Bana mı dedin?" diye sordu. 

"Evet. Ne yaptın da bu dayakları hak ettin piç kurusu?" 
"Bana bak Doktor, deviririm şu masayı kafana." 

"Devir. Burada her şey sigortalı." 

"Kafanı da kırarım." 

"O da sigortalı." 

"O rüküş eteğini paramparça ederim." 


"Bak işte onu yapma. Çok para ödedim eteğe," dedi Doktor. 
Kız gülmeye başladı. Doktor da güldü. Karşılıklı bir süre 
kahkahalar attılar. 


"Kaç yaşındasın Laurie?" diye sordu Doktor. 
"Yaşım önündeki dosyada yazmıyor mu?" 


"Orada yazan kronolojik yaşın. Ben sana soruyorum, kaç 
yaşındasın sen?" 


"Yüz on iki." 
"Benden iki yaş büyükmüşsün," dedi Doktor. 


Doğru yerdeydi kız. Doğru adrese gelmişti. Doktoru yüz on 
yaşındaydı. Gözleri çok güzeldi. Zekiydi. Onu 
eğlendiriyordu. 
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Giydiği çiçekli eteğin eşi kendinde de olsun istiyordu. Evet, 
bu kez seçimini doğru yapmıştı. 


Doktoru koltuğunu yana çevirmişti, kıza değil, karşısındaki 
duvara bakıyordu. Kız bacaklarını karnına doğru çekmiş, 
kafasını bacaklarının arasına sokmuştu, kendi koltuğunda. 


Bir saattir anlatıyordu. Hiç durmadan Allanın en büyük 
cezası olan babasından yediği azarları, küfürleri, cahil, 
rüküş, korkak annesinin onu nasıl koruyamadığını anlatıp 
duruyordu. Bunları anlatırken en ağır argoları kullanıyor, en 
galiz küfürleri savuruyordu. Kılı bile kıpırdamıyordu 
karşısında oturan, nazik görüntülü kadının. 


O, sorunlarının üstünde durmak yerine, yeteneklerini 
keşfetmeye çalışıyordu kızın. Bir saat geçmiş olmalı ki, 
sekreteri bitti kapıda. 


"irene, bize birer kahve yapsana," dedi Doktor, "sen sütlü 
mü içersin Laurie?" 


"Ben kahve içmek istemiyorum, içkin yok mu?" diye sordu 
kız. Şimdi bana o kedi gözlerini devire devire, doktor 
muayenehanesinde içki bulunmaz, diyecek. Bilirim hepsini 
bunların, tam on dokuz "kafacı" geçti elimden diye düşündü. 


"Cin mi istersin, viski mi, yoksa şarap mı?" 
Haydaaa! Ne içecekti şimdi? 

"Cin olsun," dedi. 

"Bize birer tonikli cin hazırla, irene." 


Sekreter karı kapıda dik dik bakıyor, getirmeyecek içkileri, 
diye düşündü kız. 


"Öyle bakma, kendine de yap bir tane. Saat altı buçuğa 
geliyor. Bizim orada, bu saate (anlamadığı bir şeyler söyledi) 
derler," dedi Doktor. 


"Nece bu?" diye sordu kız. 
"Türkçe." 

"O da nesi?" 

"Türklerin konuştuğu dil." 
"Kimmiş bunlar?" 


"Türkiye'de yaşayan insanlar. Hoş insanlardır. Bir gün gider 
görürsün belki Türkiye'yi» kimbilir." 


"Eğer yaşarsam," dedi kız. 


"Yaşarsın merak etme," dedi Doktor. "Gerçekten ölmek iste- 
seydin. ölmüştün bu güne kadar." 


"Sana bir bilek keseyim de gör," dedi kız. 
"Aman burada yapma, halıları daha yeni değiştirdim." 


Çattık diye düşündü kız. Ne yapacaktı bu Türkle şimdi, her 
neyse O. 


içkileri geldi. Birer dilim de limon koymuş bardaklara 
sekreter. Bir yudum içti, iyi geldi. Ohh dünya varmış, dedi 
içinden. 


"Senin randevu saatin doldu. Şimdi sohbet ediyoruz, iki dost 
gibi," dedi Doktor, "istediğin kadar kalabilirsin. 


Daha anlatmak istediğin şeyler var mı? Ya da sormak 
istediklerin?" 


"Yani bana para yazmayacak mısın fazladan zaman için?" 
"Hayır. Ne zaman, ne de cin tonik için." 
"Bu Türkler bir tuhaf," dedi kız. 


"Öyledirler. Paragöz değildirler. Dlgilenirsen anlatırım onları 
sana, birgün," dedi Doktor. 


Türklerle ilgileneceğini, bir sürü Türk arkadaş edineceğini, 
kalkıp iki kez Türkiye'ye gideceğini nereden bilebilirdi o 
sırada. Ona cin tonik ve zaman ikram etmiş birine 
terbiyesizlik etmemek için, "bana ne ulan Türklerden," 
demedi, kafasını sallamakla yetindi. 


Bir yarım saat daha konuştu. Boğazı kurudu anlatmaktan. 
Sustu. Doktor ilaçlarını yazdı. Kalktı. Cin içini bir hoş etmişti, 
iyi hissediyordu kendini. 


"Biliyor musun, eteğini parçalamayı hiç düşünmedim. 
Aslında çok güzel bir etek," dedi, gülümseyerek. 


"Gerçekten beğendin mi?" 
"Evet." 


Aaa, ne yapıyor bu kadın? Deli mi ne? Doktor elini beline 
götürüp fermuarını açtı. Etek dizlerine indi, sonra da yere 
düştü. Bacakları ince jüponundan hayal meyal seçiliyordu. 
Eteğin içinden atlayıp çıktı. 


"Ben lezbiyen değilim," dedi kız. 


"Ben de değilim. Ne iyi, bak bir müşterek noktamızı bulduk," 
dedi Doktor. Askıdaki beyaz doktor gömleğini üzerine 
geçirdi. 


"Al bunu Laurie." Eteği kıza uzattı. "Benim için renkleri fazla 
$enç. Eteği beğendiğinin, odaya girdiğinden beri 
farkındayım. Al, dostluğumuzun ve bana güveninin bir 
simgesi olsun. Bana güveniyorsun değil mi?" 
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"Eh, yani düşmandan saymıyorum seni, en azından. Diğer 'U 
facılarıma' göre, iyi yerde sayılırsın," dedi kız. 


Kendine uzatıla 192 eteği hemen alamadı. Ama almamazlık 
da edemedi, iyice aptalla* mış durumdaydı. Bu doktor 
benden hızlı davranıyor, ben onu tu. şa getirmeden, o beni 
mat etti diye düşündü, içinden bir ses, bırak kendini ona, 
diyordu. Bu sesi dinlemek istiyordu Laurie. Eteği önüne 
tuttu. 


"Giyebilir miyim?" diye sordu. 
"Elbette." 


Üstündeki kusmuk rengi pantolonu çıkarıp, eteği giydi. Ohh 
ne hoş bir duyguydu bu! Yumuşacık, kaygan kumaş su gibi 
dökülüyordu üstünden. Kendi etrafında döndü. Eteğin uçları 
hafifce havalandı. Harika... Kız odadan çıktığında, irene ile 
gözgöze geldi. Sekreterin gözleri yuvalarından uğramış 
gibiydi. Masasından kalkıp, içeri koştu. 


Bir etek için doktorumu öldürdüm sanıyor aptal karı, diye 
düşündü Laurie. 


Eteklerini uçura uçura çıktı kapıdan, serin havaya kavuştu. 
Binanın çıkışındaki ağacın dibine köpeğini işetmekte olan 
yaşlı kadına, "intihar etmeyeceğim. Ne bu gün, nede yarın," 
dedi Laurie. Kadının şaşkın bakışlarını üstünde taşıyarak, 
kırıta kırıta uzaklaştı. 


Laurie, Aylin'in elinde yeniden şekilleniyordu bir yıldır. Bu 
mucizeye kendi de inanamıyordu. Bütün gözyaşlarını onun 
ofisinde akıtmıştı. Tek bir damla bile kalmamıştı göz 
pınarlarında. On sene ağlamayabilirdi artık, içini dışına 
doğru ters yüz etmişti Aylin, ilk düş kırıklığını, ilk 
depresyonunu, yaralı yüreğini, babasından yediği dayakları, 
işittiği hakaretleri, azarları, aşağılanmaları, birinci, ikinci, 
üçüncü, dördüncü intiharlarını, herkesin bir ağızdan 
konuşup, kimsenin birbirini dinlemediği aile toplantılarını, 
on Üç yaşındayken, evi terk eden babasının arkasından nasıl 
sevinç çığlıkları attığını, yeryüzünde annesiyle babasının 
ayrılmasına sevinebilen yegâne çocuk olduğu için, 
akrabalarının, öldüren bakışlarıyla birlikte sundukları 
horlanmaları anlatmıştı. 


Koleji bitirince de koca dünyada başka iş yokmuş gibi, gidip 
o hınzır babasının yanında çalışmaya başlamasını, 
küçümsemelere! itilip kakılmalara göğüs germesini, ilk 
aşkının hüsranla bitişini ve uü kez de aşk uğruna kesilen 
bileklerini, yuttuğu haplardan ötürü durmadan yıkanan 
midesini, sekizinci, dokuzuncu, onuncu inti-< arlarını 
anlatmıştı bir yıl boyunca, içindeki tüm kötülükler şırıl 193 
şırıl dışan akınca, babasının sürekli kafasına kaktığı 
beceriksizliği jle jcalakalmıştı Laurie. 


Tüm gücüyle kızın yeteneklerini zorluyordu şimdi Aylin. Bu 
kadar keskin bir zekânın, neden bugüne kadar 
yönlendirilemedi-ğine şaşıyordu. 


"Koleji burslu okuduğuna göre, aklın yerinde olmalı. Öyle 
herkese burs vermez okullar," demişti Laurie'ye. 


"Doğru yahu. Bugüne kadar niye hiç düşünmemişim bunu," 
demişti kız. Yahudi olmaktan da öyle eskisi gibi utanmıyordu 
artık. 


"Baksana, bazıları gönüllü seçiyor bu dini. Elizabeth Taylor 
bile sonradan Yahudi oldu," demişti Aylin, "demek ki 
utanılacak bir şey değil." 


"Sen girsen bizim ailenin içine de görsen o Noel ağacı gibi 
on parmağı yüzüklü, yakalan broşlu, kulakları küpeli rüküş 
karıları, o, ha babam tıkman göbekli herifleri, Ööööğğg, mide 
bulandırıcı alt kimlik!" demişti Laurie. 


"Bütün bu küçümsediğin şeyler yüzünden ölünür mü, 
budala?" demişti Aylin, “Yahudilerden nefret ediyorsan, 
onlardan uzak durursun. Sevgilin kalbini mi kırdı, seni terk 
mi etti, herifin canına okur sonra da kendine yeni birini 
bulursun, intihar edersen, vicdan azabından öleceğini mi 
sanıyorsun erkeklerin. Belki bir hafta, on gün üzülür 
arkandan, sonra unutup gider. O toprağın üzerinde fink 
atarken, sen altında çürüye durursun. Beni de aldattı kocam. 
Ne olmuş yani?" 


Öyle bir anlatıyordu ki Aylin, Laurie hak veriyordu çaresiz. 
Üstelik en ciddi olayda bile gülünecek bir taraf buluyordu. 
En çok bu yönünü seviyordu Laurie doktorunun. Bir gün 
çekine çekine; 


"Sana bir şey söyleyeceğim ama gülmek yok," demişti. 
"Neymiş 0?" 

"Benim şu andaki üvey babam kim biliyor musun?" 
"Kim?" 

"Babamın şimdiki karısının eski kocası." 

"Ayy ne ilginç!" demişti Aylm, "tıpkı Woody Allen filmleri 


gibi." Bu kadını irkilten hiçbir şey yok mudur hayatta, diye 
düşün-AA13 


müştü Laurie. Kolay mıydı Woody Allen filmlerini gerçek 
hayatta yaşamak. 194 "Yani utanç verici bir durum değil mi 
sence?" 


"Ben senin hep sıradan bir Yahudi ailesinde doğduğun için 
üzüldüğünü zannediyordum. Al işte sana sıradışı bir durum. 
MJ. ye utanç verici olsun, kuzum? Kaç kişi vardır bu 
dünyada, üvey babası, üvey annesinin eski kocası olan. 
Durumunun değerini bil," demişti Aylin. 


Laurie, yepyeni açılarla bakmayı öğreniyordu dünyaya. 
Aylin'in kitabında kötü, ayıp, günah diye kavramlar yoktu, 
insanlar dünyaya, başlarına gelebilecek şeyleri yaşamak için 
geliyorlardı. Her şey gelebilirdi başlarına. 


Bu nedenle hoşgörülü olmak şarttı. Ayıplamak, kınamak 
yanlıştı. 


"Kimseyi kırmamak, üzmemek şartıyla, istediğin her şeyi 
dene. Bir gün çekip giderken, geride ne aklın kalsın, ne de 
senin yüzünden kırılmış bir yürek," demişti bir keresinde 
Aylin. 


"Senin kırdığın yürek hiç yok mu?" 
"Olmaz olur mu. Bir sürü." 
"Eee, kendi yapamadığını bana niye satıyorsun?" 


"Lafa bak. Kendim çalamıyorum diye, piyano dinlemem 
yasak mı yani?" demişti Aylin. 


Artık küfür etmiyordu eskisi gibi Laurie. Argo da 
konuşmuyordu. Aylin'in iteklemesiyle sanat yapıtları 
pazarlayan bir kurumda iş bulmuştu, ilk kez babasından 
apayrı, tek başına çalışacaktı. Bir işi vardı artık, bir de 
arkadaşı. Arkadaştan da öte, bir ablası hatta annesi. Evet, bir 


annesi. Kollarına sığındığı, her şeyini anlattığı, paylaştığı, 
akıllı, güzel, şeker bir annesi. Uçuyordu mutluluktan. 


Aylin ona, bileklerindeki kesik izlerini örtmesi için kalın 
gümüş bilezikler armağan etmişti. Çiçekli eteği paralanana 
kadar giymiş, sonra da bir benzerini almıştı. Bir de mucize 
gerçekleşmişti hayatında. Seanslar sırasında, çocukken bir 
hayvanı olmasını ne kadar çok istediği çıkmıştı ortaya. 
Evden izin vermedikleri için, kedisi bile olamamıştı. Bir at 
almasını önermişti Aylin. At çok pahalıydı. O zaman da bir 
haraya gidip at binme dersleri almasını söylemişti. Laurie, iş 
çıkışlarında ve hafta sonları at binmeye gider olmuştu. Bir yıl 
sonra, sattığı resimlerden kazandığı komisyonlarla, hep 
bindiği siyah atı satın almayı düşünmüştü. 


"Hiç durma, hemen al," demişti Aylin. 

"New York'un göbeğinde yaşayan biri at alır mı?" 
"Ahr." 

"Ama elimdeki bütün para ata gidecek." 


"Gitsin. Laurie, çok istediğin bir şeyi yapıver bir kerecik. 
Kapa gözlerini ve al o atı." 


Laurie bir ömür bütün istediklerini engellemiş olan annesiyle 
babasını düşünmüştü Telefon etmişti Aylin'e. 


"Aylin, alıyorum atı." 

"Al kız, al. Hiç düşünme." 

Almıştı atı. Simsiyah bir attı. Adı da Kara Onix'di. Laurie, her 
gün iş çıkışı gidiyordu haraya. Laurie'nin sesini duyunca, 


kişneyip şaha kalkıyordu at. En az bir saat boyunca dört nala 
koşturuyordu atı Laurie. Ter içinde kalıyordu. Onu 


koştururken, hiçbir kötü düşünce gelmiyordu aklına. Yıllar 
boyu kafasını, ruhunu kemiren ölüm isteği çok uzaklarda 
kalmıştı. Central Park'ta dolu dizgin gittiği bir gün, kendini 
doğaya haykırırken yakaladı: "Yaşamak ne kadar güzel. 
Benden uzak dur ölüm!" 
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"Müslümanlarda bile, dörtten fazlasına izin yok. Ona göre ha 
bak bu son koca olacak," dedi Kasım Gülek, baldızına. 


"Bu son, enişte," dedi Aylin, "Nilüfer'in bile itirazı yok Joe'ya. 
Demek ki bu evlilik yürüyecek." 


"Kızları ne yapacağız, kızları..." diye lafa girdi Nuri. Tam o 
sırada kahve getiriyordu Kasım Bey'e. 


"Sen işine bak, haydi bakalım, doğru mutfağa," dedi Nilüfer. 


Nuri, bir gün önce Joe'nun evine temizliğe gittiğinde, kızlarla 
babalarının arasında geçen konuşmalara kulak misafiri 
olmuştu. Nuri'nin, konuşurken Dngilizcesi kırık olduğu için, 
söylenenleri de anlayamadığını zannediyorlardı. Oysa, leb 
demeden leblebiyi anlıyordu o. Her söyleneni deduymuş, 
ertesi gün Aylin'e yetiştirmişti. 


"Bu kadın seninle paran için evleniyor," demişti Valerie. 
"Kadınların yüzde doksanı öyle yapar, kızım. Sen de 
evlenirken biraz para düşünseydin, gözün şimdi benim 
paramda olmazdı." 


"Seni paran için seven biriyle evlenmeyi kabul ediyorsun 
yani." 


"Sen de beni param için sevmiyor musun?" 


Valerie kapıyı vurup çıkmıştı. Joe, diğer kızına, insanların her 
türlü nitelikleriyle bir bütün olduklarını, varlıklarının veya 
yoksulluklarının da kişiliklerinin ayrılmaz bir parçası 
olduğunu anlatmaya çalışmıştı. 


"Ben de onu meslek sahibi, kültürlü ve gösterişli olduğu için 
istiyorum, bu bir suç mu?" demişti. 


"Ama o para için..." 


"Aylin sokaklarda sürünmüyor Phoebe. Benim param 
olmaksızın da, lüks içinde yaşayabilecek parası var. 


New York'un en iyi yerinde, muhteşem bir katı var. Kirasını 
karşıladığı bir ofisi var. Para getiren bir mesleği var. Bu 
saplantıdan kurtarın kendinizi. Ben de sonunda Rockefeller 
değilim." 


Phoebe bu kez başka bir şey bulmuştu Aylin'i karalamak 
İçin- 


"Bu kadın içiyor." 

"Niye içmesin? Sen de içiyorsun. Ablan da içiyor. Ben de öy- 
le." 
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"Saçmalama kızım. Davetlerde bir-iki bardak içen insana 
alko-lik denmez." 


"O sarhoş oluyor." 


"Hayır olmuyor. Onun dışa dönük, renkli, çok sesli bir kişiliği 
var. Dans etmeyi, eğlenmeyi, kahkaha atmayı seviyor. Keşke 


sen ye Valerie de hayattan bu kadar zevk alabilseniz." 


Nuri, hanımı için duydukları karşısında dayanamamış, hırsla 
içeri girerek, bu evi temizlemeye ilk geldiği günlerde, nasıl 
etrafın toz toprak içinde, çarşaflarınsa kirden keçeleşmiş 
olduğunu, evin pisliğini sökebilmek için, en kuvvetli 
deterjanlarla günlerce uğraştığını yarım yamalak 
Ingilizcesiyle anlatmış, kapıyı vurup tekrar mutfağa 
dönmüştü. Baba kız hiçbir şey anlamadan bakakalmışlar-dı 
arkasından. Sonra Phoebe babasına, 


"Bu Türklerin hepsi deli," demişti. 


"Olabilir, ama sen ve Valerie isteseniz de istemeseniz de, 
ben Aylin'le evleniyorum. Bu fikre kendinizi alıştırın. 


Bütün derdiniz paraysa, vasiyetimi hazırladım bile, merak 
etmeyin, haklarınızı iyi korudum." Bu konudaki son sözleri 
böyleydi Joe'nun. 


60 East End Avenue'deki son günlerini yaşıyordu Aylin. Evini 
satışa çıkartmıştı. Joe ile evliliklerine yepyeni bir evde 
başlayacaklardı, içinde eski yaşamlarından, eski 
karılarından, eski kocalarından hiçbir iz taşımayan, kendileri 
için dayayıp döşemiş oldukları bir evde. 


Joe, 7/4. Sokak'ta, Park ve Madison Avenue'lerin arasında, 
Amerikalıların Brown Stone dedikleri, kocaman üç katlı bir 
ev satın almıştı. Evin giriş katına Aylin'in muayenehanesini 
taşıyacaklardı. Arka bölümde Nuri ve nihayet Türkiye'den 
getirteceği karısı Şerife yerleşecekti. Birinci katta salon, 
yemek ve oturma odaları ile mutfak, üst katlarda yatak 
odaları bulunacaktı. Tayibe ile Alex'e son kat ayrılmıştı. Ev 
dayanıp döşenmişti. 


Salonlara Türk halıları yayılmıştı. Halıların çoğunu, Aylin'le 
Joe yazın, istanbul'a gittiklerinde Kapalıçarşı'dan almışlardı. 


Bazılarını Nilüfer ve Kasım Bey vermişti. Evin içinde Osmanlı 
evlerini andıran bir mistik hava vardı. 


Koyu renk ahşap döşemelerle, lacivertli, bordolu ki- 
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limlerle loş ve ağırbaşlı duruyordu salon. Evde sadece birkaç 
av rıntı kalmıştı tamamlanacak. 


Aylin, eşyalar çıktıktan sonra daha da geniş ve aydınlık 
duran evinde, pencereden dışarı baktı. Evin satış 


kontratını, on gün sonra imzalayacaktı. Katını sattığında, Joe 
ile evlenmiş olacaktı. Bu av, dınlık, ferah ve sadece ona ait 
olan evden, loş, içine dönük ve ona yabancı başka bir 
mekâna geçecekti. Doğru mu yapıyordu? 


"Ya kızları ne yapacağız, kızları?" diyerek, yangına körükle 
git. misti Nuri... Nilüfer kendi kardeşiydi onunla başa 
çıkabilmiş Mişel'e karşı takındığı düşmanca tavra aldırış 
etmemesini öğrenmişti. Şimdi karşısına, iki kadın daha 
çıkıyordu, bir evliliği burnundan getirmek için. ilk kez zavallı 
Mişel'in Nilüfer yüzünden neler çekmiş olabileceğini 
yüreğinde hissediyordu. Oysa hep şakaya almış, alaya 
vurmuştu ablasıyla eski kocasının savaşını. 


Son günlerde kızlar biraz yumuşamış gibiydiler Aylin'e karşı. 
Bu evlilikten dönüş olmadığını anladıklarında, daha dostça 
bir yaklaşım içine girmişlerdi. Aylin de, onları kazanmak için, 
akşam yemekleri düzenlemiş, hoşlanabilecekleri hediyeler 
almış, sonra da birdenbire bezmişti tüm bu işlerden. Her ikisi 
de, yirmilerini çoktan geride bırakmış, evlenmiş, ev bark 
sahibi olmuş kadınlardı. Çok komik gelmeye başlamıştı 
kendisini düşman ilan etmeleri. 


Nilüfer kardeşinin aklından geçenleri sezmiş gibi, 


"Nikahta keramet vardır, derler Aylin, düşünüp durma arpacı 
kumrusu gibi. Her şey yoluna girer, kızlar da alışırlar 
zamanla. Alex zaten şimdiden bayılıyor sana," demişti. 


"Nikahtaki o kerameti ben henüz yakalayabilmiş değilim." 
"Yanlış koca seçiyordun da ondan." 


"Senden ilk kez itiraz yükselmiyor ben evlenirken, bakarsın 
bu kez kerameti de bulurum." 


"Bul da bu son olsun, Aylin." 
"Son olsun, Nilüfer," dedi Aylin, içtenlikle. 


Dört yüz kadar davetiye dağıtılmış, tüm düğün hazırlıkları 
tamamlanmıştı. Nikâha sadece üç gün kalmıştı. 


Aylin birkaç gündür, kendi katı boşalmış olduğu için, Park 
Avenue'deki evde kalıyordu. Joe akşamüstü eve, elinde 


birtakım kâğıtlarla geldi ve Aylin'e onları imzalamasını 
söyledi. 


"Nedir onlar?" diye sordu Aylin. 

"Okusana." 

"Ay okutma bana iç sıkıcı şeyleri Joe. Nedir o kâğıtlar ku- 
zum? 

"Evlilik kontratımız. 

"Ne?" 

"Evlilik kontratı." 


"Ne demek 0?" 


"Yani, ben ölecek olursam ya da ayrılmaya kalkarsak, senin 
nelere hakkın olup nelere olmayacağına dair." 


Dondu kaldı Aylin. 


"Ben tam üç kere evlendim, hiç böyle bir şey imzalamadım 
joe," dedi. 


"Ama benim dört tane çocuğum var, Aylin." 
"Mişel'in de iki tane vardı." 
"Şunları bir okusana sen." 


"Ne okurum ne de imzalarım. Biz evleniyoruz. Sen veya ben 
ölürsek, kanun ne diyorsa o olur." 


"imzalamazsan evlenemeyiz." 


"iyi, evlenmeyiz o zaman," dedi Aylin. Çantasını kaptı, kapıyı 
vurup çıktı. East End'e kadar koşar adımlarla yürüdü. 
Kendini son derece aşağılanmış hissediyordu. Nilüfer'in 
oteline telefon etti, kimseyi bulamadı. Emel'i aradı, yoktu. 
Mişel'den ayrıldığı için, onu bir türlü affedemediğini 
hissettiği Leyla'ya da söylemek istemiyordu bu durumu. Akıl 
danışacağı kimse kalmamıştı ortalıkta. Kurt Duldner'ın 
numarasını çevirdi. Kurt Allaha şükür evdeydi. Onun sesini 
duyar duymaz başladı ağlamaya. 


"Evlenmiyoruz Kurt. Nikâh kaldı." 
"Ne diyorsun Aylin sen?" 


"Çok çirkin bir şey yaptı Joe. Asla kabul edemem böyle 
aşağılanmayı." 


"Nerdesin sen şimdi?" 


"Kendi apartmanımdayım. Evime döndüm. Allahtan datta 
satışını imzalamamıştım." Gözyaşları sel gibi akıyordu 
yanaklarından. 


"Bekle beni, geliyorum. Gelince anlatırsın," dedi Kurt 
Duldner. 


"Hemen gel ama evde oturacak bir minder bile kalmadı, 
bilesin," dedi Aylin. 
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Kurt Duldner gelene kadar, Nilüfer, Kasım Bey ve her iki 
tarafın avukatları da bulunmuştu. Hepsi rezil olmamaları 
için, foe ye 200 Aylin'i ikna etmeye çalışıyorlardı. Aylin, 
hırsından, Joe'dan ilg milyon dolar istetmişti karşılık olarak. 


Joe, böyle bir reaksiyon beklemediği için şaşkındı. Dşi 
şakaya vurmak için, Aylin'in avukatına, "Evlenirken Aylin'in 
ailesine i“ deve, on koyun, bir de çadır veririm," demiş, bu 
espriye kimse gül-memiş, buz gibi bir hava esmişti. Kendini 
bu yola iteleyen kızlarına da, bu konuda hiç anlayış 
göstermeyen Aylin'e de kızıyordu. 


Sonunda, bir anlaşma zemini bulundu. Hem Joe yaptığına, 
hem de Aylin gösterdiği tepkiye pişman olmuş 


gibiydiler. Ama düğünden tam üç gün önce, işin bütün tadı 
tuzu kaçmıştı. 


Aylin'le Joseph Cates, 1987 yılının Haziran ayında, New York' 
un en görkemli otellerinden biri olan, Madison Avenue'deki 
Caryle Oteli'nin büyük seremoni salonunda evlendiler. 
Düğünlerine New York'ta yaşayan tüm Türk kolonisi, Aylin'in 
kolej ve iş arkadaşları, bazı özel hastalan, Joe'nun filmci 
dostları, tam kadro akrabaları ve Musevi sosyetesinin önde 


gelenleri davetliydi. Birkaç kişinin dışında, üç gün önce 
yaşanan krizi kimse bilmiyordu. Joe'nun kızları bile. 


Aylin, inanılmayacak kadar hoş ve şıktı. Timothy Childs, 
"Gelin olmak sana ne kadar yakıştı, Aylin," 


dediğinde, "Ben de bu yüzden sık sık evleniyorum ya," diye 
yanıtlamıştı Aylin. Üstünde bulut gibi uçuşan elbisesiyle, 
konuklarının her birini ihtimamla ağırlamaya çalışıyordu. 
Pırıl pırıl gözleri, içten gelen neşesiyle gerçekten de çok 
mutlu gözüküyordu. Birkaç gün öncesinin tüm gerginliğini, 
kırgınlığım geride bırakmayı başarmıştı. Yepyeni bir evde, 
yepyeni bir hayata başlıyordu. Mutlu, iyi niyetli, umutluydu. 
Joe ve Aylin, balayı için Paris'ten geçerek, Türkiye'ye gittiler. 
Önce birkaç gün Dstanbul'da kaldılar. 


Nilüfer ve Kasım Gülek, Büyükada, Anadolu Kulübü'nde yeni 
evliler için bir davet verdiler. Aylin, bu davete, Dstanbul'da 
yaşayan akrabalarının ve sınıf arkadaşlarının çağrılmasını 
istedi. Bir yaz ayında, dört bir yana dağılmış istanbulluları 
bir araya toplamak kolay olmadı ama, haber ulaştırılanların 
çoğu geldi. Yıllardan sonra, Ankara'daki Soysal 
Apartmanı'nın çocukları, Nilüfer, Aylin, Betin ve Ayşe ilk kez 
bir araya geliyorlardı. Ve yine yıllar- 


ın sonra, kuzinler Nilüfer, Semra, Aylin ve Ayşe de ilk kez 
buluşuyorlardı. Duygu yüklü buluşmalar ve hatıralarla dolu 
geçen gecede, Kasım Bey, hoş bir konuşma yaptı ve 
baldızına sonsuz mutluluklarla "son" 


evlilik diledi. 


bstanbul'dan ayrıldıktan sonra, Aylin'le kocası Göcek'e inip, 
getinler'in teknesiyle bir mavi yolculuğa çıktılar. 


Joe, karısına olduğu kadar, Türk sahillerine ve Türklere de 
hayran gözüküyordu. Hayatının en doğru evliliğini yaptığını 


düşünüyordu. 


Park Avenue'deki "town house" da yaşam, başlarda Joe ile 
Aylin'in umduklarından da iyi geçmeye başladı. 


Öncelikle, Aylin meslek hayatının en çok emek verdiği 
tedavilerini, en mucizevi iyileşmelerini bu dönemde 
gerçekleştirdi. Rahibe Nancy, Laurie Kraus, hatta tedavi 
sonrasında sekreteri olmayı kabul eden irene Ansmann, hep 
bu evliliğin ilk yıllarına rastlayan başarılardı. 


Evliliklerinin ilk yılında, yine Türkiye'ye, Dsveç'e, 
bngiltere'ye ve Paris'e gittiler. Hem Joe hem de Aylin iyi bir 
evlilik yaptıklarına inanıyorlardı. Tayibe, Alex'i kendi 
arkadaşlarına tanıştırmıştı. Arkadaşları kızın durumunu 
büyük bir anlayışla karşılamıştı, Alex'i gruplarına 
katmışlardı. Alex hayatında hiç olmadığı kadar mutluydu. 


Tayibe o yıl Harvard Üniversitesi'nde ilk yılını okuyordu. Yeni 
bir okul, yeni bir ev, yeni arkadaşlar, yeni bir aile. Onun için 
de yenilikler ve heyecanlarla dolu bir yıldı 1987. O da 
teyzesi gibi, Joe'nun çocukları arasında en akıllı ve şeker 
bulduğu, büyük oğul Philip'i seviyordu. Philip, annesi ve 
babası ayrıldıktan sonra, annesinin yanında büyümüş, 
değişik değerlerle yetişmişti. Tayibe onu nedense 
kendilerine daha yakın buluyordu. Alex ise, aynı yaşta 
olmalarına karşın, sorumluluğunu üstlendiği, koruması altına 
aldığı küçük kardeşi gibiydi. 


Evde sık sık Türk yemeklerinin ağırlıkta olduğu akşam 
davetleri veriliyor, aile toplantıları yapılıyor, hayat, kalabalık 
ailelere mahsus gürültü patırtı içinde geçiyordu. 


Aylin geleneksel Şükran Günü'nü yine ihmal etmemişti. 
Ailenin tüm çocuklarının yanı sıra, Mişel'in oğulları Tim ve 
Greg de yemeğe davetliydi. Joe bu mutlu aile havasından 


memnun görünüyordu. Valerie ile Phoebe bile uyum 
içindeydiler. 


201 


Eve gelip giden misafirler arasında çok sayıda ünlü aktrist, 
5a kıçı, gösteri sanatçısı ve film yıldızı vardı. 


202 New York'un tanınmış oyuncuları Jill Clayburg ile David 
Ra be, Kate Ederman, şarkıcı Neil ve Leba Sedaka, futbol 
oyuncuSu Frank Gifford ve sinema oyuncusu Kathy Lee 
Gifford, Cateslerin evine sık sık gelen ünlüler arasındaydılar. 
Aylin evlerine gelip oj. den bu tanınmış 


kişilerin arasında en çok komedyen Robert Kle-in'dan 
hoşlanmıştı. Klein da espri anlayışı gelişmiş Aylin'i çok 
seviyor, sık sık birlikte oluyorlardı. Amerikan halk müziği 
yıldıZı Johnny Cash ile David Copperfield de Aylin'in yakın 
dostları arasına girmişti. 


Aylin güzel evinin keyfini çıkarıyordu. Nuri ve karısı zor 
yetişiyorlardı davetlere. Ara sıra Vildan da yardıma 
geliyordu. 


Evin hay huyu arasında bir de Joe'nun poker partileri vardı. 
Joe haftada birkaç gün arkadaşlarıyla oturup saatlerce poker 
oynuyordu. Aylin'in tanıştırdığı Richard da, poker 
arkadaşlarından biriydi. Böyle gecelerde Aylin genellikle 
Kurt Duldner ile operaya veya tiyatroya gidiyordu. Kurt, 
Joe'nun poker akşamlarında, Aylin'in kavalyesi haline 
gelmişti. Joe, "ner kadının hayatında, kesinlikle bir Kurt'u 
olmalı" diyordu. Aylin'in yoğun iş 


günlerinin akşamlarına, bunca etkinliği nasıl sığdırabildiği 
akıl alır gibi değildi. Ama Aylin, akşamları sosyal hayatını 
canlı tutarak sanki özel bir güç aktarıyordu damarlarına. 
MişeFle evliyken, erkenden yatmak, sabaha dinlenmiş olarak 


güne başlamak ne kadar verimli olduysa, Joe ile yaşadığı bu 
hızlı hayatta da, bir o kadar, belki de daha fazla verimliydi. 
Hastalar kapısından en iyi neticelerle ayrılıyorlardı. 
Etrafında, ev halkı dahil, hiç azalmayan bir kalabalık vardı. 
Mutlu mu mutsuz mu düşünmeye, kendini dinlemeye vakit 
bile bulamıyordu. 


Yaşam, fırtınada dönen bir yeldeğirmeni gibiydi. Rüzgâr 
hızıyla koşuyordu Aylin. 


Derken, üç katlı taş binanın üzerinde de hafiften bir rüzgâr 
esmeye başladı. 


Aylin, kendine ait lüks dairesini satınca, onunla West Hamp- 
ton'da bir yazlık almak istemişti. 


"O mahallede benim bir yazlık evim var, ikincisini neden 
alalım," demişti Joe. 


"Senin evin dökülüyor Joe. Koca evi tamir etmeye veya boya- 


aya kalksak, yeni bir ev alır gibi para akıtmak gerekecek. 
Eskiyle yaşacağımıza, eli yüzü düzgün bir evimiz olsun." 


Avukat ücretleri, vergiler ödenip de, almak istediği eve para 
Eşmeyince, Joe maddi yardımda bulunmuştu. 


Aylin'e paraca vardım etmesi gerektiğinde etmiyor değildi 
ama, çenesi de hiç durmuyordu. Kocasının sürekli paradan 
söz etmesi, çok para har-cıyOr olmalarından şikâyetlerde 
bulunması sinirine dokunmaya başlamıştı Aylin'in. Joe 
harcama üstüne tenkitlerini o kadar abartıyordu ki, Nuri'nin 
çamaşırlara kullandığı deterjanların çok çabuk bittiğinden 
bile şikâyet edebiliyordu. Nuri, "Joe Bey'e söyleyin, Aylin 
Hanım, biz Türkler her hafta çarşaf değiştiririz. Deterjanları 
torbaya doldurup beşinci caddede satmıyorum herhalde, 


kullandığımız için bitiyor," dediğinde, Aylin'in içinden Joe'yu 
öldürmek gelmişti. 


Bir başka sefer, Joe ve Aylin, Coşkun ve Bige Kırca'yı akşam 
yemeğine, Coff a davet etmişlerdi. Pahalı bir Fransız balık 
lokan-tasıydı. Joe ilk kez tanışacaktı Kırcalarla. Yemekler 
ısmarlanırken çok mükrim davranan Joe, sıra şarabı 
ısmarlamaya gelince, nedense en ucuz şarabı seçti. Aylin, 
kocasının garsona "Blanc de Blanc" 


ısmarladığını duyunca, hırsla çekti şarap listesini elinden, 
liste, |Joe'nun çenesine çarptı. Aylin listeye bakıp, 


"Puliguy-Montrachet getirin," dedi, garsona. Ismarlanan iki 
şarap arasında, 200 dolara yakın bir fark vardı. 


Joe'nun suratı asıldı. 


"Coşkun Kırca şaraptan çok iyi anlar. Ona herhangi bir şarabı 
ikram edemeyiz Joe," dedi Aylin. Ama sofrada artık buz gibi 
bir hava esiyordu. Yemeğin sonunda vestiyerden mantolarını 
alırlarken, Coşkun karısının kulağına, "Bu evliliğin uzun 
süreceğini sanmıyorum," diye fısıldadı, "Benim bildiğim 
Aylin, nekes adamlarla yapamaz." 


Bu arada Aylin'in canını bir de işiyle ilgili bir konu sıkmaya 
başlamıştı. New York Hospital'in psikiyatri bölümü olan 
Payne Whitney Hospital'de çalışan bir tıp öğrencisi intihara 
teşebbüs etmiş, kurtarıldıktan ve bir müddet hastanede 
yattıktan sonra, tedavi için Aylin'e gönderilmişti. "Kendine 
öyle bir ün yaptın ki, bileğini kesen, balkondan atlayan ya 
da midesi yıkanan herkesi sana yolluyorlar. Allah sana akıl 
versin," demişti Misel. 


Samantha, "Depressive Disorder" teşhisi ile gelmişti Aylin'e. 
Bir yıla yakın bir süre, kızı hem ilaçla hem de terapi 
yöntemleriyle 
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tedavi etmişti Aylin. Kız iyileşmişti, okula geri dönmek ve 
dah fazla zaman kaybetmeden, asistanlığına devam etmek 
istiyordu 204 Aylin, kızın göreve devam edebilir hale 
geldiğine dair rapor yaziD yollamıştı Payne Whitney'e. Üç 
uzmandan oluşan bir üst kurul kızı değerlendirmeye almış 
ve henüz göreve dönmeye hazır olmadığına karar verip, 
başvuruyu geri çevirmişlerdi. Aylin konunun üstüne gitmiş, 
bir rapor daha yazmıştı. 


Aylin'i toplantıya çağırmışlardı. Değerlendirmeyi yapan 
doktorlardan biri Payne Whit-ney'in Psikiyatri Bölümü 
Başkanıydı. 

Aylin, 

Samantha'nın 

kendi 

hastası 

olduğunu, 

hiçbirinin 

kızı 

onun 

kadar 

iyi 


değerlendiremeyeceğini, kıza tüm kapıları kapayarak, onu 
yeni depresyonlara itmekte olduklarını çok sert bir dille 
bildirmişti. Toplantıdaki doktorlar şaşırıp kalmışlardı. Dr. 


Baker, Aylin'i daha yumuşak bir üslupla konuşması için 
uyarmıştı. 


"Size anlatmak istediklerimi ifade eden kelimeler bunlardan 
ibaret. Beni süslü laflar bulmaya zorlamayın," 


demişti Aylin. Doktorlar aralarında ikiye ayrılmışlardı. 


Fakülte Dekanı, Aylin'i bir kere daha çağırmıştı görüşmeye. 
Kıza altı aylık bir süre daha tanımasını istemişti. 


Kabul etmemişti Aylin. 


"Samantha, bu mesleğin en seçkin, en iyi üç uzman doktoru 
tarafından değerlendirildi. Onların yanıldıklarını mı 
söylüyorsunuz Dr. Radomisli?" demişti Dekan. O üç 
doktordan biri de kendisiydi. 


"Evet, yanılıyorlar." 
"Nasıl oluyor bu?" 


"Oluyor, çünkü siz etrafınızı beceriksiz ve korkak doktorlarla 
çevrelemişsiniz." 


Ayağa kalkıp, kapıya yürümüştü Dekan. Aylin de dimdik 
takip etmişti adamı. 


"Raporumu değiştirmeyeceğim efendim. Samantha iyileşti," 
deyip çıkmıştı kapıdan. Cornell Universitesi ve Payne 
Whitney' deki doktorlar, bir daha hasta yollamayacaklardı 
Aylin'e. 


Dekan'ın yanından ayrıldıktan sonra eve dönmedi Aylin. O 
gün, belki toplantı uzun sürer diye, hasta almamıştı öğleden 
sonra. Beşinci Caddede dükkânlara girdi çıktı, alışveriş yaptı, 


sonra da sinirleri yatışsın diye bir sinemaya gitti. Film 
bittiğinde, hava 


kararmıştı. Canı yürümek istedi eve kadar. Evin önüne 
geldiğince, anahtarlarını çıkartmak için çantasını açarken 
fark etti, arkasında bitiveren adamı. Adam bir eliyle 
omuzunda asılı çantayı çekiyor, öteki eliyle boğazına 
dayadığı bıçağı tutuyordu. 


"Çantanı ver, yoksa gebertirim seni, karı." 


Aylin ayakkabısının sivri topuğunu adamın hayalarına doğru 
savurdu. Adam beklemediği bu hareket karşısında bir an 
sendeledi. Aylin adama döndü. Yüzüne bir başlık geçirmiş 
olmasına rağ-rnen, bir zenci olduğunu anlayabiliyordu. 
Şimdi bir eliyle sımsıkı çantasını tutuyor, diğer eliyle adama 
yumruk indiriyordu. 


Adam-sa bu kez bir eliyle Aylin'in kolunu arkasına büküyor, 
diğeriyle boğazını sıkıyordu. Aylin, hem tekmelerini art arda 
indiriyordu adamın bacaklarına, hem de avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Evin içinden ayak sesleri duyulunca, adam yere 
düşmüş olan Aylin'in böğrüne bir tekme savurup kaçmaya 
başladı. Nuri kapıyı açtığında bir an karanlıkta hiçbir şey 
göremedi. Sonra yerde kıvrılmış Aylin'i fark etti. 


"Aman Allahım, Aylin Hanım yaralı mısınız? Kımıldamayın, 
sakın kımıldamayın." 


"Koş, herifi takip et, beni bırak onun peşinden koş, haydi 
koş-sana..." 


"Hırasın peşinden koşulur mu hiç? Ölümüme susamadım 
ben," dedi Nuri. 


"Çantamın sapını koparmış," dedi Aylin. Sımsıkı kavradığı 
sap, omuzunda sallanıyordu, ucunda çanta yoktu. 


"Siz iyi misiniz?" Aylin'in kalkmasına yardım etti Nuri. Üstü 
başı çamur içinde kalmıştı. Boynunda hırsızın parmak izleri 
mor lekeler bırakmıştı, böğrü sızlıyordu. Zorlukla ayağa 
kalktı, Nuri'ye abanarak içeri girdi. Joe olanları öğrenince 
kulaklarına inanamadı. 


"Kaç para vardı çantanda?" diye sordu. 


"Kırk dolar nakit, kredi kartlarım, makyaj malzemem vardı. 
Kendime yeni bir ruj almıştım. Daha bugün..." 


"Sen deli misin Aylin," dedi Joe. "Kırk dolarla bir yeni ruj için 
hırsızla boğuşulur mu? Ya seni bıçaklasaydı? Ya öldürseydi?" 


"Ne yapmalıydım sence? Buyur al çantamı mı deseydim?" 


"Elbette. Verirsin, gider. Hayatından daha mı kıymetli 
malın?" 


"Siz Amerikalılar hepiniz korkaksınız," dedi Aylin. 
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"Siz Türkler de, hepiniz delisiniz," dedi Joe. "Ben değilim," 
dedi Nuri, "bir çanta için ölümü göze alamam 206 


Ama bizim hanım alır." 


Valerie ile Pnoebe'nin barışçıl havaları uzun sürmedi. Rarn. 
senburg'daki evin kendilerine sorulmadan satılıp, yeni evin 
de Aylin'in üstüne alınmasına çok bozulmuşlardı. 
Babalarının, "Kız. lar, ben mülklerimi alıp satarken, sizlerden 
icazet alacak değilim," demesine karşın, söylenip 
duruyorlardı. Aylin, yine bütün iyi niyeti ile elinden geleni 
yapmaya çalışıyordu. "O evin yerine yenisi kondu, tatillerde 
kullanmak istiyorsanız, bize sormanıza bile gerek yok, gidin, 


istediğiniz kadar güle güle oturun," dediğinde, Va-lerie 
"Orası senin evin, bizim değil," demişti. 


"Ne fark eder evin tapusunun kimin üstüne olduğu. Biz bir 
aileyiz Valerie." 


"Madem fark etmez, tapu niye senin üzerine Aylin?" 
"Çünkü o evin parasını ben ödedim." 
"Senin o kadar paran var mı?" 


"Babanla evlendiğim zaman, o güne kadar oturduğum 
katımı satmıştım. O parayla ödedim." 


"Bu terbiyesiz kızlara hesap vermek zorunda değilsin Aylin," 
demişti Philip. 


"Hesap vermek istiyorum. Kız kardeşlerinin kafasında, 
babanızın servetinde gözüm olduğuna dair bir saplantı var. 
Bu saplantıyı düzeltebilirsem, hepimiz için çok iyi olur." 


"Sabrına hayranım, cicianne." Philip, elini Aylin'in omuzuna 
dostça vurup çıkmıştı odadan. Aylin'in sabrına gerçekten 
hayrandı. 


Aylin ve Joe, 1988 yazında Türkiye'de Betinlerle önce 
Bodrum ve çevresinde, sonra da Göcek'te bir mavi tur 
yaptıktan sonra, Hilmi dayının Bozcaada'daki evinde de 
kalmışlardı bir süre. Köy hayatıyla yeni tanışıyordu Aylin. O 
yaz, birdenbire, bunca yıldır, beton binalı şehirlerde 
yaşamaktan ne kadar bunalmış olduğunu fark etti. Yemyeşil 
kırlarda, kısa boylu Akdeniz bitkilerinin, mandalina ve zeytin 
ağaçlarının arasında, mis gibi kekik ve yasemin kokularını 
ciğerlerine doldura doldura dolaşırken, yepyeni bir özlem 
yeşertti içinde. 


Doğanın kucağında yaşamak! 


"Ömrümüz güneşin doğuşunu ve batışım göremeden, 
upuzun taş yığınlarının içinde geçiyor, Joe," dedi, "Çok daha 
sağlıklı ve mutlu yaşamak istemez miydin?" 207 


"Türkiye'ye mi yerleşelim?" 


"O kadar da değil. Ama Amerika'da, bal gibi doğayla içice 
yaşayabiliriz." 


Karısının sözlerinin üstünde durmadı Joe. Amerika'ya 
döndükleri zaman, Aylin önce Virginia'da bir çiftlik 
almalarından söz etti. Bu konuda o kadar israrcıydı ki, Joe ile 
birlikte, Virginia'ya gidip, bazı satılık çiftlikleri bile gezdiler. 
Joe, ayakları yere basan bir adam olarak, bu tür hayallerin 
hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini biliyordu. Aylin, New 
York'ta kurduğu düzeni bırakıp hiçbir yere gidemezdi, 
hastalarından vazgeçse, onlar Aylin'den vazgeçemezdi. Ama 
Aylin'le dalaşmak yerine, iyi bir yol bulmuştu, "olur, olur" 
diyerek, işi zamana bırakmak. Nitekim Virginia'da çiftlik 
alma hayalin bir zaman sonra unutuldu. Ama Aylin bu kez, 
gerçekleşmesi, Virginia da çiftlik almaktan çok daha kolay 
bir başka hayalin peşinden koşmaya başladı. New York'un 
biraz dışında, doğanın kucağında, bol ağaçlı sayfiye yerleri 
vardı. Örneğin Con-necticut'ta bir ev bakabilirlerdi. 


"Her ikimiz de yaşlanıyoruz. Şehrin gürültüsünden uzak, 
kafa dinleyerek yaşamak istemez misin?" diye soruyordu 
kocasına sık sık. 


"işlerimiz ne olacak? Doktorluğu bırakacak mısın?" 


"Bir saat mesafede oturursak ne diye bırakayım? Haftada 
birkaç gün gider gelirim. Sen de öyle yaparsın. Bu yaştan 
sonra her gün işe koşturmayı sen de istemiyorsun zaten." 


"Bu koca ev ne olacak?" 


"Beğendiğimiz bir ev bulursak, bunu satar, onu alırız." Joe, 
her zaman işleyen formülü uygulamıştı. "Madem öyle 
düşünüyorsun, kendi işini kendin hallet. Birkaç uygun ev 
bul, gider baka-nz," demişti. Zaman içinde, Aylin'in bu 
konuyu unutup gideceğini düşünüyordu. Ama bu kez 
yanılmıştı. Birkaç ay sonra, Aylin, New York'un bir-iki saat 
dışında, geniş arazileri olan üç-beş evi göstermek için 
Joe'nun karşısına dikildi. Gidip evlere baktılar. Gerçekten de 
hepsi orman içinde, şahane evlerdi. Hele içlerinden biri, 
Bedford'da sekiz-dokuz dönümlük bir arazide, muhteşem 


orman manzarası olan, içi çok iyi planlanmış, üç katlı bir 
evdi Parası da çok uygundu. Town House'larını iyi 
pazarlayabildiklerj 208 takdirde, bu evi aldıktan sonra 
artacak parayla, kent içinde bir başka küçük daire bile 
alınabilirdi. Joe, bir kelepir buldu muydu kaçırmak istemezdi. 
Aylin, kocasının bu yönünü bildiği için, üstüne fazla 
yüklenmedi, işi oluruna bıraktı. Zaten o sıralarda, Aylin 
kendini yeni bir hastanın iyileşmesine adamıştı. 


Banliyödeki evi almak için, kurt artık Aylin'in değil, Joe'nun 
kafasını kemiri-yordu. 


"Bu hastayı sana yolladığım duyulursa, başım Payne Whit- 
ney'le belaya girer," demişti Baker. 


"Neden? Oradan bana yollayıp da iyileştiremediğim bir vaka 
mı varmış?" 


"Mesele o değil, biliyorsun. Adamlarla dalaştın. Dekana bile 
yapmadığın kalmadı." 


"Onlarla dalaşmak, benim mesleki becerilerimin göstergesi 
olamaz." 


"Ben de öyle düşündüğüm için yolluyorum sana bu rahibeyi. 
Çekilmez birisin. Keçi gibi inatçısın. Ama sen, bu kadının son 
şansısın. Kadın da senin son şansın." 


"Aptal aptal konuşma, Payne Whitney'den başka hastane mi 
yok, koca şehirde? Kapımın önünde hastalar kuyruk oluyor, 
Baker." 


"Olabilirler. Ama senin Payne Whitney'le ilişkilerini 
bozduğun için, çok üzüldüğünü..." 


"Halt etmişsin sen. bstemem, yollama hastanı." 


"Yolluyorum. Bu iyiliğimi unutma. Gözlerim üstünde olacak. 
Hastane törelerini altüst etmek yok. Hastayla özel ilişki 
kurmak yok. Samantha olayını unutturman için, bu hastayla 
başarı sağlaman lazım." 


"Kendine başka bir köle-doktor bul." Çatt diye kapattı 
telefonu Aylin. 


Bir hafta boyunca evde sinir küpü gibi dolaştı. Tayibe bile 
teyzesinin gerginliğini fark etmişti. Nuri, Şerife, Alex, Tayibe 
ayak altında dolaşmamaya çalışıyorlardı. Joe, sinirlenmesin 
diye para lafı etmez olmuştu. Nuri, Aylin muyanehaneden 
yukarı gelir gel- 


“ez ona bir kadeh beyaz şarap, ya da bir buzlu cin-tonik 
getiri-ordu hemen, gevşemesi için. 


O hafta içinde bir akşam, New York'u ziyaret etmekte olan 
209 joe'nun ağabeyi ve karısıyla birlikte, kentin batı 
kıyısında, rıhtım üzerindeki balıkçı lokantalarından birine 
gittiler. Soğuk beyaz şa-rap ve ıstakoz ısmarladılar. Aylin'in 
keyfi yerine gelmişti. Güle oy-naya yemek yerlerken, biraz 
ötelerinde bir arbede koptu. 


Bağıra çağıra iki adam bir zenciyi suya ittiler. Zenci nefes 
nefese kafasını sudan çıkardıkça, adamlardan biri, zenciyi 
tekrar suyun içine itiyordu. Aylin bir anda yerinden ok gibi 
fırladı, su kenarına koştu ve zenciyi suya iten adamları 
tekmelemeye başladı. Joe ve kardeşi bir an donup kaldılar, 
sonra onlar da yerlerinden fırlayıp, Aylin'in peşinden 
koştular. Joe Aylin'i koltuk altlarından, ağabeyi de 
bacaklarından yakalayarak zor kaçırdılar olay yerinden. 
Masalarına geri döndüklerinde Joe karısını azarlamaya 
başladı. 


"Başımızı belaya mı sokmak istiyorsun? Ne işin vardı senin 
kavganın ortasında?" 


"Görmediniz mi, zenciyi öldürüyorlardı?" 


"Sana ne Allanın zencisinden? Kimbilir hangi uyuşturucu 
kaçakçısının adamıdır." 


"Gitmeseydim, boğulmuş olabilirdi." 
"Sen de bıçaklanmış olabilirdin. Deli misin nesin sen Aylin?" 


"Ben insan hayatı kurtarmaya yemin etmiş bir doktorum," 
dedi Aylin. 


O gece eve döndüklerinde Joe, "Neden bu ara bu kadar 
sinirlisin?" diye sordu karısına, "hastalardan biriyle bir 
sorunun mu var?" 


Kocasını yanıtlamadı Aylin. Ertesi gün Baker'a telefon etti. 


"Bana geçen hafta sözünü ettiğin rahibeyi, başka birine 
yolla-dın mı?" diye sordu. 


"Hayır. Senin telefonunu bekliyordum." 


"Ettim işte." 


"Allah yardımcın olsun," dedi Baker. Telefonu kapadığında, 
avını tuzağa düşürmüş hain bir avcı gibi kıs kıs gülüyordu. 


AA14 
Rahibe Nancy 


Sekreterin karşısında, tek bir söz söylemeden, öyle dimdik 
heykel gibi oturuyor. Kocaman siyah evrak çantası dizlerine 
dayalı. Saçları ve gözleri kahverengi olmasına karşın, her 
şeyi gri hissini veren, silik, renksiz bir kadın. 


Adını soran Irene'ye cevap vermiyor. Randevu saati on beş 
dakika geciktiği halde şikâyet etmiyor. Sanki bir put. irene, 
konuşma zorluğu çeken bir rahibe beklediklerini bildiği için, 
bu Rahibe Nancy olmalı diye düşünüyor. Üzerinde gri bir 
etek ceket var. Irene'ye dağılmamış bir duman hissi veren bu 
rahibenin beyaz başlığı ve siyah cüppesi niye yok? 
Geleneksel kıyafeti içinde çok daha gizemli olmaz mıydı? 


Rahibe karşısındaki kadında düş kırıklığı yarattığının 
farkında. Omür boyu alışık o karşılıklı düş kırıklıklarına. 


Ama artık umurunda değil. Çok uzun süredir hiçbir şey 
umurunda değil. Buraya gelmesinin tek nedeni zaman 
kazanmak. Ona bir yıl daha süre tanıdılar. Kilise bir yıl 

boyunca psikiyatri seanslarının parasını ödeyecek. 


Dört yıldan beri ağzını açıp tek kelime söylemeyen ve 
bunalımını kronik hale getiren bir rahibeye, Kilise daha 
fazlasını yapamaz. Radomisli'nin tedavisi de netice 
vermezse Rahibe Nancy evine yollanacak. Dşte bu bir yıllık 
zamanı kullanabilmek için Nancy, Radomisli'nin seanslarına 
gidip gelmeye kararlı. Bir yıl sonra Allah kerim. 


Oysa yıllar boyu Nancy, Kilise'yi yardıma muhtaç kulların 
sığınma yeri diye bellemişti. Demek değilmiş. Yine de 
Kilise'den başka gidecek bir yeri yok. Arkadaşlarını, 
akrabalarını çoktan yitirdi, inancını da. Bir tek Tanrı kaldı 
tutunabilece-ği. Zaten intihar etmemesinin tek nedeni de, 
bu pamuk ipliği ile bağlı olduğu tanrısı. Onun verdiği canı, 
kendi elleri ile alamıyor. 


Irene'nin telefonunun üstündeki yeşil ışık yanıyor. "Doktor 
Radomisli sizi bekliyor, girebilirsiniz," diyor irene. 


Rahibe Nancy, bu Rus isimli kadını, hep Rus suratlı düşündü 
nedense. New York'a çıraklık eğitimine yollandığında, 
hastabakıcılık yaptığı üç yıl boyunca göçmenlerle çalıştı 
durdu. Rusların Datates burunlu fizyolojilerini, "R" harfine 
ağırlık veren kaba aksanlarını yakından tanıyor. Siyah 
çantasını toparlayıp kalkarken, 211 gadomisli'nin çenesinde, 
başrahibeninki gibi sakallar olabileceği-ni de düşünüyor 
hatta. Bütün başrahibelerin çeneleri sakallıdır nedense. 
Nancy, bu bunalımı yüzünden, sakallı bir üst olma imkânını 
yitirdiğinin de bilincinde. 


Kapının dışında duruyor şimdi. Yıllardır din adamlarının 
telkinlerinin, isa'ya yalvarmalarının, bir sürü doktorun ve 
tonlarca ilacın yapamadığını bu çenesi sakallı Rus kadın 
yapacak ha! Tokmağı çeviriyor Rahibe ve büyük bir şaşkınlık 
geçiriyor. Masasının başında otururken bulacağını umduğu 
Radomisli, kapının hemen ardında, onu karşılamaya gelmiş. 
Yok, bu kadın Radomisli olamaz. Bu kadın uzun boylu, ince, 
çok güzel, sarı saçları ve rengini tam çıkaramadığı gözleri 
var. Üstüne hantal bir tayyör ya da beyaz önlük yerine, 
yeşilli mavili bir bluz ve açık yeşil bir etek giymiş. 


"Sister Nancy, buyurun, ben Doktor Radomisli." Elini uzatıp, 
Rahibe'nin elini, avucunun içinde sıkıca tutuyor. 


"Biliyor musunuz, Kilise'ye mensup ilk hastam sizsiniz. Bu 
yüzden çok heyecanlıyım. Şöyle geçin Sister. 


Koltuk biraz rahatsızdır, iri yan Amerikalılara göre yapılmış, 
arkanıza şu yastığı koymama müsade edin. Ne zamandır 
değiştirmeyi düşünüyorum ama hep ihmale uğruyor. Bu 
işlerde öyle tembelim ki." 


Sister Nancy şaşkınlık içinde oturuyor. Bu aksan Rus aksanı 
değil. Bu kadın bugüne kadar gördüğü hiç kimseye 
benzemiyor, içinde bulunduğu oda, bir doktor 
muayenehanesinden çok bir evin oturma odasını andırıyor. 


"Sister Nancy, bana bunalımınıza neden olan olayları anlatır 
mısınız?" 


Yanıt yok. 
"Bana ne anlatmak istiyorsanız onu anlatın." 
Sessizlik. 


"Sister, siz Iskoçyahsınız. Dünyanın en güzel 
memleketlerinden biri. En iyisi, doğduğunuz kenti anlatın. O 


meşhur göllerden birinin kenarında mı büyüdünüz? 


Rahibe ince dudakları birbirine kenetli, taş gibi öylece 
oturuyor ve yere bakıyor. Hayat işareti veren yegâne uzvu 
elleri. Elleri 
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hiç durmaksızın, sanki avucunda tuttuğu bir topu yoğurur 
g“j sürekli hareket halinde. Aylin karşısında oturan, omuzlan 
çök-müş, başı önüne eğik bu sessiz kütleye çaresizlik içinde 
bakıyor Misel onu uyardı. 


Uyarmakla da kalmadı, Rahibe'den uzak dur. ması için 
yalvardı adeta. Bunun Baker'in bir tuzağı olduğunu, Ra 
hibe'nin umutsuz bir vaka teşkil ettiğini defalarca söyledi. 
Baker'in oyununu görmek, onun kozundan kaçmamak fikri 
büsbütün tahrik etti Aylin'i. Bu hastayı ne pahasına olursa 
olsun almaya karar verdi. Mişel'in, 


"Çok pişman olacaksın, sakın yapma," demesine rağmen, 
içinden bir ses, "Korkma, başaracaksın," dedi! 


"Sister Nancy, biz birbirimize mecburuz. Bir yıl boyunca 
haftada iki kere birer saat süreyle, bu odada karşılıklı 
oturacağız. Siz manastıra girerken nasıl yemin ettinizse ben 
de doktor olurken benzeri bir yemin ettim. Bana gelen veya 
gönderilen hastalan geri çevirmeye hakkım yok. Yalvarırım 
birbirimize yardımcı olalım. Sorularımı yanıtlamıyorsunuz 
ama ne olur başınızı kaldırıp yüzüme bakın. Ben şimdi 
önümdeki dosyadan size ait birtakım bilgiler okuyacağım, 
itirazınız olursa belirtin." 


Rahibe bir an başını kaldırıp, Aylin'le göz göze geliyor ve 
yine hemen başını öne eğip ellerine bakmaya başlıyor. Ama 
Aylin o bir anlık bakışta, gözlerindeki çığlığı duydu bile. 


"Sister Nancy, 17 Eylül 1942 yılında, Iskoçya'nın Dumbarton 
kentinde on dört çocuklu bir ailenin beşinci çocuğu olarak 
doğdunuz. Adınız Mary." 


Rahibe şiddetle başını sallıyor. Anlıyor Aylin, o artık Sister 
Nancy. Ailesinin taktığı isimle çağrılmasına karşı. 


Aile içindeki kimliği ile barışık olmayabilir mi? Aylin avını 
izleyen bir pars gibi, tüm duyulan sivrilmiş, her jesti, her 
hareketi, her bakışı değerlendirmeye hazır, okumaya devam 
ediyor. 


"Aile varlıklı değil ama sefalet içinde de yüzmüyor. Fertler 
birbiriyle genelde uyumlu. Sağlıklı kardeş 


ilişkileriniz var. Sizin en sevgili kardeşiniz sizden iki yıl sonra 
doğan ve kan kanserinden ölen, erkek kardeşiniz Brian, 
küçük kız kardeşinizin çocukken ölümü de çok sarsmış sizi." 


Rahibe'nin ellerinin çırpınışı durdu. Gözlerini hiç kaldırmıyor 
yerden. Sanki taş kesildi. 


"Kan kanseri başta olmak üzere, tüm kanser türlerine çok 
kurban vermişsiniz. Uç erkek, iki kız kardeşiniz, anneniz, 
babanız 


pep kansere yenik düşmüş... (Acaba bu kadın onlar gibi 
kanser olmadığı için kendini suçlu mu hissediyor?) Ne olur 
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Bir an başını kaldırıp tekrar eğiyor Rahibe. 


"Sizin on sekiz yaşında manastıra kapanmadan önce, pek 
önemli olmayan bir gönül maceranız olmuş. 


Mahallenizden beraber büyüdüğünüz, ağabeylerinizin bir 
arkadaşı size âşık olmuş. O genç adamdan ayrıldıktan sonra, 
manastıra kapanıyorsunuz." 


Rahibenin elleri yine o görünmez topu yoğurmaya başlıyor. 


"Anneniz, kardeşleriniz, özellikle babanız şiddetle karşı 
çıkmışlar rahibe olmanıza. Onları dinlememişsiniz. 


Dokuz aylık bir eğitim döneminden sonra yemin ederek 
Kilise'ye girmişsiniz. Sonra uzun süren bir hastabakıcılık 
devri, işte hayatınızın özeti. Bu zor yolu seçmenize ne sebep 
oldu Sister? Kız kardeşinizin çok acı çekerek ölmesi mi, o 


genç erkeğin sizi düş kırıklığına uğratması mı, belki de size 
tecavüz etmeye kalktı, ne dersiniz?" 


Hiçbir şey bilmiyorsun diye düşünüyor Rahibe, benim 
hakkımdaki bir dosya dolusu bilgi, gerçeklerin yanından bile 
geçmiyor. O genç adam bana değil, ablama âşıktı. Kızıl 
kahve saçları, dalga dalga omuzlarına dökülen, gözleri derin 
ve durgun göllere benzeyen ablam dururken, neden tozlu bir 
sincaba benzeyen beni sevsindi ki... Onu sevdi. Bunu bir tek 
ben biliyordum. Biliyor ve kendime saklıyordum. Tıpkı 
ablamın gizli aşkını da sakladığım gibi. Bir pembe dizide 
oynar gibiydik, ablam evli bir erkeği, Willie ablamı, ben de 
Willie'yi seviyordum. Ve ben hep susuyordum. O zaman bile 
susuyordum. Oysa yeminimi etmemiştim daha, konuşmak 
manastırda olduğu gibi yasak değildi. Benden başka herkes 
konuşuyordu. Ablam da, Willie de umutsuz aşklarını bana 
anlatıyorlardı. Ben sadece dinliyor ve susuyordum. 


"ilaçlarınızı yazıyorum, Sister Nancy," diyor Aylin. "Lütfen 
almayı ihmal etmeyin, pembe hapları sabah kalkınca, 
diğerlerini gece yatarken alacaksınız. Sizi rahatlatır bunlar. 
Ben de alıyorum ara sıra, iyi geliyor." 


Rahibe bu beklemediği ilgiden oldukça şaşkın. 


"Çarşambaya görüşmek üzere. Buraya otobüs durağı da çok 
yakındır. Irene size tarif etsin." 


Rahibe'yi sokak kapısında uğurlayan Irene'nin yeşil ışığı 
yatlı 


214 yor yine. irene kapıyı kapatıp mutfağa yöneliyor. Bir 
bardağa cin tonik, bol buz ve bir dilim limon koyup Aylin'in 
odasına geçiyOr 


"Bana hemen Baker'ı bul, bu kadın hakkında kesinlikle daha 
fazla bilgi sahibi olmalıyım." Cininden kocaman bir yudum 


ah-yor. 

Telefonu bağlıyor irene. 

"Baker, Rahibe hakkında bana verdiğin bilgiler yeterli değil." 
"Elimde ne varsa hepsi dosyada," diyor Baker. 


"Bana akrabalarının adres ve telefonları lazım. Tabii bağlı 
olduğu Kilise'nin de." 


"Kendi hastanın işini kendi sekreterine gördür," diyor Baker, 
"Bu işin kolay olmayacağı konusunda ben seni uyarmıştım. 
Haa, bir şey daha, gözlerim üstünde Radomisli, bu kez 
kendini iyi kolla, hasta ile ofis dışı ilişki kurduğunu 
duyarsam, şikâyet dilekçemi işleme koyacağım, haberin 
olsun." 


"Allah belanı versin Baker." Çatt diye kapatıyor telefonu 
Aylin. Irene'nin yeşil ışığı yanıyor yine. irene kafasını 
uzatıyor kapıdan. 


"Ben senden cin istedim, tonik değil. Şu bardağa doğru 
dürüst cin koy." 


"Senin içeceğin fazla cin Rahibe'nin dilini çözmez." 
"Ukalalık dinleyecek durumda değilim irene." 
"Bana bağırmak da Rahibe'nin dilini çözmez." 
"Cinimi getir," kükrüyor Aylin. 


Elinde cin şişesiyle giriyor irene. Bardağa biraz daha cin 
koyuyor. 


"Bu Rahibe'nin bağlı olduğu kurumu, hastaneleri ara, bak 
bakalım New York'ta bir akrabası veya çocukluğunu bilen bir 


eşi dostu var mıymış. Şişeyi de masama bırak." 


irene cin şişesini bırakmadan çıkıyor. Sesini çıkartmıyor 
Aylin. Buzlu cinden büyük bir yudum daha alıyor. 


Baker'ı elinden gelse parçalayacak, dövecek, hakaret 
edecek. Adamın mesleki kıskançlığı had safhaya ulaştı. 


Aylin'i tedirgin etmek için elinden geleni yapıyor. Kendi 
hastaları başarı gösteremedikçe, Aylin'in tedavi yöntemleri 
ile uğraşıyor. Ama böylece hasmını büsbütün tahrik ettiğinin 
farkında değil-Aylin önündeki dosyayı tekrar dikkatle 
okumaya başlıyor. Ra- 


ujbe üeilgili notlarını ilave ediyor. Kasedi çalıp konuşmaları 
dinliyor- Bir monolog. Kadının sesini duymayı bile 
başaramadı. Ama veS etmeyecek. Baker'a ve hafta sonu 
Joe'ya, başarıya ilişkin ettiği ukalalıklarından sonra 
başarması şart. 


Bir süredir Joe'ya haksızlık ettiğinin farkında. Çocuklarının 
terbiyesizliklerinin faturasını nedense bu konuda hiç suçu 
olmayan kocasına çıkartmaya başladı. Valerie'nin onu 
sevmediğini başından beri biliyor ama buna hiç 
aldırmıyordu. Hatta yaptığı münasebetsizlikleri, babasına 
çok düşkün bir kız evladın kıskançlığına verip, anlayışla 
karşılıyordu. Ama geçen Noel'den beri, kız giderek daha çok 
sinirine dokunuyor Aylin'in. Her işlerine burnunu sokuyor, işi 
gücü, kocası, evi barkı olan bir kadının ayaklarına 
dolanmasına kızıyor Aylin. Son olarak Aylin'in kent dışında 
almak istediği eve taktı. Babası, New York'a o kadar uzak bir 
evde oturamazmış. işte bu aralarında yükseleduran 
tansiyon, geçen hafta sonu birden patlayıveriyor ve Aylin'in 
Valerie'ye tepkisi yanlış 


hedefi vuruyor. Valerie'nin, resim sanatı ve kocasının 
resimleri üstüne yaptığı sıkıcı monologun sonunda, 


"Ben ne kadar bahçıvansam, Darrell da o kadar ressam," 
deyiveriyor Aylin. 

Aylin'in bahçıvanlığı tüm ailenin alay konusu. Doğayı çok 
sevdiği için eve sürekli saksı içinde bitkiler taşıyan Aylin'in 
bitkilerinin tüm çabalara rağmen, iki haftadan fazla 
yaşamadığını hepsi biliyor. 


"Sanırım yanılıyorsun Aylin," diyor Joe, "Çünkü Darrell 
hayatını resimlerini satarak kazanıyor." 


"Hayır kazanmıyor, çünkü Darrell resimlerini satamıyor." 


Valerie'nin bakışlarındaki derin nefret büsbütün azdırıyor 
Aylin'i. 


"Darrell'e haksızlık ediyorsun Aylin," Joe'nun sesi buz gibi. 


"Psikolojide gerçeklerle yüzleşmek bir tedavi yöntemidir. 
Birçok sorunu çözer." 


"Darrell bu işi para için değil, sevdiği için, tatmin olmak için 
yapıyor." 


"Başarısız tatmin olmaz." 
"Bizimle niye uğraşıyorsun Aylin?" diyor Darrelli. 


"Sizinle uğraşmıyorum ama senin karının burnunun sürekli 
kocamla bana ait olan meselelerin içinde olmasına 
kızıyorum." 
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Joe, iki ateş arasında kalmış gibi bunalıyor. Aylin, Joe'yu v 
Darrell'i kırdığı için pişman ve ezik. Ama, Valerie'nin de 
camn 216 acıtmış olduğu için gizli bir sevinç duyuyor. 


Aslında uzun zamandır kendini tanıyamıyor Aylin. Karıncav 
incitmekten korkan kadını, bir şımarık kız cadılaştırdı adeta. 
Bn nu Misel ile ilk fırsatta konuşacak. Bir büyük yudum cin 
daha in yor ve o an içeri girip, kendine kötü kötü bakan 
Irene'ye, "Bazıla. rı tepkisini ertelemek için, içinden ona, 
yirmiye kadar sayar. Ben on yudum cin içiyorum, sayı 
saymaktan hem daha keyifli hem de daha etkili oluyor," 
diyor. 


Rahibe, arkasında Aylin'in eliyle yerleştirdiği yastık, 
kocaman siyah çanta bacaklarına dayalı, taş gibi oturuyor 
yine. Çıt yok. Aylin anlatıyor, o dinliyor. Belki de dinlemiyor. 
Bugün gözlerini yerden kaldırmamaya iyice kararlı. Geçen 
seferden daha az bir iletişim içindeler. 


"Sister Nancy, sizden iki yaş küçük kardeşiniz on bir yaşında 
ölmüş. Hastalığı süresince yanından hiç ayrılmamışsınız. Bu 
sizi çok etkilemiş olmalı. Belki de rahibe olup, hastalara 
bakma fikri o günlerde yerleşti size. Öyle mi?" 


Nancy'nin elleri yine o görünmez topunu yoğurmaya 
başlıyor. 


"Anneniz ölen kızına çok düşkünmüş. Sizinle arası nasıldı 
acaba? Bu ölüm ikinizi yaklaştırmış olmalı. Ne olur yüzüme 
bakın Sister. Gözlerinizi görmeme müsade edin." 


Nancy kaldırır gibi yaptığı başını hemen tekrar eğiyor. 


Gözlerimi görmene müsade etmeyeceğim. Ben duygularımı 
kırk yıldır saklıyorum Radomisli. Sana mı açacağım şimdi! 
Ölüm annemle beni yaklaştırmamış. Hıh. Bizi hiçbir şey 
yaklaştırmadı. Ben onun en sönük, en silik kızıydım. Ne 
saçlarım kızıldı, ne gözlerim yeşildi, ne de boyum uzundu. 
Bir sürü genç kızın ve genç erkeğin arasına sıkışmış bir 
kahverengi tahtakurusu gibiydim... Sarı saçlı güzel kardeşim 
ölürken, benim yüzümde ergenlik sivilceleri çıkmaya 


başlamıştı. Annemin, niye o, diye soran bakışlarını ömür 
boyu unutamam. Kardeşim çok uzun, çok acılı bir ölümle 
ölüyordu. Her gün bir mum gibi eriyerek. Onun yerine seve 
seve giderdim bu dünyadan. Annem de isterdi bunu eminim. 
Belki bir tek Johny üzülürdü benim ölümüme. Ben onun 
küçük sincabıydın!' 


Arna Tanrı seçimi bizlere bırakmıyor. Kız kardeşimi aldı, 
sivilcelerim ve Ş&le girmeyen saçlarımla ben kaldım. 


Üstelik Johny'nin de gidişin' görmek için. Kanser insanı 
bağırta çağırta alır. Ama sen bunu nereden bileceksin ki? 


Aylin'in elleri terlemeye başladı. Bu kadın bir duvar. En ufak 
bir aralık bırakmıyor ışık sızması için. "Ah Misel, niye 
dinlemedim seni..." 


"Sister Nancy, sevdiklerimizin acı içinde ölümleri ruhlarımızı 
çok derinden yaralar. Yıllar sonra bile çıkabilir bu tepkiler. 
Siz çok kurban vermişsiniz kansere. Kimbilir ne çok acı 
çektiniz. Benim de annem kanserden öldü. 


Çok gençtim. Onun acısını dindirememek ve onu 
kurtaramamak, benim tüm hayatımı etkiledi, inanın. Belki de 
bu yüzden doktor olmak istedim." Nancy, bir an başını 
kaldırıp Aylin'e bakıyor. Bir dostluk pırıltısı görür gibi oluyor 
Aylin. 


"ilaçlarınızı yazıyorum. Almayı sakın ihmal etmeyin. 
Pazartesi buluşuruz. Sister Nancy, belki yavaş yavaş ama 
kesinlikle sizi kemiren kurdu bulup yok edeceğim. (Seni de 
öyle Baker. Sen benim itici gücümsün. Bu kadını bana, beni 
mahvetmek için yolladın. Ama sonunda kim kazanacak, 
bekle gör.)" 


irene, sevgili fedakâr, becerikli irene, yine başardı. 
Rahibe'nin çocukluğunu bilen birini buldu. Bronx'da 


oturuyormuş. Yol parasını ödeyecekler, salı günü saat ikide 
muayenehanede olacak. Rahibe'nin çarşamba seansından 
önce, Aylin elinde çok önemli bir anahtar tutuyor olabilir. O 
kadar coşku içindeler ki, bir şişe şampanyayı buzlukta 
soğutup patlatıyorlar, irene, hasta koltuğuna oturmuş, 
Rahibe'nin elleriyle oynarken taklidini yapmaya başlıyor. 
Onları gören olsa... Kahkahayı patlatıyor Aylin, onları Baker 
görse acaba ne düşünür? Kapının zili çalıyor. Aylin ile irene 
donup kalıyorlar, irene şampanya şişesini ve kadehleriyle 
mutfağa koştururken, Aylin radyoyu kapatıyor, elleriyle 
üstünü başını ve saçlarını düzeltiyor. 


"Hani randevum yoktu. Kim olabilir bu?" 
"Randevumuz yok. Kim acaba?" 

irene kapıyı açıyor, karşısında emektar postacı Steve. 
"Amma gürültü yapıyorsunuz, parti mi var?" 


Aylin yaşlı adamı kolundan tutup içeri çekiyor, "irene, bir 
bardak daha getir, partiye misafir geldi." 
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Yaşlı kadın, koyu mavi gözleri, beyazlaşmış saçlarıyla uslu 
us. 218 lu oturuyor Aylin'in karşısında. Aylin kulak kesilmiş, 
her kelime. yi değerlendirerek dinliyor. Kadının ağır bir İskoç 
aksanı var. Anlayamadığı bazı şeyleri iki kere tekrar ettiriyor 
Aylin. 


McCinlopların Dumbarton'un kenar mahallelerinde yaşayan 
herhangi bir iskoç ailesinden hiçbir farkları yokmuş. Herkes 
gibi onların da az paralan ve çok çocukları varmış. 
Birbirlerine bağlı, Katolik, geleneksel bir aileymişler, işte... 
Babaları elbette çok içi-yormuş, kim içmiyormuş ki. Üstelik 
adamcağız ömrü boyunca çocuklarının teker teker ölümünü 


görmüş. Mary, hiçbir fiziki özelliği olmayan, çalışkan, akıllı 
bir kızmış. Elleri çok marifetliymiş. Evde kırılan bozulan ne 
varsa o tamir edermiş. Bu konuda erkek kardeşlerinden bile 
iyiymiş. Babası ona "Tesisatçı" adını takmış. Mary'nin en 
sevdiği kardeşi, bir büyüğü olan Johny'miş. Sırlarını onunla 
paylaşırmış, bir çocuğun ne sırrı olursa, işte. Kız kardeşinin 
ölümünün onu çok sarstığında herkes hemfikirmiş. Johny, bir 
akşam Mary'yi> kardeşini değil de onu alması için Allah'a 
yalvarırken duymuşmuş. 


Hasta kızın başından hiç ayrılmamışmış Mary. Son nefesini 
verirken bile sımsıkı tutuyormuş ellerini. Ama ölüm 
sonrasında çok ilginç bir tutum sergilemiş. Çok ağlayıp 
bağıracağını, bunalıma gireceğini zannetmişler, oysa son 
derece soğukkanlı davranmış. Cenazeden sonra kardeşi 
hakkında tek bir laf etmemiş. Sessiz kalmış. Sessizlik adeta 
onun kaderi gibiymiş. Öyle, acayip bir çocukmuş Mary. Ha, 
ilk aşkı mı? Hiç önemli bir şey değilmiş. Mahallelerinde 
oturan, ağabeylerinin de arkadaşı, Willie... Zaten beraber 
büyümüş hepsi. Kızlar mahalledeki çocuklara tutulurmuş ya 
usulen. Öyle, geçici bir şeymiş. Çok da uzun sürmemiş. 
Mary'ye, Willie sersemi aşkı tattırmamış olmalı ki, kız bir yılı 
bulmayan bu flört devresinden sonra manastıra girmek 
istemiş. 


Kadın gittikten sonra notlarını tekrar tekrar okuyor Aylin. 
Büyük bir dikkatle yap-boz oynar gibi, parçaları yan yana 
getiriyor, ayırıp başka türlü koyuyor. Ne yapsa boş. önemli 
bir ipucu veremedi yaşlı kadın. Mişel'e danışsa mı? Ama ne 
demişti Misel, beni sakın bu dilsiz Rahibe'ye bulaştırma. 
Aylin Irene'nin düğmesine basıyor, irene kafasını uzatıyor 
içeri. 


"Cin mi, şampanya mı?" "Hiçbiri!" “Ne oldu?" 


"işime yaramayan bir sürü şey anlattı." "Boşuna yol parası 
verdik desene." "Yol parası önemli değil, boşuna zaman 
kaybettik." "Ama doğrusu sayesinde iyi eğlendik. Postacı bu 
kutlamayı uzun zaman unutmayacaktır. 


Ne olacak şimdi?" 
"Iskoçya'daki akrabalarını deneyeceğiz. Telefonlarını buldun 
mu? 


"Kiliseden bir-iki numara verdiler," diyor irene, "Burada 
sabahken orada gece, ne yapsak acaba?" 


"Ben bu gece telefon etmek için saati üçe kuracağım. Birkaç 
adım ilerlemem şart," diyor Aylin, "Baker'a beni mat etme 
zevkini tattırmayacağım." 


"Ben seni Baker'sız da bilirim," diyor irene, "Baker bahane." 


Rahibe, Aylin'in karşısında oturuyor. Çantasıyla yine 
bacaklarını örtmüş. Randevularına bir saniye bile geç 
kalmıyor. Ne bir saniye erken ne bir saniye geç. Üç oldu mu 
kapıyı çalıyor. Bu niteliğinden dolayı irene ona 


"saat ayarı", Aylin de "isviçre treni" adını taktılar. 


"Sister Nancy, dokuz aylık bir eğitim döneminden sonra, 
yemin töreniniz var. Artık manastırda öğrenci değil, 
üniformalı, te-settürlü bir rahibesiniz. Sizi New York'a bir 
hastaneye yolluyorlar. Üç yıl boyunca deliler gibi 
çalışmışsınız. Hep ek görevler isteyerek, hep daha fazla işe 
ve zorluğa gönüllü olarak. Hatta ameliyathane görevlisi 
olmak da sizin arzunuz. En yorucu işlerden biridir bu. Neden 
kaçıyordunuz? Bence, bir günah işlediğinize inanıyordunuz. 
Bu günah sakın ölen kız kardeşiniz ile ilgili olmasın? Onu, 
sizden daha güzel diye kıskanıp, ölmesini mi istemiştiniz için 


için? Yüzüme bakın Sister Nancy, gözlerimin içine bakın 
haydi!" 


Ah, gerçeklerden ne kadar uzaksın Radomisli. Ama sana hiç 
acımıyorum. Kimseye acımıyorum artık, ölsün istediğimi 
sandığım kardeşime kendi ömrümü vermeye hazırdım ben. 
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ne kadar saf ve yumuşaktım. Karşımda kıvrandığını 
biliyorum Ama ben de az kıvranmadım ömrüm boyunca. 


Gözlerine bakav 220 mışım. Al işte, bakıyorum. Oku 
okuyabilirsen! 


Boşa geçen bir saat... 


Rahibe, Aylin'in karşısında her zamanki yerinde oturuyor. 
Yere bakıyor ve elleri ile oynuyor. Kırk beş 


dakikadır dil döküyor Aylin, konuşmaktan boğazı kuruyor. 
Rahibe'yi en son randevu olarak almaya başladı son 
haftalarda. Çünkü Sister Nancy'den sonra başka hasta ile 
uğraşacak hali kalmıyor. Tüm enerjisini emiyor bu ufak tefek, 
sessiz kadın. Aylin uzun meslek hayatında böyle bir inatla 
karşılaştığını hiç hatırlamıyor. 


Umudunu kaybetmek üzere. Bu kaçıncı seans. Hiçbir 
ilerleme yok. Sanki oraya sırf ilaçlarını almaya geliyor 
Rahibe. Acaba bu ilaçları bir pazarlık konusu yapsa mı? 
Aylin'i nerdeyse parmağında oynatmaya başladı. Bir süredir 
de suratına alaycı bir ifade yerleşti sanki. Aylin seans 
sonunda yine reçeteyi yazıyor Boşa geçmiş bir gün daha. 


"Sister Nancy, ikimize de yazık oluyor. Dünya sizin 
yüreğinizde sakladığınız sorunlarla heba edilmeyecek kadar 
güzel, ister konuşun, ister konuşmayın. Ne yapayım yani, ne 
haliniz varsa görün. Oturun köşenizde, heykel yoğurur gibi 


ellerinizle oynayın. (Heykel! Bu kadına heykel yaptırmayı 
denese.) Siz çıkıp gidince, ben sırf sizin yüzünüzden bir koca 
cin tonik devirip rahatlayacağım. Ama siz ne yapacaksınız? 
(Heykel... Neden daha önce akıl etmedi? Mutlaka denemeli.) 
Sizden başka dertli insan yok mu zannediyorsunuz? Belki de 
benim sorunlarım sizinkinden ağırdır. Benden nefret eden 
üvey çocuklarımla uğraşmak zorunda olduğumu biliyor 
musunuz? Hem de bir değil, iki değil tam dört tane. Ben ne 
yaptım onlara? Hiçbir şey. Üstelik de gerizekâlı olanı için 
kendimi tükettim. Evet, doğru duydunuz, kızlardan biri zekâ 
özürlü. Sizin gibi akıllı değil ama yine de konuşuyor. 
Konuştuğu için ona yardım edebiliyorum. Onu olduğundan 
daha akıllı gibi gösterebiliyorum. Yine de ablalarının 
takdirini kazanamadım-Ablalarının gözünde ağır suçluyum 
ben. Benim suçum babalarıyla evli olmamda. Adım, arkam 
dönükken 'paragöz, sarhoş kan', ne paragöz ne de sarhoş 
olduğum halde. 


Yaa, işte bunlar da be-njm sorunlarım. Ohh içim rahatladı, iyi 
ki döktüm içimi. Ne ojurdu siz de bana yüreğinizi 
açsaydınız? Ama yapmıyorsunuz bunu. Yüreğiniz 
avucunuzda sımsıkı kapalı. Haydi size güle güle. 


£Ve gidince oturup düşünün bakalım tek dertli insan siz 
misiniz? Çarşambaya görüşürüz." 


Kadınla birlikte her zaman olduğu gibi kapıya yürüyor, irene 
mutfağa girmiş. Rahibe çıkınca, sesleniyor. 


"Cinin hazır, getireyim mi?" "Bırak şimdi cini mini, çabuk 
buraya gel. Bana kil bulman lazım. 


"Kil de nesi?" 


"Kil, çamur, her neyse işte. Heykel yapmak için gerekli 
malzeme." 


irene hayretle bakıyor Aylin'e. "Bu da nereden çıktı şimdi?" 


"irene, lütfen sorup durma, hemen çık şimdi istediklerimi bul 
ve al." 


"Sana bir şey söyleyeyim mi, giderek daha eksantrik 
oluyorsun," diyor irene. 


Rahibe Nancy her zamanki saatinde gelip, her zamanki 
yerine yerleşiyor. Önüne kocaman bir tepsi içinde bir yığın 
çamur koyuyor Aylin. 


"Sister Nancy, ellerinizle sürekli bir şey yoğurur gibi 
oynuyorsunuz ya, ben de size kil aldım. Bir deneyin bakalım, 
ellerinizin çok marifetli olduğunu biliyorum." 


Rahibe'nin şaşkın bakışlarına aldırmadan bir tıp dergisi 
alıyor eline, döner koltuğunu sola çeviriyor ve güya 
okumaya başlıyor. Aslında karşısındaki camlı dolaba 
yansıyan kadını seyrediyor sezdirmeden. Yüreği ağzında. 


Tanrım yardım et diyor içinden, ne olur hem bana, hem bu 
garip kuluna acı. On dakika hiç kıpırdamadan oturuyor 
Rahibe. Sonra yavaş yavaş uzatıyor ellerini, kili avuçluyor. 
Kıyma yoğurur gibi, sıkıyor, top yapıyor, yassıltıyor Çamuru. 
Aylin nefes almaya bile korkuyor. Ah, irene ona şu anda bir 
bardak buzlu cin getirse. Bu strese dayanamayacak. Hayır 
dayanacak. O her zaman güçlü oldu. Kadını gözetliyor, 
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natmaya bile korkarak. Sanki odada çıt çıksa büyü 
bozulacak. Ya-rım saat geçiyor. Rahibe'nin parmakları 
arasında kil, eziliyor, bü-222 zülüyor, uzuyor, toparlanıyor, 
şekilden sekile giriyor. Yavaşça dö-nüyor Aylin. 


Kadının yanakları alev alev. Ellerinin arasında ata benzer bir 
şey şekillenmekte. Dış dünyaya kendini kapamış 


gibi Aylin'in korkusu boşuna, Rahibe top atılsa duyamaz, o 
elindeki çamurla bambaşka bir âlemde şimdi. 


Küçük bir kız çocuğu olmuş, doğduğu memleketin 
dağlarında, çamları göllere düşen ormanlarında koşuyor. 


Yirmi dakika, otuz dakika, kırk dakika geçiyor, irene bilse, 
tahmin etse, bu odaya hiç telefon bağlamasa. 


Rahibe'nin avucun-daki kille ruhu arasında oluşan bu güçlü 
akımı kesmese. Yumuşak hareketlerle kalkıyor Aylin, dışarı 
süzülüyor. 


Saat yedi buçuk. Aylin bu kez okur gibi yapmıyor dergisini, 
gerçekten okuyor, irene çoktan gitmiş. Rahibe son yaptığı 
parçayı da bırakıyor masaya. Bir at, kuşa benzer bir şey, bir 
haç ve çocuk kafasını andıran bir topak. Rahibe'nin elleri 
kucağında kavuşmuş kıpırdamadan sakin sakin duruyorlar. 


"Sister Nancy, harika bunlar. Dnanamıyorum. Sizde 
gerçekten büyük bir yetenek var." 


Evirip çeviriyor önündeki nesneleri. 
"Bu ne? Bu bir kafa mı?" 
"Kafa." 


Aylin doğru mu duydu, yoksa bir düş mü görüyor? 
Kulaklarının bir oyunu olmasın sakın? Aman Allahım, bunca 
zaman sonra bir kelime, tek bir kelime... Kafa... Aylin 
masasının kenarlarını kavrıyor. Tanrım bana yardım et, doğru 
adımı attırt. Onu ürküt-memeliyim. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranmalıyım. 


"Elbette bir kafa. Hatta bir çocuk kafası bu," sesi titriyor, 
elinde özenle tuttuğu topağı masasına bırakıyor. 


Artık anahtar avu-cunun içinde Aylin'in, sıra kapıyı 
aralamaya geldi. Sakin olmalı, tepki göstermemeli. Ama 
Aylin ne zaman duygularına yenilmedi ki? Birden 
koltuğundan fırlıyor, Rahibe'nin dizlerinin dibine çökmüş, 
kadının elleri onun avuçlarında, tırnaklarına çamur dolmuş 
ellerini sımsıkı tutmuş, öpüyor. Sesi yalvarır gibi. 


"Sister Nancy, bana güvendiğiniz için teşekkür ederim." 


Kadını ellerinden çekerek ayağa kaldırıyor. Kollarını Rahi- 
jje'nin boynuna dolayıp, sımsıkı sarılıyor. Bir an, çok kısa bir 
an fendini bırakıyor Rahibe, sonra hemen dikleniyor. Aylin 
sevinç 223 çalığını güçlükle bastırıyor. 


Başardı... Başardı... 


Rahibe Nancy mutfağını bir tür atölyeye çevirdi. Kocaman 
masanın Üstü yontu aletleri, kil ve tahtayla dolu. 


Sabah kahvaltısını eder etmez doğru masasının başına 
koşuyor. Bazen yemek bile yemediği oluyor. Saatlerce 
yontuyor, yoğuruyor, sürekli bir şey üretiyor. Elleri, üstü başı 
toz toprak içinde kalıyor. Yontmaya başladığı an her şeyi 
unutuyor. Gece yattığında yorgunluktan başının yastığa 
değişini bile hatırlamıyor çoğu kez. 


Radomisli, ona her gidişinde resim ve heykel sanatı ile ilgili 
birtakım kitaplar veriyor, kimi iade edilmek üzere, kimi de 
armağan olarak. Böylece evinde bir kütüphane oluştu 
Nancy'nin. Radomisli ile seanslarını haftada ikiden bire 
düşürdüler. Haftada bir de Modern Sanat Müzesi'nde 
buluşup, bir şeyler atıştırıyor, sonra da yeni açılan resim ve 
heykel sergilerini geziyorlar. Radomisli onun bir heykel 
kursuna gitmesi için çok ısrar etti. 


Hatta ona bir dershane bile ayarladı. Ama o ısrarla 
reddediyor. Zaten o kadar yetenekli ki, sadece kitaplardan 


öğrenerek neler üretti neler. Yaptıklarının çoğunu doktoruna 
hediye etti. Doktor'un sekreteri irene, ona sokak satıcıları 
arasında bir alıcı buldu. Pazar günleri kurulan sokak 
pazarlarının birinde kuşları ve atları satılıyor. Aslında tüm 
objelerin arasında en iyi yaptıkları kuş ve at heykelleri. En 
çok onları yapmayı seviyor. Böylece üç-beş dolar da kazanır 
oldu. Yarın öbür gün Kilise, doktor paralarını kestiğinde belki 
de kendi parasını çıkartabilmeye başlar. Radomisli daha 
büyük boyutlarda yapıtlar üretmesi için baskı yapmakta, 
ama o mutfağın dışına taşmak, kendine ait olmayan yerlerde 
çalışmak istemiyor. 


Aylin, Rahibe'ye heykel yapma merakını aşıladığından beri, 
çok büyük yol katettiğinin farkında. Rahibe'nin Aylin ve 
irene ile aralarında sessiz bir iletişim kuruldu. Hâlâ 
konuşmamakta direniyor ama evet, hayır anlamına gelen 
işaretlerle anlaşıyorlar. Terapi seansları ve ilaçlar devam 
ediyor. Artık Rahibe'nin bir işlevi ve müze gezmek gibi 
hobisi var. Fakat bunlar Baker için kâfi değil. 


Kadının, karşısında bülbül gibi şakımasını istiyor. Aylin'i iki 
(Je bir sıkıştırıyor. Aylin az zamanı kaldığının bilincinde, 
Elinden ge-224 leni yapıyor. Gece üçlere kadar kitap 
karıştırıyor. Joe, bu Rahi------- be'nin konuşmama durumu 
daha uzarsa, yatak odasını ayıracağını söyledi, çünkü 
Aylin'in gecenin bir saatinde yataktan fırlayıp ışık 
yakmasından ve haşır huşur sayfa çevirmesinden bunaldı. 
Aylin umudunu hiç yitirmiyor. 


Elindeki anahtarla tüm kapıları teker teker zorluyor. Bir gün, 
o anahtarı doğru olan kilide sokacak ve çevirecek. bşte o 
zaman dikilecek Baker'ın karşısına, "Haydi bakalım Baker 
efendi," diyecek, "Senin bütün kurallarını çiğnedim. 
Hastamla ofis dışında buluştum, yemeğe çıktım, müzelere 
gittim, ona kocamla olan sorunlarımı anlattım. Ona sarıldım, 
ellerini öptüm, hatta öpüp başıma da koydum. Sen el öpüp 


başa koymanın ne olduğunu da bilmezsin elbette, cahil 
herif. Ona sarıldım, onu kucakladım. Ama o şimdi senin 
benim gibi konuşan ve gülen bir insan oldu. Haydi, git şimdi 
beni komisyonuna şikâyet et. Hodri meydan." 


Başka bir gün... Aylin bu kez hastasına resim ya da heykelle 
ilgili bir kitap değil, bir roman getirmiş. 


"Sister, bu kitap sizin gibi heykel yapan ve heykel yapmayı 
dünyada her şeyden fazla seven bir kadın hakkında* Ben 
kitabı okumadım ama, bu kadının hayatını konu eden bir 
film görmüştüm. Çok etkilenmiştim. 


Geçen gün kitap gözüme çarptı, sizin için aldım. 
Hoşlanacağınızı sanıyorum. Kimbilir belki de okur, bana 
anlatırsınız." 


Aylin hınzır bir ifadeyle göz kırpıyor Rahibe'ye. Sister Nancy, 
Aylin'in masasında duran kitaba şöyle bir göz atıyor, "BDR 
KADIN - CAMILLE CLAUDEL". 


Elini uzatıp almıyor bile kitabı. Aylin bugün biraz sinirli. 
Zamanı azalıyor. Elinden gelen her şeyi deniyor ama, 
istediği sonuca varamıyor. Mişel'e yalvardı yakardı, bir 
konsültasyon istedi. Perşembe günü buluşacaklar. 


Bayram da gelecek. Bütün umudunu bu görüşmeye bağladı. 
Yeni bir ilaç için desteğe ihtiyacı var. Oysa Misel, kadına 
hiçbir ilacın fayda vermeyeceğine inanıyor. Ona göre 
Rahibe'de kemikleşmiş bir inat var, tuzruhu bile söke-mez. 
Ah, bazen ne kadar özlüyor Mişel'i. 


Seansın sonunda, "Bugün bize gidecektik, evde 
heykellerinizi 


pereye koyduğumu gösterecektim. Çıkalım mı yukarı? Bir 
fincan da kahve içeriz," diyor Aylin. Evet anlamına gelen bir 


baş sallama. Aylin, çekmecesine kâğıtları tıkıştırıyor, Rahibe 
kocaman siyah çantasını toparlıyor. 


Masanın üzerindeki kitabı, Aylin hatırlatıyor Şadına. Rahibe 
çaresiz, kitabı alıp siyah çantaya sokuyor. 


"Sister Nancy, ilk geldiğiniz günden beri merak eder 
dururum, şu kocaman çantada ne taşırsınız. Belki bir gün 
bana gösterirsiniz ha?" Rahibe Nancy, gülmemek için 
dudaklarını ısırıyor. Aceleyle çekmeceyi açıyor Aylin, 
kâğıtları döke saça Rahibe'nin dosyasını çıkartıyor ve hemen 
not düşüyor. 


"5. N.: Gülmemek için kendini zor tutuyor. 12 Eylül, 1988." 


Rahibe Nancy hayranlık içinde, duvarlardaki resimleri 
inceliyor. Hiç bu kadar güzel bir ev görmemişti. Yaldız 
çerçevelerdeki resimler güzel, raflarda duran biblolar güzel, 
yerlerdeki halılar çok çok güzel. Loş salonda kendini bir 
sarayda zannediyor adeta. Radomisli büyük bir incelikle, 
onun heykelciklerini, kanepenin yanında duran, üstü yerlere 
kadar kadife bir örtü ile örtülü yuvarlak masaya koymuş. 
Tam da salonun orta yerine. Bu ev Amerikan evlerine 
benzemiyor. Değişik bir havası var. Nedir, nedir? Hah buldu 
işte, bu ev oryantal havalı. 


Eh, bir Macar için pek de şaşırtıcı değil. Ne de olsa 
Macaristan, Avrupa'nın en doğusunda. Sister Nancy, uzun 
zamandan beri Aylin'in Macar olduğuna inanıyor. 


"Sister Nancy, heykelleriniz için seçtiğim yeri beğendiniz 
mi?" 


Rahibe yanakları utançtan kızarmış, başıyla itiraz ediyor. 


"Ne, beğenmediniz mi? Anlıyorum, onları daha kıyı köşe bir 
yere koyacağımı sandınız. Hayır efendim, o yapıtların yeri 


tam orası. Şu kuşun kanatlarındaki güce bakın. Bıraksanız 
uçacak. Tıpkı benim gibi." 


Rahibe at heykelini bulunduğu yerden alıp, kütüphane 
rafına yerleştiriyor. 


"Olmaz Sister, olmaz efendim. O atın yeri burası. Bunu 
neden yaptığınızı biliyorum. Kimse görüp de, bu ne güzel 
şey, kim yaptı bunu diye sormasın. Ah bu alçakgönüllülük! 
Herkes soracak, ben de pür iftihar, benim bir hastam yaptı 
diyeceğim. O kadar da hakkım var herhalde." 


Birden arkalarında bir gürültü... Rahibe irkilerek dönüyor. iri 
yarı babacan bir adam. 
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"Sister Nancy, bu benim kocam, loe Cates. O sizi tanıyor 
sayv. lir." 


226 "Hem de nasıl," diyor adam, "Sizdeki o müthiş gelişmeyi 
ta-kip ediyorum." 


Rahibe'nin şaşkın bakışlarını görünce hemen düzeltiyOr 
"Heykeltıraşlığınızı yani. Dik yaptıklarınızı da gösterdi Aylin. 
Ar-tık bir profesyonel oldunuz." 


"Sağolun." 


bnce, titrek, ürkek bir ses. Joe ve Aylin bakışıyorlar. Aylin 
nefesini tutuyor, doğru mu duydu? Nancy'nin sesi mi bu? 


Yanlış bir şey söylememesi, yapmaması, kadını ürkütmemesi 
için gözlerini lokma gibi açmış, Joe'ya bakıyor, kaş göz 


işaretleri yapıyor. Joe tam bir şey söyleyecekken, 
yutkunuyor, biran ne yapacağını bilemeden kalıyor. 


"Ben... Ben bugünü, yani buluşmamızı mutlaka kutlamak 
istiyorum Sister. Bugünü bir şampanya ile kutlamalıyız." 


Joe dışarı çıkıyor. Aylin olağanüstü bir durum yokmuş gibi, 
her şey sıradanmışçasına Rahibe'ye doğru yürüyüp, elini 
omuzu-na koyuyor. "Ben hep söylüyorum Sister Nancy, 
heykel işini çok ilerlettiniz. Joe'nun sanat konusundaki 
görüşlerine çok güvenirim. Bu işten anlar o. Siz artık daha 
büyük boyutlarla çalışmalısınız. 


Joe da böyle düşünüyor. Belki de taş yontmaya 
başlamalısınız. Ben sizin bu taş işini araştıracağım." 


Joe, peşinde Nuri ile içeri giriyor. Nuri'nin elindeki tepside bir 
şişe şampanya ve kadehler var. Nuri şampanyayı patlatıyor, 
bardakları dolduruyor, ikram ediyor. Rahibe, bir an tereddüt 
geçiriyor sonra alıyor kadehini. 


"Bugünün şerefine, yetenekli bir heykeltıraşı tanımanın 
şerefine," diyor Joe. 


Ne olur bu bir adım olsun, bu titrek sesle söylenmiş "Sağol" 
sonun başlangıcına sağlam bir adım olsun, diye düşünüyor 
Aylin. pik sözü duyduğundan beri, belki dört aya yakın bir 
zaman geçti. Her yeni söz için dört ay bekleyecekse, işi 
tamamdır. Baker'ın defterini dürmesine fazla bir şey kalmadı. 


Rahibe Nancy, Irene'nin iki gün önce yollattığı taşı, elektrikli 
yontu aletiyle, büyük bir gürültü çıkararak yontuyor. Aslında 
komşuların şikâyet edeceklerini biliyor ama hiç aldırmıyor. 
Komşular bU konuşmayan garip kadına ne söyleseler boş. O 
yüzden de çoğu jcez bir şey demiyorlar. Yontulan taştan 
savrulan zerreciklerden yüzü, kaşı, gözü, saçları bembeyaz 
oluyor. Yepyeni bir serüven bu. 227 Uzun süre bırakamıyor 


elinden, sonunda yorgunluk değil de gürül-tü canına yetiyor. 
Bir duş alıp yatacak, yemek bile yemeden. Dar ve sert 
yatağına uzanıyor Rahibe. Başucu masasının üzerindeki 
lambasından sarı bir ışık düşüyor, orada aylardır duran 
kitaba. 


Yaratthaltkta Otuz Yıl - Akıl Hastanesinde Otuz Yıl 


Bütün kemikleri sızlıyor, uykusu da var. Acaba bu kitabın 
içinde, işine yarayacak bir bilgi bulunabilir mi? Ne de olsa 
bir heykeltıraş kadınla ilgili. Şöyle bir karıştırıyor kitabı. 
Birden bir cümleye takılıyor gözü. 


"Avucunda ısıttığı minnacık bir heykel: Dünyadan gizlenen 
yü-reği... 


On, yirmi sayfa atlayıp, başka bir yerden okuyor. 


"Tanrı'sını anlatırken; bir buluşmadan, bir başka aşktan, 
endişeli, kaçamak ve tutkulu çılgınca bir aşk öyküsünden 
söz eder gibiydi..." 


Dikiliyor yatağında. Kim yazmış bunları. Onun yüreğinin 
derinliklerinde sakladığı sırları kim dile getirmiş. 


Olabilir mi böyle bir şey? Mümkün mü? Okuyor, okuyor... 
Bütün duyuları ayakta. Kim bu Camille? Onun acılarını 
çeken, onunla özdeşleşen bu kadın da kim? "Dünyadan 
gizlediği yüreği" çarpıyor. Saat on iki oluyor, bir oluyor, iki, 
üç, beş oluyor, tan ağarıyor. Güneşin ilk ışıkları doluyor 
odaya. Camille ve Nancy iç içe giriyorlar, tek oluyorlar. 
Rahibe, kitabı bitirdiği an, yeniden okumaya başlıyor. Elleri 
titriyor, ruhu titriyor. Bir kadın, o doğarken ölen bir başka 
kadın, Mary neler yaşadıysa, neler hissettiyse, hepsini 
biliyor. Sanki bir ömür, bittiği an, yeniden başlar gibi. 


tir." 


"Aşkların en büyüğünün göstergesi, sevdiğine hayatını 
vermek- 


O da vermedi mi hayatını sevdiğine? Camille, Rodin'i 
sevmişti- Onun sevdiği ise Willie'ydi. Ona hayatını açmıştı. 
Yüreğinin, 


bedeninin, ruhunun en gizli köşelerini açmıştı. Onun yerine 
Tan. rıyı koymak zorunda kalınca (ah birini, bir şeyi koymaya 
meC-228 burdu; onca duygu, onca sevgi, onca özveri boşa 
akıtılamaz), tüm yaşamını, hayatını vermedi mi Tanrısına! 


"Rodin onu belinden kucaklayıp götürüyor, tıpkı tuzağa 
düsen bir av. Camille görmek istiyor, gözleri açık... 


Yoğrulduğunu, kalıp, landığını sanıyor, ağzını açıyor, artık 
bekleyemez, o bir saniye bu raktığında, kendi kendini 
yoğuruyor, göğüslerini avuçluyor... Vücuduna değen onun 
organını, çırpınışını, vuruşunu duyuyor, daha da açılıyor. Hiç 
öğrenmemişti ama anlıyor onun dilinden, onu isti-yor, her 
şeyini alsın istiyor." 


Mary'nin içinde bir alev yanıyor. Alev karnından başlayıp 
tüm vücuduna yayılıyor, içinden bir şeyler kopup boşalıyor. 
Kendisini Willie'nin gövdesine daha da bastırıyor. Hiç 
öğrenmemişti ama her şeyi biliyor, erkeğini onun coşkusu 
yönlendiriyor. Bir rüzgâr onu kaldırıp kaldırıp yere çarpıyor, 
bir nehir, içinde çağıl çağıl akıyor. 


Dudakları, elleri, her tarafı, her yeri yanıyor, yanıyor. Sunak 
başında bir kurban gibi, kendisini açmış, vermeye hazır, 
Willie'nin kabaran organına yaslanıyor. Willie inliyor, sıcak 
nefesi kulağının dibinde ve dudaklarında ince bir çığlık gibi 
ablasının adı. Willie ablasının adını inleyerek... Taş kesiliyor 
Mary. Dçindeki alev bir anda sönüyor, bacaklarından akan 
dereler kuruyor, yüreği çöle dönüşürken, ruhu donuyor. 


"Tanrım, işlemekte olduğum günaha ne insafsız bir ihtar, ne 
acımasız bir ceza bu!" 


"Bir acı onu yerine bağlamıştı sanki. Acısız bir acı, karnına 
inen bir yumruk, sanki tabure yavaşça içine giriyordu, 
arzuya benzer bir şey, yuvarlanma isteği veren bir arzu. 
Garip bir biçimde ona bağlı olan bir arzu deliliğe 
dönüşüyordu. Ona, 'Mösyö Rodin, lütfen elinizi karnımın 
altına koyun,' deme deliliği. Dşte istediği buydu." 


Bir acı onu yerine bağlamıştı. Ay ışığı Willie'nin tam üstüne 
düşüyordu. Willie bahçedeki ağaca sırtını dayamış, ablasının 
yatak odasını gözetliyor. Kendisini bildi bileli, hatta doğduğu 
andan beri sevdiği erkek, onun Willie'si, ablası için yüzü ter 
içinde, gözleri yarı kapalı, o ağacın altında kıvranarak, acı 
çekerek, zevk alarak, bir öne, bir arkaya... eriyor... Willie 
sanki onun içini oyuyor. Willie ne olur beni tut... Kendini 
değil, beni tut. Beni sev, beni öp, beni okşa... 


"Şişman kadın, bacaklarını açıp adamın kucağına oturmuş, 
vidalanmışlar, adam da gayet kaba oturuyor. 


Camille onda kır tanrısının boynuzlarını görüyor. Bir kolu 
kadının sağ baldırının altında. Organının üstünde gidip 
gelen Sol elini tutmuş. Kadına gömülmüş. fCadın kendini ve 
onu okşuyor. Camille çevresindeki mermer grupları gibi 
hareketsiz duruyor. Mösyö Rodin beyaz omzun arkasında 
nefes nefese..." 


"Camille ölüyor. Elini göğsünün üzerine kapattı. Ona ait 
kalbi, bedeni onu alıp uzaklara götürüyor." 


Bulunduğu yerde kımıldamadan, kökü yere bağlı bir ağaç 
gibi durmuş seyrediyor. Bir acı, denize atılmış çıpa gibi onu 
oraya mıhlamış. Mary yüreğini tutuyor, tümüyle Willie'ye ait 
kalbi, bedeni onu alıp uzaklara, çok uzaklara götürüyor. 


".. Sonra rahip uzandı. Genç kızın başlığını kaldırdılar, bir 
rahibe yaklaştı elinde makasla, kızın saçları yere düşmeye 
başladı. Hatırlıyorum, onun yüzü de tıpkı biraz önce senin 
yüzün gibi duru kayıptı. Kökünden kopartılan bir ruh gibi... 
Hatırlıyorum, sonra onun başına başlığını geçirdiler, döndü, 
örtünün kanatları ardında çarpan bir o yüz kalmıştı geriye..." 


Kesilen saçları ayaklarının dibine düşüyordu. Orada, yerde 
kızıl bir öbek oluşmuştu. Oysa o saçlarını hep renksiz 
zannederdi. Kızıl saçlar ablasına aitti. Töreni seyreden 
kalabalığın arasında babasının gözlerini gördü. 


Derin kuyular gibiydiler. Kupkuru. Yaşları içine akıyordu. Her 
ikisi için de utanmadan, salya sümük ağlayan Johny'di, ona 
manastıra girmemesi için dizlerinin üstünde yalvaran sevgili 
kardeşi. Sonra başlığını giydirdiler, işte o an ruhunu onlara 
verdi, başlığını giydirenlere. Ona, sadece yaralı yüreği kaldı. 


"Camille nereye gittiğini, ne yaptığını bilmiyor. Çalışıyor. 
Gözleri beyaz, elleri beyaz, yüzü beyaz. Kalbi çarpıyor. Çok 
hızlı. Çok yorgun. Sıcaklıyor. Kimi geceler ayakta duracak 
hali kalmıyor. Saçları t*z, çamur, taş, toprak parçalarıyla 
dolu, yorgunluktan sendeleyerek eve dönüyor." 
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Rahibe Nancy, delice bir tempo ile çalışıyor. Üç kişinin y3pa 
bileceği işleri tek başına üstleniyor. Başkalarının nöbetlerini 
tutu 230 yor. Fazla iş için başvurularında öyle ısrarlı ki, onu 
ameliyat bolu. müne aldılar. Yüzü bembeyaz ama gözleri kor 
gibi, hiç durmadan çalışıyor. Bembeyaz önlüğü kan, sidik, 
cerahat lekeleriyle dolu yorgunluktan sendeleyerek eve 
dönüyor. 


"Sana yazmakta çok geciktim, ama o kadar soğuktu ki 
zorlukla ayakta durabiliyorum... O kadar soğuk ki 


parmaklarımın ucu uyuşuyor ve kalem tutamıyorum. Bütün 
kış ısınamadım, iliklerime kadar donuyorum. 


Soğuk beni ikiye bölüyor... Dayanılır gibi değil 
Montdevergues'in soğuğunu anlatamam." 


New York buz gibi. Her taraf kar altında. Başrahibe geceleri 
kaloriferleri yaktırtmıyor. Yakıttan tasarruf edecekleri 
paralan, kimsesiz çocuklar fonuna gönderecek. Bazı geceler 
soğuktan uyuyamıyorum. Ellerimin, ayaklarımın parmak 
uçları donuyor. bDçim donuyor. Soğuk, dayanılmaz bir diş 
ağrısı gibi yoğun ve keskin. 


Üşümek acıya dönüşüyor. 


"Mösyö, bunlar çalışma saatleri, sorgulama saatleri, 
ruhumun yandığı saatler. Siz yiyip içerken, dalga geçerken, 
oburca hayatı tıkt-nırken, ben heykelimle yalnızdım ve 
yavaş yavaş akan benim haya-tımdı, bu toprağın 
derinliklerine kanımı akıtıyordum, yaşama zamanımı." 


Başrahibe, size hiç gocunmadan hayatımı sundum. 
Gençliğimi vetüm enerjimi. bçimde biriken güzellikleri ve 
hedefini bulamayan o büyük aşkı sizlere yönlendirdim. 
Hiçbir şey istemeden hep verdim, sadece verdim. 


Sizin için akan "Benim hayatımdı." Size "Yaşama zamanımı 
akıtıyordum." 


Sonra size yalvardım, herkesten çok sevdiğim Johny'im, 
sevgili kardeşim ölüyordu, ömrümü uğruna heba ettiğim, 
güzeller güzeli ablam, acılar içinde bir kadavraya benzemiş, 
eriyerek, çırpınarak ölüyordu. Annem, babam ölüyorlardı. 
Sizden her seferinde birkaç güncük istedim yalnızca. Sanki 
hepimiz lanetlenmiştik ve bir tek ben tüm acıları seyretmeye 
mahküm edilmiştim. Benim cezam da bu olmalıydı. Benim 
cezamı bana çektirtmeyerek ikiye katlıyordunuz. Bana her 


seferinde iki gün izni çok gördünüz. Bana her seferinde, 
burada da insanların öldüğünü ve benim bakımıma muhtaç 


Iluklarını söylediniz. Bir duvar gibiydiniz. Gözlerinizde, 
isa'ya cok yakışan o derin şefkatten, acıma duygusundan bir 
nebze bile yoktu. Yüreğim zaten ölmüştü, ruhumu da siz 
öldürdünüz. Size sı- 231 


iinrnıştim, size sonsuza kadar hizmet vermeye yeminliydim. 
Ama işte sizi de terk ediyorum. Bana sığınacak sadece Tanrı 
kaldı. 


"Camille dört duvar arasında. Acı keskin ve sert. Kalbi buran 
acı. Duvarlara vuruyor, aynalara onun ismini bağırıyor... 
Bezginlik ve sıçrayış, reddediş, yenildiğini ne zaman 
kendine itiraf edecek. !! Oysa tüm dünyanın gözünde 
sevdiğinin hüzünlü yansıması olarak kalacağını biliyor." 


Beni hücreye koydular. Suskunluğumu Tanrı'ya bir 
başkaldırma olarak yorumluyorlar. Hücremde oturacak ve 
dua edeceğim. Hep dua edeceğim. Konuşmadığım sürece 
çalışmam yasaklandı. Neden konuşmadığımı merak bile 
etmiyorlar. Dört duvar arasında, dua etmeden, düşünmeden, 
kıpırdamadan oturuyorum. Artık hiç konuşmayacağım. Dua 
da etmeyeceğim. 


"Gençlik 0! Tanınmayan! Hayatımızdan bir an gelip geçen." 


Benim gençliğim sadece bir gece sürdü. Tek bir gece. Willie' 
nin beni sevdiği akşam, genç oldum, ihtiyar oldum. Gençlik! 
Hayatımızdan bir anda gelip geçen! 


"Camille... Dopdolu, kimseyi kıskanmıyor, hiç pişmanlık 
duymuyor, ne terk edilmekten, ne kırgınlıktan, ne 
sessizlikten. Kız kardeşini de kıskanmıyor. Kocası yok, 
çocuğu yok, sevgilisi yok. Artık alan o, karar veren o, kendi 
elleriyle heykel yaratan o. Dilediğinde, dilediğine, öylece 


birden, sevinçle, harika, özgür biçimde kendini verecek bir 
kadın! 


Kocam yok. Çocuğum yok, sevgilim yok, annem, babam, 
kardeşlerim yok. Kimsem yok. Dnancımı da yitirdim. 


Artık hiçbir şeyden korkmuyorum. Geçmişim, geleceğim 
kalmadı. Özgür ve yapayalnızım... 


Hayır artık değilim. YALNIZ DEĞPLDM. Camille var! Epeşim, 
özbenliğim, bir ömür önce yaşamış kendim, bir replikam var. 
Benim acılarımı çekmiş, benim soğuğumda donmuş, benim 

yangınımda yanmış Camille'im var. 


Elleri titriyor, dudakları titriyor. Kendi hayatını mı oku<jü? 
Bir insan aynı ömrü iki kez yaşayabilir mi? Şimdi onu otuz 
yıll? 232 bir çile daha mı bekliyor? Ama Camille sırasını 
savdı. Ona bunu bir kez daha yapamaz. 


YAPAMAZ! 


Camille'in avucunda ısıttığı minnacık, dünyadan gizlenen 
yü-reği şimdi onun elinde. 


Mary Sarah McCillop, Rahibe Nancy, kitabı kapatıp yüreğinin 
üstüne bastırıyor. Bu dünyada olmasa bile, öte dünyalarda, 
başka bir yerlerde Camille var olmalı. Yalnızlık bitti! 


"Sister Nancy, bugün randevunuz yoktu ki..." 

Kapıyı vurmadan içeri dalmış. Gözleri kan çanağı gibi, belli 
ki geceyi uykusuz geçirmiş. Saçları taranmamış, didik didik. 
Gri bluzunun ikinci düğmesini iliklemeyi unutmuş. Tanrım, 
bunehal! Kötü bir şeyler olmalı. 


Aylin'in yüreği ağzına geliyor. 


"Durmayın orda, gelin oturun, neyiniz var sizin Allah 
aşkına?" 


Rahibe elindeki kitabı yüzüne doğru sallıyor Aylin'in. 


Aylin önce anlayamıyor. Sadece kadının perişanlığının 
farkında. Dikkatini neden sonra çekiyor kitap. Bilecek bu 
kitabı. Neydi, neydi? Ahh evet, heykeltıraş Camille'in 
hayatı". Hatta kitabı Nancy'ye kendi verdi. Aylin düşüp 
bayılmak üzere. Ah keşke kitabı okumuş olsaydı. Filmini 
görmüştü yıllar önce. Tanrım, nasıldı? Nasıldı? 


Rahibe'yi neyin etkilediğini bilmiyor ama doğru tahmin 
yapması lazım. Ve hemen vakit kaybetmeden, hemen 
yapması lazım. 


Yerinden kalkıp, gözleri yuvalarından uğramış Nancy'nin 
yanına geliyor. Dki elini birden sımsıkı tutuyor. 


Gözlerinin en içine, ruhunu görmek istercesine ısrarla 
bakıyor. Şansını denemeli. 


"Sister Nancy, hiçbir azap sonsuza dek çekilmez. Gelin bu 
azabı bitirelim. Gelin kurtaralım onu." 


Rahibeyi dizlerinin üzerine düşerken tutmak ve kaldırmak 
istiyor ama beceremiyor, ikisi birden dizlerinin üstündeler 
şimdi. Kadının başını göğsüne bastırıyor Aylin. Derin 
hıçkırıklarla sarsılan bu başı okşuyor, usul usul. 


(*) Bir Kadın - Camille Claudel (Çev: Ayşe Kurşunlu Ortaç, Afa 
Yayınları) Nancy'nin kendini üçüncü kez çırılçıplak hissedişi 
bu. bik sefer, Willie'ye soyunduğu o geceydi. Sonra, 1968'de 
rahibelerin tesettürden çıkışları... ilk günü hiç 
unutamayacak. Yıllarca uzun eteklerin altında kalan 


bacaklarını gizlemek için o koca siyah çantayı kullanmayı 
adet edinmesi o ilk günden kaldı, işte şimdi de Aylin'in 
karşısında çırılçıplak... Üşüyor. Ruhuna sahip olan bir şeytan 
gibi Aylin. Ona her şeyi anlatması gerekiyor. Her şeyi. 
Ruhunun efendisi artık o. Camille'i ve kendini açmalı ona. 
Doktorunun kollarında sendeleyerek koltuğa yürüyor Rahibe. 
Boş bir çuval gibi bırakıyor kendini. Radomisli'nin arkasına 
yastığı yerleştirmesinin, bir bardak su getirip içirmeye 
çalışmasının, ayaklarını pufun üzerine uzattırmasının hayal 
meyal farkında. Yorgun ve titrek sesiyle hep aynı cümleyi 
tekrar ediyor: 


"Tımarhanede otuz yıl. Tanrım ne büyük bir haksızlık bu! Ne 
büyük bir haksızlık bu!" 


Upuzun masanın çevresinde oturmuşlar, Nuri'nin yemekleri 
daha masaya getirilmemiş. Kadehlere şampanyaları 
boşaltıyor Joe. Irene, Tayibe, Alex, Philip, Phoebe, Kelvin, 
Valerie ve Dar-reli, hepsi oradalar. 


Aslında, bu aile tam takım hazır bulunduğunda, Aylin'in hiç 
keyfi ve huzuru olmaz. Ama bu çok özel bir gün. 


Cadıların şahı Valerie bile, yemek boyunca uslu duracağa 
benziyor. Joe, karısının başarısıyla o kadar iftihar ediyor ki, 
onun ve Aylin'in neşesini bu günlerde hiçbir şey bozamaz. 
Baker, Rahibe ile ilgili raporu hazırlamış. 


Kurula sunmak üzere. Aylin adamın üstüne üstüne gidiyor. 
Hastasını tüm kuralları yıkarak iyileştirdiğini rapora koyması 
için baskı yapıyor. Bir ümitsiz vakanın Aylin'in terapi 
koltuğunda kesin şifa bulması, bazı kuralların değişime 
uğraması demek. Baker yine kaybetti. Aylin'e karşı kaçıncı 
yenilgi bu. 


irene, "Aylin, Baker elinden gelse seni öldürecek," diyor. 
Aylin'in cevabı hazır. "Onda cinayet işleyecek cesaret ve 


zekâ ne gezer." 
Joe elinde kadehi, ayağa kalkıyor. 


"Bu yemeği karımın şerefine düzenledim. Aylin çok zor bir 
işin üstesinden geldi. Benim karım New York'taki 
psikiyatristle-rin en müthişi, en başarılısı. Sister Nancy, 
iyileşti. Bu kadını ilk 233 


geldiği gün görseniz, gözlerinize inanamadınız... Yaralı bir 
vahsi hayvan gibiydi..." 


234 "Senilk geldiği gün gördün mü, baba?" Valerie hasetini 
ne za-man saklayabildi ki! Aylin hiç duymamazlığa geliyor, 

irene sinit içinde atılıyor, "Babanı bilmem ama ben gördüm 

Valerie. Aynen anlattığı gibiydi." 

"Babama da sen anlattın herhalde." 

"Rahibe bu eve geldi. Biz onu gördük," diyor Alex. 


"Akıl hastalarını eve mi alıyorsunuz Siz?" 


"Valerie, bundan sonra, eve birini çağırırken, mutlaka sana 
telefon eder izin alırım canım," diyor Aylin. 


Joe elinde kadehi, keyfi kaçmış dikilip duruyor. Neden bu kızı 
hep mesele çıkarır böyle? Belki de Aylin'in ona kızmakta 
hakkı var. 


"Lafımı kesme Valerie," diyor, "Bugün tartışma istemiyorum. 
Aylin'in başarısını kutluyoruz." Aylin'e dönüyor, 


"Daha nice başarılara Aylin. Bir hediyeyi hak ettin, şimdi 
söyle bakalım, dile benden ne dilersin?" 


"Bir Uzakdoğu seyahati iste," diyor Phoebe. 


"Teyze, hani o zümrüt yüzük vardı ya, Tiffany'de 
görmüştük..." 


"Belki Güney Amerika'ya gidip yüzünü gerdirirsin," diyor 
Valerie. 


"Onu da zamanı gelince yaptıracağım Valerie," diyor Aylin. 
"Ama ben babandan başka bir şey istiyorum." 


"Neymiş 0?" 


Aylin, elinde şampanya bardağı ile dikilen ve yanıt bekleyen 
kocasının gözlerinin içine bakıyor. 


"Bedford'daki evi, Joe." 
Aşınan blişkiler 


jöe ve Aylin, Bedford'daki evi almaya 1988 sonunda karar 
verdi-jer. içinde oturdukları evin satılması, evin tamir 
edilmesi, eşyaların taşınmadan önce elden geçmesi, Aylin'in 
muayenehane olarak kullanacağı bir ofisin bulunması gibi 
işler yüzünden, yeni evlerine ancak 1989 Aralığında 
taşınabildiler. 


Taşındıklarında her ikisi de manen ve maddeten çok 
yorgundular. Hem evlilikleri hem de ilişkileri iyice aşınmıştı. 
Aylin, yeni bir evin getireceği sorunları görebilseydi, belki de 
bu işe hiç so-yunmayabilirdi. 


Evliliğin yıpranmasında, Valerie ve Phobe'ye de pay 
düşmüyor değildi. Bedford'da bir ev alınacağı haberi, 
özellikle Valerie'yi çok sinirlendirmişti. Bu kadın resmen 
babasının parasını yiyordu. Joe kızını çok kere makul olmaya 
çağırmıştı. 


"Kızım, oturduğum evi satıp, yerine başka bir tane alıyorum. 
Ortada kaybolan, harcanan, savrulan para filan yok. Bu evi 
bir milyon dolara aldım. Aylin içini dayayıp döşedikten 
sonra, bu haliyle görenlere üç misline satıyorum. Üstelik 
kârdayım," demişti. 


"Sen hep şehirde yaşamaya alışık bir insansın. Dağın 
başında ne işin var?" 


Aslında bu soruyu kendi kendine de sormuyor değildi Joe. 


"Artık yaşlanıyorum. Doğanın koynunda, sakin bir hayatı ben 
de özlemeye başladım. Bahçeyle ilgilenmek, köpek, tavuk, 
tavşan beslemek istiyorum." 


"Güldürme beni baba," demişti kızı. 


Aylin, işlerine birilerinin devamlı burnunu sokması 
karşısında, bir zamanlar Philip'in hayran olduğu sabrını 
kaybetmiş görünüyordu, iyi niyetin bir işe yaramadığını 
görünce o da gayret göstermekten vazgeçmişti. 


Valerie'den çok daha zeki olduğu için, genellikle oturttuğu 
lafların altında kalıyordu üvey kızı, bu da kızın büsbütün 
hırçınlaşmasına, iplerin daha da gerilmesine neden 
oluyordu. 


Valerie'nin baş destekçisi kardeşi Phoebe'ydi. Aylin çok iyi 
an lastiği Philip'le ne yazık ki pek ender görüşebiliyordu. 
Oğlanin 236 kendi evi barkı, işi gücü vardı. Ona dostluk elini 
uzatabilecek sa-dece yarım akıllı Alex kalıyordu, kala kala. 
Alex'i gerçekten çou seviyordu. Ama ona dertlerini 
açabilmesi, ondan yardım bekle-mesi mümkün değildi. 
Harvard'da dersleriyle boğuşan Tayi-be'sini de kendi 
sorunlarıyla üzmek istemiyordu. Çok yalnız hissediyordu 
kendini Aylin. Peşinden hiç ayrılmayan Laurie ve irene de 
olmasa büsbütün çaresiz kalacaktı. 


Laurie, Aylin'e derin bağlarla bağlanmıştı. Onu annesi yerine 
koyuyor, her işine, her derdine koşuyordu. Onu, Joe ile 
evlenirken düğününe davet etmişti Aylin. Laurie nedense Joe 
ile yakınlık kuramamıştı. Aylin'le evlendiği, ona çok yakın 
olduğu için, belki de biraz kıskanmıştı. Düğün günü Aylin'e 
yaptıklarını hatırladıkça yüzü kızarıyordu Laurie'nin. Nasıl da 
kırıcı olabiliyordu zaman zaman. 


"loene hoş bu akşam değil mi Laurie?" demişti Aylin 
düğünde. 


"Sen daha güzelsin." 

"Erkekler güzel olmaz." 

"Sen daha güzelsin işte..." 

"Ama o da iyi yürekli, tonton ve de..." 

"Zengin," demişti Laurie. 

"Evet zengin de. Bunun bir kabahat olduğunu sanmıyorum." 
"Senin paraya ihtiyacın yok." 


"Herkesin paraya ihtiyacı var. Ama ben Joe'yu parası için 
değil, kişiliğinden dolayı seviyorum. Şeker bir insan o." 


"Şeker ve şişman." 
"Ben toplu adamları seksi bulurum." 
"Ben bulmam." 


"Senin asıl takıntın şişmanlara değil, Yahudilere Laurie. Ben 
senin bu takıntını hallettiğimi sanıyordum, meğer 
edememişim," demişti Aylin. 


"Kızıyor kocasını beğenmediğim için," diye düşünmüştü 
Laurie, "Üstelik a de. Hem Yahudi, hem şişko... 
Aptal, aptal kadın.. 


Laurie, Joe'ya bayılmamakla birlikte çok sık gitmişti evlerine 
sonradan. Nuri'den Türk yemekleri öğrenmiş, ona da birkaç 
Yahudi yemeği tarifi vermişti. 


"Bu tarifleri verebildiğine göre, demek kimliğinle 
barışmışsın," diye a'ay etmişti Aylin. 


"Evet sen beni baştan yarattın, yaratıcım, tanrım, ilahem! 
Her 237 «ey sayende oldu," demişti Laurie, alayına karşılık 
vererek. 


"Senin tabirinle, 'kafacıların' işi budur şekerim. Yoksa ne diye 
alalım haftada iki, üç kere paranızı. Şaka bir tarafa, sen 
gerçekten jyileştin, artık bana ihtiyacın yok, Laurie," demişti 
Aylin. 


"Benim sana hep ihtiyacım var. Ölene kadar." 


"Sadece arkadaşın olarak. Benim de sana var, canım. Ama 
artık hasta-doktor ilişkimiz bitti. Sen iyileştin." 


"Olamaz. Sen benim annem, arkadaşım, doktorum, her 
şeyimsin." 


"Anneler ve arkadaşlar, görüşmek için para almazlar. Ben 
artık sadece doktorun değilim. Sen ruhen benden daha 
sağlıklısın şu anda." 


"Senin bir derdin mi var?" diye sormuştu Laurie, "Sen de bir 
kafacıya gitsene." 


"Benim işimi 'kafacı' halledemez. Etse etse kocam halleder. 
Koskocaman kızlarına, üvey anneleriyle uğraşmanın 


saçmalık olduğunu, onlara ancak babaları anlatabilir. Joe da 
bunu yapmıyor." 


"Öyleyse o bir 'kafacıya' gitsin." 


"Evinde bir tane var. ikincisine bulaşmak istemeyebilir," 
demişti Aylin. 


irene de önce hastasıyken, sonra sekreteri ve nihayet en 
yakın arkadaşı olmuştu. Bir zamanlar yüreklerine, 
beyinlerine ayna tutabildiği, içlerini ters yüz edebildiği, 
dertlerine deva olduğu insanlara, daha yakın hissediyordu 
kendini nedense. Kocasından veya üvey kızlarından 
herhangi birine yakınamazdı ki. Keşke Betin sürekli yanında 
olsaydı... Ama o da taa istanbul'da yaşıyordu. 


Aylin, evliliğin gerginliğini hafifletmek için, kafasını ve 
zamanını başka yerlere harcaması gerektiğinin farkındaydı. 
Joe ile evlendikten sonra, Cumhuriyetçi Parti örgütüne 
yazılmıştı. Ofis dışındaki çoğu zamanını parti toplantılarına 
katılarak, onlar için para toplayarak ya da bazen kendinin de 
konuşmacı olarak katıldığı konferanslar düzenleyerek 
geçiriyordu. Kendini bayağı kaptırmıştı bu işe. Joe, karısının 
bu etkinliğinden hoşnuttu. Onunu birlikte, Beyaz Saray'da 
davetlere katılıyor, senatörlerle, bakanlar, 238 la 
tanışıyordu. Aylin, Başkan'ın dostu olmanın, ülkeyi idare 
eden güçlerin yakın çevresinde dolaşmanın fiyakasının, 
şanının keyfinj sürerken, kocası da, bu çevrelerden iş 
çıkarma hayalleri kuruyordu. 


Memnuniyetlerinin nedenleri değişik de olsa, her ikisini de 
mutlu ediyordu bu etkinlikler. Ama, yine ortak paydada 
birleşmi-yorlardı, çünkü Joe da rakip partiye kayıtlı, koyu bir 
demokrattı. 


Yeni evlerini döşeme heyecanının ve parti çalışmalarının 
yanı sıra, Aylin'i o günlerde mutlu eden bir başka şey de, 


Rahibe Nan-cy'nin tamamen iyileşmesi olmuştu. Kadının 
dilini çözüp, konuş-turabildikten sonra, Nilüfer'e telefon 
açmıştı. 


"Bak Nilüfer, ben senin misafirlerini ağırlayıp duruyorum 
yıllardır, hiç gocunmadan. Şimdi de sen benim için bir 
misafir ağırlayacaksın," demişti. 


"Kimi yolluyorsun başıma?" 

"Sister'i." 

"O da kim?" 

"Sister Nancy'yi canım, şu tedavi ettiğim rahibeyi." 
"Konuşmayan heykeltıraşı mı?" 

"Ta kendisi." 

"Ne yapacağım ben onu? Burada sıkılır o." 


"Hiçbir şey yapman şart değil. Adana'daki evde bir oda ver, 
yeter. Nancy, tarlada çalışacak." 


Nilüfer'in nutku tutulmuştu. Aylin o kadar ısrar ediyordu ki, 
hayır da diyemiyordu. Sonuçta Nancy, elinde eski ve küçük 
valizi Adana'ya gelmiş ve bahçe katında bir odaya 
yerleşmişti. Her gün güneş doğarken kalkıyor, köylülerle 
birlikte inekleri sağıyor, tavukların altından yumurtaları 
alıyor, kahvaltı sofrasını kuruyor, sütlü kahvesini içerken de 
Kasım Bey'le uzun sohbetlere girişiyordu. Sonra da, 
kamyonetin kasasına oturup, köylülerle birlikte tarlaya 
gidiyordu pamuk toplamaya. Kilo almış, güneşten yanmıştı. 
Tek tük Türkçe kelimeler paralıyordu bskoç aksanıyla. Çaya 
tay, süte sut, suya sü diyordu. Gülmekten kırılıyordu 
köylüler. 


Hayatı boyunca beğenmediği saçları kızıl kızıl parlıyordu 
sabah güneşiyle. 


Kasım Bey'in kâhyası Hüseyin Ağa, hiç böyle çalışkan ve 
güler-yüzlü bir kadın tanımadığını düşünüyordu. 


Üstelik çok da ciddiydi. Gâvur olmasına rağmen, 
elbiselerinin etek boyları neredeyse ayak bileklerine, kol 
boyları da dirseklerine iniyordu. Hep sade ve jerli toplu 
giyiniyordu. Hüseyin Ağa'nın karısı öleli iki yıl olmuştu. 
Çocukları evlenip büyük şehirlere göçmüşlerdi. Yalnızlık 
çekmekteydi. 


"Hanımım, bu Sister Hanım'ın memlekette kocası var mıymış 
acaba?" diye sormuştu bir gün Nilüfer'e. 


"Yok, o bekâr," demişti Nilüfer. 


Hüseyin Ağa, pek bir dolanır olmuştu civarlarında. Nancy'nin 
geri dönmesine on gün kala, gözleri yerde, boynu yana 
bükük, dikilmişti Nilüfer'in karşısına. 


"Sen benim hanımımsın, halden anlarsın." 
"Söyle bakalım Hüseyin Ağa." 


"Bu Sister Hanım, buralara pek bir alıştı. Eli de işe yatkın..." 
Susup, durmuştu. 


"Eee?" demişti Nilüfer, ne geleceğini tahmin ediyor, 
hınzırlığından hiç yardımcı olmuyordu ağaya. 


"Diyordum ki, acaba bu Sister Hanım... gitmeyip kalmak ister 
mi?" 


"Yani kışı burada mı geçirsin?" 


"SİZ rıza gösterirseniz, Hanımım, bu Sister Hanım'ı ben nikâh 
edip..." Yine susmuştu Ağa. 


"Bizim Sister'e evlenme mi teklif ediyorsun sen, Ağa?" 
"Siz rıza gösterirseniz..." 
"Benim rızam neye yarar, sen bunu kendine sorsana." 


"Ben dil bilmem, sen benim için soruver," demişti Hüseyin 
Ağa. 


Nancy bu haberi duyunca önce inanamamıştı, sonra 
basmıştı kahkahayı. Kilise'de rahibe yemini ettiği günden 
beri ne bu kadar çok, ne de bu kadar içten gülmüştü. 


Nancy'nin bir rahibe olduğunu, onun nikâhının Tanrı ile 
kıyılmış olduğunu, başka biriyle asla evlenemeyeceğini 
anlatmak bir türlü mümkün olmamıştı Hüseyin Ağa'ya. 


"Bu nasıl iş öyle?" deyip duruyordu, "Beni beğenmediyse, 
gönlü sevmediyse bir şey demem de, Tanrı'yla nikâhlı olmak 
da neymiş öyle. Tövbeee." 
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Rahibe Nancy, kendi çok mutlu, çok sağlıklı ama arkasında 
kırık bir kalp bırakarak ayrılmıştı Adana'dan. New York'a 
döndü-240 günde Aylin'i kendi gibi sağlıklı ve mutlu 
bulmamıştı, ne yazık ki Aylin solgun görünüyordu. O kadar 
çok isteyerek aldığı evinde sorunları vardı. 


New York'un civcivli kalabalığına, gürültüsüne patırtısına 
alışık olan Joe, dağ başındaki eve alışamamıştı bir türlü. 
Akşamları poker arkadaşlarını arıyor, devamlı surat asıyor ve 


eve taşıdığı film kasetlerini televizyona takıp saatlerce eski 
Hollywood filmlerini seyrediyordu. Aylin bu durumu anlayışla 
karşılamaya çalışıyordu ama tahammül edemediği, Joe'nun 
kafasını, West Hamp-ton'daki evi satmaya takmış olmasıydı. 
New York dışında iki tane sayfiye evine lüzum yok diye 
tutturmuştu. 


"Evlerin biri dağda, diğeri deniz kenarında. Paraya mı 
ihtiyacımız var, bırak dursunlar," diyordu Aylin. 


"Dünya kadar vergi, aidat, bakım parası ödüyoruz boş duran 
eve, yazık değil mi?" diye yanıtlıyordu Joe. 


Karı koca arasında bitmek tükenmek bilmeyen, paraya ilişkin 
sert konuşmalar olmaya başlamıştı. Joe, vergi borcu, ev 
tamiri faturaları ve yüksek mutfak giderleri ödemekten, 
Aylinde duymaya hiç alışık olmadığı bu tür şikâyetlerden 
bıktığından yakınıyordu. Ve ne gariptir ki kader, her ikisinin 
de önüne sürekli yeni münakaşalara yol açan, yeni mülkler 
çıkarıyordu. Bedford'daki ev alındıktan sonra artacak 
parayla, şehir içinde küçük bir daire almayı 
kararlaştırmışlardı. 


Aylin, Joe'ya 75 East End'de, kendine yeni satın aldığı 
muayenehanenin üst katındaki, iki yatak odalı küçük 
apartman dairesini almasını önermişti. Joe bu öneriyi çok 
olumlu bulmuştu ama kızların yine itirazları vardı. 


Aylin kızlar yüzünden patlama noktasına gelmişti. Joe gerçi 
kızların oyuncağı olmuyor, kendi doğru bildiğini okuyordu 
ama, sürekli işlerine karışmalarına da kesin tavır koymuyor, 
Aylin'e yönlendirdikleri haksız eleştirilere sert yanıtlar 
vermiyordu. 


Aylin'in canını sıkan bir başka şey de Bedford'da, evin altına 
hazırladığı muayenehanesine henüz hiçbir hastanın 
gelmemiş olmasıydı. New York'taki ofisinde haftada üç gün 


çalışıyordu. Haftada üç gün de, yeni evinde hasta 
bakacağını düşünmüştü. Kosko-v ca Bedford'da psikiyatra 
muhtaç kimse yoktu, demek ki. Herkesin 241 ruh sağlığı 
yerindeydi. Aslında bir duyuru, bir tanıtım yapmadığı 
takdirde, kim duyup da gelecekti. Sadece birkaç arkadaşına, 
bir de yakın komşularına haber verebilmişti. Tanıtım, masraf 
demekti, jvlasraf, Joe ile yeni tartışmalara girmekti. Bu yeni 
eve taşındığından beri, geliri de eskisi gibi değildi ki, kendi 
karşılasın masraflarını. Keşke vazgeçmeseydi New York'taki 
iki işgününden. Bedford yüzünden, bazı hastalarını başka 
doktorlara devretmişti. Verilen hastayı geri almak kolay 
değildi. Hasta geri dönerdi dön-rnesine de, meslek ahlakına 
sığmıyordu, bir doktordan hasta almak. 


Ne diyordu kocası durmadan. "Çok akıllı olabilirsin ama, iş ve 
para konusunda hiçbir duyarlılığın yok." Yine haklı çıkıyordu 
Joe. Kaç kere ona, Bedford'daki yeni hastaların sayısını 
belirlemeden, New York'takileri başka doktorlara devretme 
demişti. Dinlememişti Joe'yu. Hiç kimseyi hiçbir zaman 
dinlemezdi ki... Yanlış da yapmazdı işin tuhafı. Ama, işler 
eskisi gibi yürümüyordu bir süredir. Aylin artık hatalar 
yaptığını fark etmeye başlamıştı. 


Aylin hem meslek hayatının hem de Joe'nun ailesinin 
getirdiği gerginliklere alkol dozunu artırarak göğüs germeye 
çalışıyordu. Birkaç kadeh beyaz şarap ya da buzlu cin tonik, 
geçici olarak rahatlatıyordu onu. Ama bir gün, sabrının son 
dayanma noktasına geldiğinde, herhalde kötü şeyler 
olacaktı. O anı elinden geldiğince ertelemeye çalışıyordu. 
Joe ise, karısının gerginliğine karşı, bilerek ya da bilmeyerek 
bir duyarsızlık içindeydi. 


Aylin'in vergi borçlarının ödenmesine katkılarının, evlerini 
ikisinin adına, müştereken almış olmasının ve kendi ısrarıyla 
Tayibe'nin okul parasını üstlenmesinin evliliklerinin selameti 


için yeterli olduğuna inanıyordu. Aylin'i en çok üzen de onun 
bu tutumuydu zaten. 


Bu sorunlar yetmezmiş gibi, bir de Teguila sorunu çıkmıştı 
ortaya. Aylin'in çocuğu gibi sevdiği şivava cinsi köpeği, bir 
türlü evin içinde çiş yapmamayı öğrenememişti. Günde üç- 
dört kere tuvalet ihtiyacı için sokağa çıkarılan köpeğin, ara 
sıra evin çeşitli yerlerine de işeyiverdiği oluyordu. 
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Evin içine sık sık girip çıkan Ross ise, yıllardan beri Joe'nun 
mu. 242 hasebe işlerine bakan, hesaplarını tutan bir 
elemanıydı. Uzun yıllar bekâr yaşayan Joe'nun evlenmesine 
son derece bozulmuştu. Sanki bu evlilikle, evin içindeki 
konumu değişecek, eski etkinliği kalmayacaktı. Nitekim, 
Joe'nun elemanı Ross ile Aylin'in adamı Nuri de birbirlerini 
hiç sevemediler. Mutfağın efendisi Nuri, Ross'un keyfince 
mutfağa girip çıkmasına, etrafı karıştırmasına, buzdolabını 
açıp, kimseye sormadan kokakola veya bira almasına, 
kendine çay, kahve yapmasına ifrit oluyordu. Her seferinde 
ya bir laf ediyor ya da kötü kötü bakıyordu Ross'a. Bu gergin 
hava yetmezmiş gibi, bir gün Teguila, Ross'un oturma 
odasında bir köşeye bıraktığı dosyaların üzerine işeyiverdi. 


Ross, özenle hazırladığı rakamların okunmaz hale geldiğini 
görünce, kızılca kıyamet koptu. Olaya, Joe da karıştı, Nuri'yi 
köpeği zamanında sokağa çıkarmamakla, Aylin'i de köpeğine 
terbiye vermemekle suçladı. Nuri, Ross'un dolapta bira, 
meşrubat bırakmadığından şikâyet etti. Aylin, eve ait 
olmayan insanların sürekli evin içinde dolaşıyor olmasından 
yakındı. Ev halkı birbirine girdi. Bu gürültü ve patırtıdan 
tedirgin olan köpek, halıya bir kere daha işeyerek protestoda 
bulundu. 


Üç gün sonra, Joe ve Aylin akşam yemeğine oturmak 
üzereyken, koşa koşa odaya geldi Nuri, yüzü bembeyazdı. 


"Aylin hanım, çok kötü bir şey oldu," dedi Türkçe. 
"Ne diyor Nuri?" diye sordu Joe. 
"Köpek ezilmiş! Teguila... Bir araba çarpmış..." 


Aylin ve Joe yerlerinden fırladılar. Nuri içeri aldığı köpeğin 
üzerine, Aylin görmesin diye bez örtmüştü. Köpeği kimin 
dışarı bıraktığı ve hangi arabanın çarptığı bulunamadı. 


"Bu işi o kadın yapmıştır," dedi Nuri, Aylin'e. Aylin yemeden 
içmeden kesilmişti. Ross'un yüzüne bile bakmıyordu. 


"Köpeği Ross öldürmüş olamaz, Aylin," dedi Joe. 


"Biliyorum, Joe ama, elimde değil. O kadın sinirime 
dokunuyor." 


Kısa bir süre sonra, Ross işi bıraktı ve Cateslerin evine bir 
daha hiç gelmedi. 


"Teguila, vazifesini yaptı ve bu dünyadan gitti," dedi Aylin, 
tevekkülle. Ama hâlâ Teguila için yastaydı. 


Bir gün Irene'den azar işitti, "Benim küçük bebeğim öldü, 
Ay-Ijn," dedi irene. "Tek oğlumdu. Bir köpek için bu kadar 
üzülmen, en azından bana karşı çok ayıp oluyor." Aylin, bir 
tokat yemiş gi- 243 bi oldu yüzüne. 


Bir ay sonra, Teguila'nin yerine Toby alındı. Bir sabun köpüğü 
gibi bembeyaz ve kıvır kıvır tüylü kanişe, Aylin, gözlerini 
örten beyaz perçemlerinden dolayı, yıllar önceki sadık dostu 
Toby von Schweir'in adını verdi. 


Aylin'le Joe'nun en iyi anlaştıkları anlar, seyahatte oldukları 
zamanlardı. Ev ortamından ve kızlardan uzak olduklarında, 
hemen hemen hiçbir sorun çıkmıyordu aralarında. Yolculuk 
her ikisine de iyi geliyordu. Biraz bu nedenle, biraz da 
Aylin'in son günlerdeki mutsuzluğunu göz önünde tutarak, 
Joe, her yıl "Circus Festival"i filme çekmek için, görevli olarak 
gittiği Monaco'ya Aylin'i de birlikte götürmek istedi. Prens 
Rainier'in himayesindeki "Circus Festival" yaklaşık üç hafta 
sürüyordu. 


"O kadar uzun zaman hastalan bırakamam," dedi Aylin. 


"O halde sen de son hafta gel. Zaten bütün davetler o 
haftaya rastlıyor," dedi Joe. Bu teklif hoşuna gitti Aylin'in. 
"Joe Avrupa'ya uçtuktan sonra, biraz kafa dinler, kendime 
gelirim, rahatça hazırlanır giderim," diye düşündü. Ama 
keyfini kaçırmak için Valerie hazırda bekliyordu. 


"Sen babamla gitmiyor musun Aylin?" diye sordu telefonda. 
"Hayır Valerie, ben iki hafta'sonra gideceğim." 


"Neden? Ancak iki haftada mı bitirebileceksin Monaco'da 
giyeceğin giysilerin alışverişini?" 


"Evet. Ve bütün alışverişi babanın kredi kartıyla yapıp, her 
şeyi ona ödettireceğim," dedi Aylin. Telefonu kapadığında 
sinirden titriyordu. Mişel'i aradı hemen. 


"Bu kız beni deli edecek," dedi. "Sakinleştirici alayım mı ne 
dersin?" 


"Sakın ha!" dedi Misel. "Sen böyle şeylere pabuç bırakacak 
insan değildin. Ne o, yaşlanıyor musun yoksa?" 


Aylin telefonu kapadıktan sonra, gidip aynaya dayadı 
burnunu. Hiç bu kadar yakından bakmamıştı kendine. 


Evet, yaşlanıyor- 


du. Görmemezliğe de gelse, sık sık çok hoş olduğunu da 
söyleSe. ler, yaşlanıyordu. Kaçınılmaz bir gerçekti bu. 
Yüzünü gerdirebil|lr 244 ya da silikonlatabilirdi. Geçici 
birtakım tedbirlere başvurabilip “9 Ama kendine tedaviye 
gelen, küçümsediği o zengin Amerikalı ka. dınlar gibi, 
yüzünü gerdirse de, çektirse de yine yaşlanacaktı. Yaş. 
lanma bunalımına girdiğinde, o da bir psikologa başvuracak 
mıydı acaba, bu gerçeği kabullenebilmek amacıyla? 


Belki de kadınlar için, annesininki gibi erken ölüm en 
iyisiydi. Kocasının, çocuklarının, dostlarının gözünde hâlâ 
genç ve güzelken. Bu endişesini kiminle paylaşabilirdi? 
Laurie, Alex ve Tayibe anlayamazlardı, onlar çok çok 
gençtiler. Nancy anlayamazdı, onun yaşamında yaş olgusu 
yoktu. Nilüfer, güzel yüzünü parçaladığından beri, 
yaşlanmak, güzellik veya çirkinlik onun indinde başka 
boyutlara bürünmüştü. Suzan anlayabilirdi ama o ölmüştü. 
Betin anlayabilirdi, Ayşe anlayabilirdi belki... Onlar da 
uzaktaydılar. Hayal meyal hatırladığı bir memleketteydiler. 
Çocukluğunun, ilk gençliğinin memleketinde. Aylin birden 
çok yalnız hissetti kendini. 


Aylin hazırlıklarını tamamlayıp Monaco'ya uçarken, 
sorunsuz, dırdırsız bir hafta geçireceğini düşünüyordu. ilk 
günler gerçekten de öyle oldu. Her gece bir davet vardı. Joe 
ile birlikte koşuşturup duruyorlardı. Derken büyük gün geldi. 
Prens Rainier'in himayesindeki son akşam yemeği, sarayda 
veriliyordu. Joe'yu sirk müdürlerinin bulunduğu masaya 
oturtmuşlardı. Ama Aylin, Prens Rainier'in bulunduğu uzun 
masanın ucuna oturtulmuştu. Masadakiler, aralarında 
Fransızca konuşuyorlardı. 


"Ben yirmi yaşlarındayken, Monte Carlo'ya babamla birlikte 
birkaç kere gelmiştik. 'Dünyanın en güzel yerlerini 


görmelisin,' diyerek, babam bilhassa getirmişti beni buraya. 
Memleketinize hayran kalmıştım," dedi Aylin. 


"O zamandan beri hiç gelmediniz mi?" diye sordu Bakan. 
"Ne yazık ki hiç fırsat olmadı." 


"Bunca yıl aradan sonra, nasıl buldunuz Monte Carlo'yu, 
değişmiş mi?" 


"Çok değişmiş. Güzelim şehri mahvetmişsiniz. Üst üste 
binalar inşa edilmiş. Kasino görgüsüz Araplarla dolmuş. 
Haddinden fazla kalabalık var. Turizm uğruna, değer miydi?" 


"Fransızlar bize biraz fazla yer vereydiler, böyle olmazdı," 
dedi , sesi buz gibiydi. 


"iyi ki vermemişler, o yerleri de böyle yapılarla doldururdu- 
245 nuz herhalde," dedi Aylin. Masaya bir ölüm sessizliği 
çöktü. 


Ertesi gün, bir gece evvel, Aylin'in masasında oturan, hem 
Saray'a yakın, hem de Joe'nun arkadaşı olan bir Amerikalı, 
kahvaltıda Joe ile Aylin'in masasına geldi. Aylin büfeden bazı 
şeyler almaya gitmişti. 


"Cates, karının söylediklerinden dolayı, Prens sana biraz 
kırıldı," dedi. 


"Ben de üzüldüm ama karımın sözleri beni bağlamaz, 
Turner." 


"Onu kontrol etmek sana düşüyor." 


"Bunu nasıl söylersin, Prens kendi kızlarını kontrol edebiliyor 
mu?" 


O sırada Aylin masaya döndü. 


"Dünkü sözleriniz herhalde yanlış anlaşıldı Mrs. Cates," dedi 
Turner, "Eminim öyle demek istememiştiniz ama..." 


"Her kelimesini bilerek söyledim," dedi Aylin. "Başıboş 
yapılaşmaya izin vererek doğayı bozanlara çok kızıyorum. 
Ben fikrimi söyledim." 


"Kocanızın iş ilişkileri söz konusu olduğu zaman, belki 
fikirlerinizi söylememelisiniz Madam." 


"Kocam iş adamı ama ben doktorum," dedi Aylin. 


Monte Carlo seyahati, üstüne bomba düşmüş gibiydi. Joe, 
bıkıp usanmadan, "Senin yüzünden yüz bin dolarlık işimden 
oldum," diye söyleniyordu. Aylin de alttan almak yerine, 
üstüne üstüne gidiyordu Joe'nun. 


"Sen paradan başka bir şey düşünemez misin? Senin için 
para dışında hiçbir değer yok mudur? Para senin Allanın 
olmuş." 


Karı koca birbirlerini yiyerek döndüler Amerika'ya. Seyahat 
boyunca bitmeyen dırdır, evde de sürdü. Derken başka 
dırdırlar Çıktı. Aylin, havayı yumuşatmak, aralarını 
düzeltmek için bir aile yemeği tertipledi. Bütün çocukları 
davet etti. Yemeğe sadece Phi-lip'le karısı ve Kevin 
katılacaklarını bildirdiler... 


Phoebe, provası olduğu için gelemeyeceğini bildirmişti. 
Valene ve kocasından bir mazaret bile gelmedi. Aylin 
bozuldu. "Terbiyeli insanlar, gelemeyeceklerini bildirirler," 
dedi Joe'ya. 


"Sen Darrell'a hakaret ettin. Gelmemeleri çok normal," decj- 
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"Ben ne kadar bahçıvansam, sen de o kadar ressamsın 
denie-din mi?" 


"Joe, o bir şakaydı ve bir yıl evveldi." 


Sonunda Joe'nun arabuluculuk yapmasıyla, günler yeniden 
ayarlandı ve herkes geldi. Masa bahçeye kurulmuştu. Aylin 
güzel yemekler hazırlamıştı. Gün boyu açık olan havanın 
gece bozacağını kimse düşünmüyordu. Birdenbire gök 
gürlemeye başladı ve bir sağanak indirdi. Herkes içeri 
kaçıştı. Yemekleri de mutfağa taşıdılar. Şimşekler art arda 
çakıyor, yağmur bardaktan boşanırcası-na yağıyordu. Ama 
hava aynı ölçüde boğucu ve sıcaktı. 


Gelin havuza girelim, yağmurda yüzmek çok eğlenceli olur," 
dedi Aylin. 


"Sen delisin," dedi Joe, "Bu yağmurda yüzülür mü hiç?" 


"Ben çocukken, istanbul'da hep denize girerdik yağmur 
yağarken." 


"Artık büyüdün, çocuk değilsin, Aylin," dedi Valerie. 


"Dçindeki çocuğu öldürürsen, hayatın tadı kalmaz," dedi 
Aylin. "Ben gireceğim, benimle gelmek isteyen var mı?" 


Tayibe ve Alex, "Biz de, biz de," diye bağrıştılar. 
"Sen giremezsin, biz müsade etmiyoruz Alex," dedi Valerie. 
"Neden?" 


"Çok tehlikeli. Şimşekler çakıyor. Ya bir yıldırım düşerse 
havuza. Bu kadar elektrikli havada dışarı çıkılmaz, hele 
havuza hiç girilmez." 


"Ablan doğru söylüyor, bahçede çok ağaç var. Ağaç yıldırım 
çeker. Kömür olmak istemiyorsan, sen içerde kal, kızım," 
dedi Joe. 


"O zaman onlar da havuza girmesin," dedi Alex. 
"Aylin kafasına koyduğunu yapar," dedi Phoebe. 


Aylin ve Tayibe, mayolarını giyip bahçeye çıktılar, havuza 
atladılar. Evdekiler burunlarını cama dayayıp bir süre 
seyrettiler, yağmur altında, çığlık çığlığa eğlenen, akrobasi 
numaraları yapan Aylin'le Tayibe'yi, sonra mutfağa geri 
döndüler. 


"Gel şunlara bir oyun oynayalım," dedi Aylin. 
Havuzdan sessizce çıkıp, mayolarını çıkarttılar. Mayolarını 


yavuzun üstüne bırakıp koşa koşa içeri girdiler. Aylin'in 
yatak odasındaki penceresinden salonu görebiliyorlardı. Işığı 
söndürüp beklediler. Mutfaktakiler yavaş yavaş salona 
gelmeye başladılar. 247 yağmur bütün şiddetiyle devam 
ediyordu. Joe pencereye doğru yürüyüp dışarı baktı. Eliyle 
Phobe'yi çağırdı. Phoebe ellerini gözlerine siper ederek 
havuz görmeye çalıştı. Aylin ve Tayibe, onların ne 
konuştuklarını duyamıyor ama yüzlerindeki ifadeyi çok rahat 
görebiliyorlardı. Bir anda bütün aile camın önünde birikti. 
Dehşetle havuzun üstündeki içi boş mayolara bakıyorlardı. 
Aylin'le Tayibe'nin mayoların içinden yok oluşlarına hiçbir 
anlam vere-niiyorlardı. Alex'in gözleri korkudan 
yuvalarından uğramıştı. Aylin'le Tayibe yatak odasında 
gülmekten katılıyorlardı. 


"Teyze, bunlar bizim öldüğümüzü zannediyorlar herhalde, 
gel üstümüze çarşafları geçirip hortlak gibi üstlerine 
yürüyelim," dedi Tayibe. 


Bu şakaya sadece Philip, Kevin ve Alex güldü. Diğerleri için, 
iki çatlak Türkün deli saçmasıydı yağmurda havuza girmek... 
Zaten New York'a bu kadar uzakta yaşamak da deli işiydi. 
Onlar da bir akşam yemeği için buralara kadar 
geldiklerinden deli sayılırlardı. 


Aylin, Joe'nun ailesine karşı ne yapsa yaranamayacağım 
anlayınca, gayret göstermekten vazgeçti. Bu, aralarının 
daha da gerginleşmesine yol açtı. Artık evde her ikisi de 
köşesine çekiliyor, Aylin kitaplarını okuyor, Joe filmlerini 
seyrediyor, aileyi hiç davet etmiyor, birlikte, ama yalnız 
yaşıyorlardı. Aylin, Joe'ya tahammül gösterebilmek için, içki 
dozunu artırmıştı. Joe da her dakika, Aylin'in içkisi üstüne bir 
sivri laf ediyor, karısını çileden çıkarıyordu. 


Birlikte çıkmaları gerektiğinde, giyinip dostlarıyla birlikte 
oluyorlar, gülüp eğleniyorlardı. Joe, içinden ne kadar kızarsa 
kızsın, arkadaşları arasında kolunda şık, hoş ve akıllı 
karısıyla gözükmekten hoşlanıyordu. Aylin de Joe'nun 
işinden dolayı tanıdığı insanlarla birlikte olmaktan zevk 
alıyordu. 


Zaman içinde, hayatlarını biraz da olsa dengelemesini 
öğrendiler. Joe haftanın birkaç günü, New York'ta kalmaya 
başladı. Böylece poker arkadaşlarına kavuşmuş oldu. Aylin 
de Joe'nun olmadığı akşamlar eve kendi arkadaşlarını davet 
ediyor ya da Kurt' 


la tiyatroya gidiyordu. Hafta sonları Bedford'da buluşup, 
dostlarına yemekler, piknikler düzenliyorlardı. 


Devamlı birbirlerini © 248 ayağı altında dolaşmamak, her 
ikisine de iyi gelmiş gibiydi. 


Aralarını düzelttikten sonra, Karayipler'e bir seyahat yaptılar 
Monaco gezisiyle ölçüldüğünde, çok başarılı bir yolculuk 
sayılabilirdi. 


New York'a döndükten kısa bir süre sonra, Tony Ödülleri'nin 
dağıtıldığı geceye katıldılar. Masalarında, meşhur dedikodu 
yazarı Cindy Adams, Anthony Ouinn ve karısı, New York 
Belediye Başkanı'yla karısı da vardı. Aylin dans etmeyi çok 
sevdiği içiO) pistten inmiyor, rumbadan sambaya, orkestra 
ne çalarsa, tepinip duruyordu. Bir ara çarliston çalmaya 
başlayınca, kendini tanımadığı genç bir grubun ortasında 
buldu. Uzun zamandır eğlenmediği kadar eğleniyordu. 
Birden kolundan hızla çekti biri. itekleyip dans etmeye 
devam etti. 


Bu kez daha şiddetle çekildi. Az daha düşüyordu. Dönüp 
baktı. Suratı karmakarışık olmuş Joe'yıı gördü. 


"Gel sen de benimle çarliston yap," diye bağırdı. 
"Çabuk masana dön. Kendini rezil ediyorsun," dedi kocası. 
"Ben sadece dans ediyorum. Niye rezil olayım?" 


"Belediye Başkanı'nın masasında oturuyorsun, şu dans 
yaşına yakışıyor mu?" 


"Belediye Başkanı'yla aynı masada oturduğum için Kuğu 
Gölü Balesi mi yapayım?" 


"Hiçbir şey yapmasan olmaz mı? Sadece yerinde otur." 


"Masaya gidince herkese soracağım, bakalım onlar da senin 
gibi mi düşünüyor," dedi Aylin. Joe, onu sürükleye sürükleye 
başka bir masaya götürüp oturttu. "Bekle beni burada, 
hemen geliyorum," dedi. 


Birazdan elinde Aylin'in çantası ve salıyla çıkagel-di. "Haydi 
yürü," dedi. "Gidiyoruz". 


Arabada, "Sen aklını mı kaçırdın Joe?" diye sordu. Gerçekten 
ne olduğunu anlayamamıştı Aylin. 


"Sen bir doktorsun. Başkanın masasına oturtulmuşsun. 
Çarliston! Bu yaşta, eteklerini sallaya sallaya çarliston... 
Herkes seni sarhoş zannedecek. Anthony Ouinn'in karısı 
kalkıp çarliston yaptı mı, Cindy Adams yaptı mı, Başkan'ın 
karısı..." 


"Başlatma beni Başkan'dan," diye avaz avaz bağırdı Aylin> 
"Kızların adımı 'alkolik karı'ya çıkartmasalardı, kimsenin 
sarhoş olduğumu zannetmeye niyeti yoktu." 


"Her kavganın içine kızları sokma." 


"Ama her kavganın içinde dolaylı da olsalar onlar var. Sende 
benim içkimle ilgili saplantı yarattılar." 
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"Aylin," dedi Joe, "Hem bu kadar akıllı hem de bu kadar kaçık 
nasıl olabiliyorsun, gerçekten anlayamıyorum. 


Hastalarıyla mucizeler yaratan biri, dans pistinin ortasında 
on beş yaşında kız çocuğu gibi davranır mı?" 


"içindeki coşkuyu öldüren biri mucizeler yaratabilir mi?" 
diye sordu Aylin. O akşam uzun uzun düşündü, acaba Joe, 
içindeki coşkuyu mu öldürüyordu yavaş yavaş. 


Aylin'in keyfinin iyice kaçık olduğu günlerin birinde, Sevgi 
Gönül aradı telefonla. 


"New York'ta mısın? Seni çok özlemiştim. Randevularım 
erken bitiyor, yedide buluşalım," dedi Aylin. 


"Biraz zor," dedi Sevgi gülerek, "Houston'da olabilir misin 
yedide?" 


"Ne Huston'u? Nerdesin sen? Ne oldu?" dedi Aylin telaşla. 


"Paniğe kapılma hemen. Houston'da hastanedeyiz Doğan'la. 
Yarın sabah by pass'a giriyor. Ben de seni hastane 
odamızdan arıyorum," dedi Sevgi. 


"Sevgi, kim var yanınızda? Yalnız mısınız?" 
"ikimizden başka kimse yok." 


"Yarın cuma, hastalarım biter bitmez, uçağa atlayıp 
geliyorum. Hafta sonunda beraber oluruz," dedi Aylin. 


"Şekerim, hiç gerek yok. Ben bir sesini duymak için 
aramıştım," dedi Sevgi. 


Cuma akşamı Aylin, Houston'da, Gönüllerin yanındaydı. 
Hafta sonunu Sevgi'yle birlikte geçirip pazar akşamı New 
York'a döndü. O kadar yolu sırf çocukluk arkadaşını zor 
gününde yalnız bırakmamak ve ona moral vermek için 


yapmıştı. 


Ya ona kim moral verecekti? Kimleri düşünürse düşünsün 
kürkçü dükkânına dönen tilki gibi, yine aynı kişiye dönecekti 
derdini dökmek için. Mişel'i aradı. 


Mişel'le bir öğlen saatinde, her zamanki italyan lokantasında 
buluştular. Aylin, Joe ile olan sorunlarına getirdi lafı. 


"Sen yine bıkmaya mı başladın yoksa evlilik hayatından?" 
diye sordu Misel, "Hani âdetindir de..." 


"Bu kez benim suçum yok," dedi Aylin. "Hayatımda hiçbir 
erkeğe göstermediğim kadar iyi niyet gösteriyorum. Ama bu 


kez çe x250tin cevize çattım." 
"Çok merak ediyorum Joe'yu," dedi Misel. 
"Tanışmak ister misin?" 


"Sırf merakımı gidermek için isterdim ama, herhalde doğru 
olmaz. Joe hoşlanmayabilir." 


"Neden?" dedi Aylin, "Ben onun ikinci karısıyla tanıştım. Eve 
davet ettim, geldi çay içtik. Alex'in dışında, büyük kızlar 
kızdılarama, ben Lilly'yi Çok sevdim. Joe senin oğlanları 
tanıyor, her Şükran Günü'nde bizdeler. 


Ben de senin karınla tanışıyorum. Sizin başınız kel mi, siz de 
tanışın." 


"O zaman acele edelim," dedi Misel. "Benim başımın kel 
olmasına fazla bir şey kalmadı." 


Joe hiç itiraz etmedi Misellerle yemeğe çıkmaya. Emelleri de 
davet etti Aylin, bir lokantada yer ayırttı. 


Joe, Mişel'den çok etkilenmiş gözüktü. Aylin'in eski kocasıyla 
olan dostluğunu biliyor ve saygıyla karşılıyordu. 


Yemek sıcak bir hava içinde geçti. Herkes hayatından 
memnundu, taa ki yemekten sonra, Aylin misafirlerine 
konyak isteyip istemediklerini sorana kadar. Joe pat diye, 
"Aylin eskiden de böyle içki meraklısı mıydı?" diye sordu 
Misel'e. 


Misel şaşırdı. Masadakiler nereye bakacaklarını bilemediler. 


"Aylin her zaman ikramın inceliklerini bilen, çok iyi bir 
hostesti," dedi Misel. 


"Joe herhalde bize konyak ısmarlamak istemiyor," diye 
şakaya vurmaya çalıştı Emel. 


"Karımın içki kültürü çok geniştir," dedi Joe. "Sabahları 
Bloody Mary veya bira, akşam üstü viski veya sherry, 
yemekte şarap, yemekten sonra konyak. Nasıl?" 


"Biz Türkler, yemek ve içki konusunda boğazımıza düşkün 
insanlarız," dedi Misel. 


"Peki Misel, sana çok ciddi bir soru sorabilir miyim?" dedi 
Joe. 


"Ne kadar ciddi?" 
"Çok ciddi." 


"Akşam yemeğinde mi? Mesleki bir şey soracaksan, istersen 
yarın ofise gel," dedi Misel. 


"Yok, şimdi soracağım. Sence Aylin'in içki sorunu var mı?" 
Bakakaldı Misel. Biran yanlışduyduğunu sandı. 
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"Şaka etmiyorum, çok ciddiyim, sence Aylin alkolik mi?" 
"Ben de şaka etmiyorum, çok ciddiyim. Aylin'in içki sorunu 
yok. Aylin alkolik değil," dedi Misel. 


Tatlı başlayan yemek tatsız sona erdi. Aylin böyle bir gece 
düzenlediği için bin pişmandı. Allahtan Mişel'in karısı hariç, 
diğerleri çok çok yakınlarıydı. Onların önünde rezil olmak 
gibi bir sorunu yoktu Aylin'in. 


Ertesi gün Aylin'e telefon etti Misel, "Joe'nun hepimizin 
içinde seni böyle hırpalaması ve küçük düşürmeye çalışması 


için bir nedeni olmalı Aylin," dedi. "Bana bir reaksiyon 
gösterdiyse, önemi yok ama..." 


"Ne yazık ki reaksiyon sana değildi, banaydı." 


"Nedenini bul ve hallet, yoksa çok yıpranırsın Aylin," dedi Mi- 
şel. 


"Elimden geleni yapıyorum, inan bana. Ama sorunlar 
bitmiyor." 


"Dyi, her işte bir hayır vardır. Sorunlarla didişmekten, bu 
evlilikten sıkılmaya vaktin olmayacak," dedi Misel. 


Sesi kırıktı. 


"Bana bu ara taş atma Misel," dedi Aylin. "Çok kırılganım 
bugünlerde." 


Aylin o yıl Şükran Günü'nde ve Noel'de aileyi yine bir araya 
getirmek üzere çaba harcadı. Kızlar gelmediler. 


Joe da kızlarla karısının arasında sürüp giden 
anlaşmazlıklardan rahatsız oluyordu. Karısına Amerikalılar 
arasında çok popüler bir uygulama olan, "Aile Terapisti"ne 
gitmelerini salık verdi. Joe'nun birinci ve ikinci 
evliliklerindeki anlaşmazlıkları gidermek için, eskiden beri 
gittiği bir psikiyatrı vardı. Aylin kabul etti. Aylin, Joe, Philip, 
Valerie, Phoebe ve Alex, hep birlikte Dr. Goldman'ın ofisinde 
buluştular, 


Tayibe, çok saçma bulduğu bu işe bulaşmak istemedi. Bir 
süre önce, Alex, ailede herkesin karşı çıktığı serseri sevgilisi 
yüzünden bunalıma girmiş ve yine böyle bir "aile 
terapisi"nde buluşmuşlardı. Alex'in dertlerine çare aramak 
için yapılan toplantı, Valerie ve 


Phoebe'nin, Aylin'den şikâyet etme seansına dönüşmüştü. 
Tayibe hem kızmış hem de fena halde sıkılmıştı. 


252 "Daddy bizi artık sevmiyor musun, daddy bizimle eskisi 
gibj ilgilenmiyorsun," diye yakınan koskoca kadınlara gülsün 
mü ağlasın mı bilememişti. Bu seferki toplantıya 
katılmayacağını bildirdi. 


Terapinin ana fikri, herkesin açık açık, birbiri hakkındaki 
düşüncelerini söylemesi, kafasında, yüreğinde ne varsa 
açığa çıkart-masıydı. Böylelikle birbirini bilmeden, 
istemeden kırmış insanların, birbirleriyle barışmaları içlerini 
döküp, kırgınlıkları ortadan kaldırmaları bekleniyordu. Ama 
Cateslerin terapisi, bir anlaşma zeminine değil, bir savaş 
alanına dönüştü. Aylin'in savunmasız kalarak, aile 
fertlerinden dayak yediği bir savaş alanı. 


Söyleyebildiği yegâne cümle, "Kızlar, beni babalarının 
servetinde gözü olan, paragöz bir kadın olarak görüyorlar ve 
bu inancı asla değiştirmiyorlar," oldu. Sonra susturuldu ve 
bir daha hiç konuşamadı. 


Valerie ve Phoebe, Aylin'in ne servet avcılığını, ne alkolikliği- 
ni, ne deliliğini bıraktılar. Üvey anneleri, babalarını mutsuz 
ediyordu, sadece kendini düşünüyordu. Yaptığı gaflarla işine 
zarar veriyordu. Joe'yu kızlarından soğutuyordu, babalarım 
onlardan koparmak için evlerini dağın tepesine taşımıştı. 
Yerden yere vuruyorlardı Aylin'i. Philip bile onu savunmak 
için ağzını açıp bir şey söylemiyordu. Birkaç kere Alex 
kekeleyerek bir şeyler söyleyecek oldu, kimse dinlemedi. 
Joe, yüzünde, "Bak, insanlar senin için nasıl düşünüyor," 
diyen bir ifadeyle oturuyordu. Aylin şaşkına dönmüştü. Nasıl 
bir hata yapmıştı da bunca husumeti birikti-rebilmişti 
yüreklerinde? Niye nefret etmişlerdi ondan bu kadar? 


Dr. Goldman, sonunda Aylin'e döndü, "Şimdi sıra sizde. Siz 
de anlatın bakalım duygularınızı," dedi. 


"Benim bu durum karşısında söyleyecek hiçbir sözüm yok," 
dedi Aylin. 


"Radomisli, siz bir psikiyatrsınız. En az benim kadar 
biliyorsunuz, içinizdeki zehri dökmenin faydalarını." 


"Bugün yeteri kadar zehir akmış bulunuyor. Benimki eksik 
kalsın," dedi Aylin. 


O hafta sonu, içini ilk olarak Tayibe'ye döktü. 


"Keşke ben de katılsaydım teyze, seni yapayalnız 
bırakmasay- 


<jım," dedi. Tayibe, Philip, Alex ve Joe'nun, hele Joe'nun 
Aylin'i bu saldırılar karşısında yapayalnız bırakmalarına 
inanamıyordu. Akşam Joe ile karşılaştığında, "Teyzemi fena 
hırpalamışsınız Joe," 253 dedi. 


"Sen niye korumadın onu?" 


"Terapilerde herkesin içindekini dışa vurması esastır. Aylin, 
başkalarının onun hakkında neler düşündüğünü bilmeli." 


"Bu dünyada teyzem hakkında kötü şeyler düşünen sadece 
Valerie ve Phoebe var," dedi Tayibe. Münakaşayı uzatmamak 
için hemen odasına gitti. 


Aile terapisi, Aylin'in gözlerini açmıştı. Bir şeyler yapmalıydı. 
Bu sevgisiz ortamdan kurtulmak, hayatını yeniden düzene 
sokmak, Bedford'a taşınarak kaybettiği hastaları geri 
kazanmak için, mutlaka bir şeyler yapması gerekiyordu. 


Joe karısının çok kırıldığının farkındaydı. Bu yüzden, o hafta, 
şehire poker oynamaya inmedi. Bir akşam Aylin elinde şarap 
kadehi, şöminenin ateşine gözlerini dikmiş bakarken, "Ne 
düşünüyorsun derin derin?" diye sordu. 


"Buradan gitmeyi düşünüyorum Joe." 

"Nereye gideceksin?" 

"Uzağa, çok uzağa." 

"Bir seyahat mi istiyorsun? Karayipler'den yeni döndük." 
"Körfez Savaşı'na katılmak istiyorum." 

"Ne?" 

Joe yanlış duyduğunu zannetti. 

"Körfez Savaşı. Hani Irak'ta bir savaş var ya?" 

"Mata Hari mi olacaksın?" 


"blginç olurdu aslında. Ama ben sadece, savaşta ruh sağlığı 
bozulan askerleri tedavi eden doktor olmayı düşünüyorum." 


"Sen asker değilsin ki. Seni savaşa sokmazlar." 
"Bahse girer misin?" dedi Aylin. 

"Bu kaçıncı şarabın senin?" 

"Yemekte içtiklerimle beraber, dördüncü kadeh." 
"Demek artık çabuk sarhoş olmaya başladın." 


"Bu sarhoş lafını duymak istemiyorum," dedi Aylin. Kadehi 
Çaat diye masanın üzerine bırakıp yatmaya gitti. 


Joe bu konuşmanın üzerinde durmadı bile. Aylin'in öylece 
söylediği saçma sapan laflar diye düşündü. Ertesi haftayı 
şehirde 


geçirdi. Hafta sonu Bedford'a geldiğinde bu konuyu 
unutmuştu bile. Aylin, daktilosunun başında birtakım yazılar 
yazıyordu. 1W 


254 lenmedi. 
Aynı konuya ancak bir ay sonra döndüler. 


"Körfez'e gidemiyorum ama, Körfez'den dönen askerlerin bu- 
lunduğu bir hastanede görevlendirilebilmem için bir umut 
ışığ, var," dedi Aylin. 


"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Joe merakla. 
"Söylemiştim sana. Savaşa katılmak istemiştim ya..." 
"Sen ciddi miydin?" 

"Elbette." 


"Eee, kabul etmediler değil mi? Ben dedimdi, asker olmayanı 
almazlar, hele bir kadını asla." 


"Alıyorlar Joe. Benim niteliklerime sahip olan bir doktoru geri 
çeviremeyeceklerinden emindim. Savaşın içine değil ama, 
savaştan dönenlerin arasına alacaklar beni belki." 


"Atıyorsun!" dedi Joe. Ağzı bir karış açık kalmıştı. 


"Atmıyorum. Ama daha yürümem gereken çok yol var. 
Sadece bir ümit ışığı belirdi, dedim." 


Joe'yu derin bir düşünce aldı bir süre. "işler yolunda giderse 
ne olacak?" 


"O zaman savaştan dönenleri barındıran hastanelerden 
birine tayinim çıkacak." 


"Neredeymiş bunlar?" 

"Amerika'nın muhtelif yerlerinde." 

"Öyle bir şey olursa gidecek misin?" 

"Gideceğim." 

"Bu evliliğimizden bir kaçış anlamına mı geliyor?" 


"ilgisi yok. Öyle bir niyetim olsa, orduya değil, avukata 
giderim," dedi Aylin. "Beni yıpratan sorunlar senden değil, 
kızlarından kaynaklanıyor. Benim, çocuğum yaşında iki kıza 
pabuç bırakmaya hiç niyetim yok." 


"O halde, niye gitmeye kalkıyorsun?" 


"Bambaşka nedenlerle. Yıllardır tüm enerjimi kişisel 
bunalımlara yönlendiriyorum, çoğunlukla zengin sınıfın, 
şımarıklıklarından kaynaklanan dertlerine çözüm 
getiriyorum. Ordunun içinde, hem kitlesel bir çalışma 
yapabilirim hem de gerçek sorunlarla uğraşınm. Ayrıca, 
kafamda ne zamandır geliştirdiğim başka projelerim de var." 


"Aylin, ben seni çok iyi anladım da, başkaları anlar mı? Her- 
255 kes, senin bu evlilikten bıktığın için gittiğini 
düşünecek." 


"O herkes kim?" diye sordu Aylin. "Eğer, Valerie ve Phoe- 
be'yse, doğrusu Joe, umurumda değil." 


"Arkadaşlarımız, akrabalarımız, bizi tanıyan herkes." 


Aylin yanıtlamadı. Henüz hiçbir şey belli değilken, yersiz 
münakaşalara meydan vermek istemiyordu. 


Gücünü, mücadeleyi yapması gereken doğru zamana 
saklayacaktı. Joe da üstelemedi, basılsa kesin hiçbir şey 
yoktu ortada. Bu proje de tıpkı Aylin'in Virginia'da çiftlik 
alma projesi gibi, bir süre gündemi meşgul eder, sonra da 
unutulup giderdi. 


Aylin, başvurularının peşinden koşarken, tüm bu yazışmaları, 
Irene'den gizleyemedi. 


"Neler oluyor kuzum, nedir bu askerlikle ilgili yazılar, 
dilekçeler?" diye sordu bir gün. Aylin dilinin döndüğü kadar 
anlattı. Kulaklarına inanamadı irene. 

"Ne yani, bu iş olursa, kalkıp orduya mı gireceksin?" 

"Niye bu kadar şaştın?" 

"Hayatımda böyle saçma şey duymadım," dedi irene. 


"Desteğine hayran oldum." 


"Böyle bir saçmalığı kim destekler Allah aşkına? Joe biliyor 
mu?" 


"Evet." 


"Kabul etti mi? Karısının kalkıp orduya girmesine, onca 
erkeğin arasına girmesine göz yumuyor mu J0e?" 


"Ne kadar dramatiksin," dedi Aylin. "Orduya doktor olarak 
gidiyorum, striptizci olarak değil." 


"Her neyse, kabul etti mi?" 


"Bilmiyorum irene," dedi Aylin. "Sonuçlar kesinleşmeden bu 
münakaşalara girmek istemiyorum." 


irene, Aylin'i hastaların oturduğu koltuğa oturttu, pufu çekip 
dizinin dibine de kendi oturdu. 


"Aylin, sana tedavi için geldiğimde bana söylediklerini 
hatırlıyor musun?" 


"O kadar uzun zaman geçti ki..." dedi Aylin. 


"Ben sana hatırlatayım o zaman. Bir kalp hastası doktora 
gittiğinde, doktor hastasına sigara içip içmediğini sorar. 
Hasta günde 256 bir paketten fazla içiyorsa, 'önce sigaranı 
bırak, öyle gel, yoksV ben sana yardımcı olamam,' der, 
demiştin." 


"Öyle mi demiştim?" 


"Evet, sonra, 'Ben de şimdi sana diyorum ki, önce kocanı 
bırak, öyle gel, yoksa ben sana yardımcı olamam,' 


demiştin." 


"Evet, hatırladım. Ama senin kocan ümitsiz bir alkolikti ve 
seni her Allanın günü dövüyordu." 


"Tamam, ben de seni dinlemiştim. Kocamı bıraktım, ruh 
sağlığıma kavuştum, ilaçlardan kurtuldum, kendime 
güvenim geldi, çalışmaya başladım sayende." 


"Niye sayemde olsun. Ben sendeki yeteneği görüp, sana iş 
teklif ettim." 


"Her neyse, demek istediğim şu; sana çok şey borçluyum, 
dünyada senin iyiliğini benim kadar çok isteyecek insan 


azdır." 
"Ne söyleyeceksen söyle, içime baygınlık geldi," dedi Aylin. 


"Sen benim doktorumdun, ben seni dinledim ve kazandım. 
Şimdi sıra sende, ben de senin dostunum, beni dinlemen 
lazım." 


"Tamam." 
"Kocanı bırakıp gitme. Gidersen, bu evlilik bozulur." 
"Merak etme irene, bozulmaz." 


"Çok mutlu olmadığının farkındayım ama, sen kötü koca 
nasıl olur bilmiyorsun. Lütfen gitme. Hiçbir koca bu kadar 
uzun süre bırakılmaz. Dünya, erkek arayan dişi piranalarla 
dolu." 


Gülmeye başladı Aylin. Bir yandan da yüreğine sıcak 
duygular doluyordu. Onu gerçekten seven, onun için endişe 
eden gerçek dostları vardı. Bu dostları o, alınteriyle, 
özverilerle, gayretlerle kazanmıştı. Mesleği ona milyonlar 
getirmemiş olabilirdi ama, milyonlara değen dostluklar 
kazandırmıştı. 


Körfez Savaşı lafını duyan Laurie de irene gibi, çılgına 
dönmüştü. 


"Sen asker değilsin ki," demişti. "pntihar bu, deli misin 
nesin?" 


Aylin alaylı alaylı bakmıştı yüzüne."Sen mi söylüyorsun 
bunu?" 


"Evet ben... Aaaa... demek ki ben gerçekten iyileştim Aylin." 


If "Elbette." 


"Ne olur gitme oralara." 


"Asker olarak değil, doktor olarak gideceğim, üstelik Körfez'e 
257 değil» Körfez'de zarar görmüş askerleri tedaviye, 
Oklahoma'ya." 


"Joe'dan kaçmak için mi taa oralara kadar gitmek istiyorsun? 
Sen hep demez miydin bana, sorunlarından kaçma, onların 
üstüne yürü ve hallet diye?" 


"Jloe'dan kaçmıyorum. Kızlardan demek daha doğru olur. 
Ama işin aslı ne biliyor musun Laurie, bugüne kadar hep 
New Yorkluların incir çekirdeğini doldurmayan dertleriyle 
uğraştım. Biraz da ölümle burun buruna gelmiş, gerçekten 
ruh doktoruna ihtiyacı olan kimselerin derdine deva olayım." 


"imanmıyorum buna. Gidiş nedenin bu değil. Mutsuzsun ve 
ben sana hiç yardımcı olamıyorum. Dertlerine çözüm 
getiremiyorum. Ama karı kocanın arasına kim girebilir ki? 
Görüyor musun, boşuna nefret etmemişim Yahudilerden ben! 
Ne yaparım sen gidersen Aylin?" 


"Üzülme sen, daha kesin bir cevap almış falan değilim," dedi 
Aylin... 


Oysa ihtimaller git gide büyüyordu. Aylin'in ümidi arttıkça, 
hevesi de aynı oranda artıyordu. Bir müddettir, ordudan, 
orada yapacağı çalışmalardan başka bir şey düşünemez 
olmuştu. Bir de kesin yanıt aldığı takdirde, bunu loe'ya nasıl 
izah edeceğini düşünüyordu kara kara. Nihayet, kaçınılmaz 
gün geldi. 


"Sadece iki yıllık bir kontrat bu, Joe," dedi Aylin. "Göreceksin 
göz açıp kapayıncaya kadar geçecek iki yıl. Bir sürü tatil var, 
birlikte olabileceğimiz. Böyle bir değişiklik yapmaya nasıl 
ihtiyacım var, bilemezsin." 


"Değişiklik istiyorsan, çalışma günlerini azalt, sık sık 
seyahate çıkalım," dedi Joe. "Hayatındaki değişikliği bu 
kadar dramatik bir şekilde yapmanı kabul edemiyorum." 


"Bu iki yıl, benim mesleğim için altın değerinde." 


"Hiç kimse yutmaz bunu Aylin. Herkes, bu işi evlilikleri 
yürümüyor diye yorumlayacak." 


"Benim için önemli olan herkesin değil, senin yorumun. Sen 
biliyorsun ya benim neden gittiğimi, bana yeter bu." 


AAl7 


"Senin için yorumum önemli ise, duygularım da önemli 
olmalı. Ben gitmeni istemiyorum. Bu evde yapayalnız 
kalmak iste-258 miyorum. Tek başıma yaşamak için 
evlenmedim ben." ----- "Göreceksin Joe, bana olduğu kadar, 
sana da iyi gelecek bu ayrılık. Biraz kafa dinleyeceksin 
bensiz. Ve birbirimizi özlemenin evliliğimiz için ne kadar 
yararlı olduğunu anlayacağız ikimiz de," dedi Aylin. 


Fort Sill -Oklanoma 


Aylin üniformasını, ilk kez 1992'nin soğuk bir Ocak günü 
giydi üstüne. Aynaya baktı ve rüya görmediğine iyice 
inanmak için, ellerini, omuzlan yarbay yıldızlarıyla süslü 
siyah ceketinin yanlarından aşağı doğru yavaş 


yavaş indirerek, adeta okşar gibi sıvazladı. Rüya 
görmüyordu. Aynadaki üniformalı kadın oydu; Aylin 
Devrimel Radomisli Cates'di. Üniforma çok yakışmıştı. ince 
uzun gövdesi, kesinlikle bu üniformayı taşımak için 
yaratılmıştı. Sanki bunca yıldır, bu üniformayı giyeceği anı 
beklemişti. Sanki üniforma birkaç saat sonra çıkarıp atacağı 
bir giysi değildi de, onun kendi derişiydi, onun kişiliği, 
kimliği, benliği idi. 


Oysa ne kadar karşı koymuşlardı orduya girmesine. Onu çok 
iyi tanıdığını iddia eden en yakınları bile. 


"Senin gibi biri nasıl uyum sağlar ordu disiplinine," 
demişlerdi arkadaşları. 


"Her şey olabilirsin de... asker olmak... güldürme beni," 
demişti Joe. 


Valerie'yi babasına, "Orduyu, tiyatro sahnesi sanıyor. Bırak 
gitsin de aklı başına gelsin," derken duymuştu. 


"Sen orduda yapamazsın. Ağır disiplin gerektirir. Sana göre 
değildir ordu," diye iknaya çalışmıştı onu Misel. O 


bile... Kimse anlayamamıştı uyum sağlayabileceğini. 


Onlara göre, bu ya geçici bir hevesti ya da bir kaçıştı. Belki 
biraz da öyleydi. New York'un sorumsuzluktan, boşluktan 
sapıtan şımarık, zengin hastalarının abuk subuk sorunlarıyla 
uğraşmaktan da bıkmıştı, Joe'dan da bıkmıştı. Evliliği yine 
yürümüyordu. Her geçen gün kocasıyla biraz daha 
uzaklaştığının farkındaydı. 


Ve kızlar... Terbiye sınırlarını çoktan aşan kızlar... Ve kaçışı 
hazırlayan "Aile Terapisi"; o aptal, o yıkıcı, grup terapili aile 
toplantısı. Herkesin içinden zehrini boşalttığı ve birbirini 
tamiri imkânsız biçimde kırdığı, Amerikan icadı... Kızların 
tümünün, onca emek verdiği Alex'in bile üstüne yürüdüğü, 
insafsızca hırpaladığı, ağır sıfatlarla suçladığı ve Joe'nun onu 
korumak için kılını 


kıpırdatmadığı o lanet toplantı. Aylin, etrafına ne gerekçe 
gösterirse göstersin, orduya katılmak ve evden uzaklaşmak 
için kesin 260 kararını bu aile içi hesaplaşma gününün 
sonunda aldığını biliyor-“ du. 


Başlarda, sadece bir ümidin peşine takılıp, hayal kurmuştu. 
Ve o hayal, giderek gerçek olmaya başlamıştı. 


Başvurularına cevaplar alıyor, görüşmelere çağrılıyordu. Yine 
bir sivrilik yaptığını sanıyorlardı onun. Gidecek, Oklahoma, 
Fort Şili'de askercilik oynayacaktı. 


Oysa, Aylin hiçbir zaman "oynamamıştı". Ne iyi kadını, kötü 
kadını, prensesi, hippiyi, ne âşık kadını, şımarık kızı, koketi, 
fındıkçıyı, öğrenciyi, öğretmeni, ne doktoru, nede anneyi... 
hiç oynamamıştı. Hep "olmuştu" O. 


Her ne role büründüyse yaşamı boyunca, büründüğü rollerin 
ta kendisiydi. Sürecini tamamlayana kadar, yüreği, beyni, 
benliği ile o "rol"dü, her zaman. 


Şimdi de bu üniformanın içinde, tek bir doğru vardı: Yarbay 
Aylin... Aylin'e asker olmak yakışmıştı. "Askerlik" 


onun genle-rindeydi. 


Aynaya uzun uzun baktıktan sonra, "Başardım!" diye 
bağırdı, "BAŞARDIM!" Aylin'in, ilk başarı çığlığı değildi 
kuşkusuz bu. Ama şimdi, çok değişik bir iş başarmıştı. Şu 
üstünde taşıdığı üniformayı giymesi kolay olmamıştı. 
Başvurular, geri çevrilmeler, tekrar başvurmalar, beklemeler, 
bitmek tükenmek bilmeyen görüşmeler, soruşturmalar, 
yazılı, sözlü imtihanlar. Joe'yu ikna etmek için verdiği savaş. 
Ve sonunda işte buradaydı, bu üniformanın içindeydi. 


Aylin'in Fort Şili'de bir psikiyatr doktor olarak, askeri eğitime 
katılma mecburiyeti yoktu. Hele onun yaşında bir kadından 
hiç kimse arazi eğitimine çıkmasını beklemiyordu. Bu 
yüzden, ocağın ayazında, arazi giysileriyle taburun içindeki 
sarışın kadını gören Çavuş, gözlerine inanamadı. 


"Siz eğitime katılmak zorunda değilsiniz, Yarbay," dedi. 


"Değilim ama katılabilirim de öyle değil mi?" 
"Elbette." 

"O halde katılmak istiyorum." 

"Zorlandığınız yerde, hemen bırakın." 
"Tamam." 


Aylin'in içinde bulunduğu kıta önce bir süre uygun adım yü- 
rüdü. Sonra daha uzaktaki eğitim bölgesine doğru yola 
koyuldu. 261 


Çavuş, "Kooş," dedi. Tüm askerler tek sıraya geçip koşmaya 
baş- ----- ladılar. Yarım saatlik bir koşudan sonra, Çavuş 
yanında bitti Aylin'in. 


"iyi misiniz?" 
"Ben iyiyim, ya Siz?" dedi Aylin. 
Çavuş içinden, "Sen şimdi görürsün gününü," diye geçirdi. 


Bir hendeğin önünde durdular. Çavuş saat tuttu. Hendeğe 
koşarak girip, yüzü koyun sürünerek ilerlediler. 


Yukarı dikilmiş üç metrelik tahtalara, iplere tutunarak 
tırmanmaya çalıştılar. Tahtanın tepesinden, kumlara 
atladılar. Aylin ara sıra Çavuş'un şaşkın yüzünü görüyor, 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Grubun içinde iki 
kadın daha vardı ama onlar henüz yirmi yaşlarındaydılar ve 
Aylin'le aşağı yukarı aynı performansı gösteriyorlardı. Tek bir 
farkla, Aylin bir kere bile, "ay, of, aman," dememişti. 


Akşam yemekhanede Çavuş Aylin'in oturduğu masaya geldi, 
"Sizi bu gün gösterdiğiniz performans için tebrik ederim, 


Yarbay Radomisli," dedi, "yarın eğitim sabah altıda, yine 
katılmayı düşünüyor musunuz?" 


"Sabah altıda görüşürüz Çavuş," dedi Aylin. 


Aylin arazi eğitimine aksatmadan devam etti. Yeni gelen 
hamhalat erlere, yapamadıkları bazı hareketlerin istenirse 
yapılabileceğini ispat etmek için, "Şu bizim ellilik Lady 
Yarbay'ı çağırıverin," diyordu Çavuş. Aylin arazi kıyafetiyle 
geliyor, biranda maymun gibi iplere tırmanıp, duvarın öte 
yanına geçiyor, havada iki taklak atıyor, yüksek çitin 
üstünden zıplayıp hiç değmeden çiti aşıyor, rüzgâr gibi 
koşuyor, yılan gibi sürünüyordu. 


9 Kasım 1992'de, ordunun fiziksel aktiviteler sınavını 279 
puanla en yüksek değerlendirmeyi tutturarak, hem de rekor 
kırarak geçti ve ordudaki ilk "Başarı Sertifıkası"nı bileğinin 
gücüyle kazandı. 


Bu, madalyonun bir yüzüydü. Madalyonun diğer yüzünde, 
ko-şup tırmanmaktan ve nişan alırken hedefi tutturmaktan 
çok daha önemli şeyler geliştirmekteydi. 


16 Kasım 1992'de aldığı terfiyle, Yarbay Doktor Radomisli, 
Reynolds Army Community Hospital'ın Psikiyatri 
Bölümü'nüm 262 başına getirilmişti. Başında bulunduğu 
bölümde, Körfez Sava-şı'ndan depresyon, uykusuzluk ve 
uyumsuzluk şikayetleriyle dönen askerler için, o güne kadar 
ordunun sadece Alaska'da kullanmış olduğu IŞIK 
TERAPDSI'ni devreye sokmak istiyordu. 


Bunu da başarması zor olmadı. Gizli dosyası, en yüksek 
notlarla, başarılı sonuçlarla, çalışkanlığına, 
yardımseverliğine, zekâsına ve uyumuna ilişkin övgülerle 
doluydu. Hastanede ona istediği alanı tahsis edip, istediği 


aygıtları da satın alıp, emrine sundular. Reynolds Army 
Community Hospital'da yaptığı grup terapilerden, kişisel 
tedavilerden, yönlendirme, yüreklendirme ve uyum sağlama 
programlarından, hazırladığı seminerlerden o kadar büyük 
başarılar elde etmişti ki, 1 Temmuz 1993 tarihinde Yarbay 
Doktor Aylin Radomisli'ye, Topçu Alayı'nın en yüksek nişanı 
olan "THE HONORABLE ORDER of SAINT BARBARA" nişanı ve 
beratı verildi. 


Aylin güneş ışınlarının sadece yararlı özelliklerini taşıyan 
ışınları yayan aygıtlardan dört adet aldırtarak, kalabalık bir 
asker grubu üzerinde çalışmalarına başlamıştı. "Işık Terapisi" 
inanılmaz bir katılım ve başarıyla yürüyordu. 


Aslında sinir hastalarının güneş ışınlarıyla tedavisi, taa eski 
Yunan ve Roma imparatorluklarından beri bilinen ve tarih 
içinde zaman zaman kullanılmış bir metottu. Kış aylarının 
karanlık günlerinde birçok insanın enerjisinin azaldığı, 
durgunlaştıkları, uykuya ve karbonhidratlara, yani şekerli 
gıdalara ihtiyaçlarının çoğaldığı gözlenmişti. Kış 
mevsiminde, insanlar da, hayvanlar gibi, ruhi bir kış 
uykusuna yatıyordu sanki. Aynı olumsuz belirtiler, gece 
işlerinde çalışıp, gün ışığından yararlanamayan kimselerde 
de görülüyordu. 


Güneş ışını yayan lambalar sayesinde, ışınlar gözlerdeki 
retinadan beyindeki salgı bezlerine geçip, hipofiz bezinde 
kimyasal bir reaksiyona neden oluyor ve bu şekilde vücudun 
ihtiyacı olan madde yeteri kadar salgılanabiliyor, insanların 
depresyon halini tedavi ediyordu. Bu uygulamanın hiçbir 
yan etkisi yoktu. Antı depresif ilaçların bedende yaptığı 
tahribatı da yapmıyordu. Üstelik yarım saat süren 
oturumlarda, birkaç lambadan birçok asker 


aynı anda yararlanabiliyordu. Aylin, bu uygulamayla, ordu 
için çok da ekonomik bir tedavi usulü bulmuştu. 


Reynolds Army Community Hospital'da bir kadın doktorun 
uygulamaya geçirdiği tedavinin başarıları duyulmaya 
başlayınca, Aylin'e dört bir yandan teklifler yağmaya 
başladı. 27 Nisan 1993' teLawton Public School'da bu 
tedavi metoduyla ilgili bir eğitim programı düzenledi, tki ay 
sonra, 19-20 Haziran'da California Üniversitesi'ne bağlı, San 
Diego School of Medicine'de, Işık Terapisi ve Biyolojik 
Ritimler üzerine yapılan seminere konuşmacı olarak katıldı. 
29 Haziran 1993'te Headguarters U.S. Army Medical 
Department'den bir takdirname daha aldı. Artık tüm mahalli 
gazeteler, Aylin'den ve uyguladığı ucuz, yan etkisiz ve son 
derece başarılı Işık Tedavisi'nden bahsediyorlardı. Fort Sill'e 
bu uygulamayla ilgili, ayrıntılı bilgi almak isteyen 
kurumlardan mektuplar yağmaya başlamıştı. Aylin, yine 
parlamıştı... Işıltısı hiç azalmayan kutup yıldızı gibi. 


Ama işinde ve dış görünümünde ışıldayan pırıltıdan, 
yüreğinde bir zerre bile yoktu. 


Önceleri, New York'un renkli, şamatalı yaşamından ve tüm 
yakınlarından bu kadar uzakta, kendine bile itiraf edemediği 
bir yalnızlık çekmişti. Tayibe'yi, Irene'yi, Lauri'yi, Mişel'i 
hatta Joe'yu bile özlemişti. Hastalarıyla uğraştığı, işini ve 
eğitimini yaptığı zamanların dışında, nerdeyse, Valerie ve 
Phoebe'yle giriştiği münakaşaları bile arar olmuştu. 


Kadınların tek tük bulunduğu erkek ağırlıklı bu toplulukta, 
her şey, erkekler için düşünülmüştü. Garnizonun dinlenme 
odalarındaki televizyonlarda çoğunlukla futbol maçları ya da 
diğer spor aktiviteleri gösterilip duruyordu. Asker 
arkadaşlarının aralarında yaptıkları güncel, havadan sudan 
konuşmalara, bir kadın olarak zor giriyordu. Onu ilgilendiren 
konuların çoğu, diğerlerini hiç ilgilendirmiyordu. Opera, 
müzik, müzeler, sergiler, galeriler, pahalı butikler... hoş ve 
şık insanların boy gösterdiği görkemli restoranlar ya da 
eğlenceli, gürültülü bistrolar... hepsi birer hayaldi artık. New 


York bir hayaldi. Geceleri yatağında gözlerini sımsıkı 
kapattığı zamanlar, en ince ayrıntısına kadar görmeyi umut 
ettiği bir rüyaydı. Yıllarca, temposunun, gürültüsünün, 
renginin farkına bile varmadan içinde yaşadığı şehri 
özlüyordu. 


263 


Ekim ayında, Irene'yi yalvar yakar getirtmişti Oklahoma'ya 
Birlikte bir hafta sonu geçirmişlerdi. Hafta sonlan için bir at 
kira-264 lamıştı Aylin. Irene'ye kendi atını göstermiş ve ona 
da bir at ayar-lamıştı; uzun saatler ata binmişler, gece de 
uzun uzun konuşmuşlardı. Sabah uyanıp, gözlerini açtığı 
andan başlayarak, yatağa düşene kadar, New York'taki her 
dakikasını anlattırmıştı Ire-ne'yc Tiyatrodaki oyunları, 
operadaki gösterileri, sinemaları sormuştu. Vitrinlerde neler 
vardı? Sokakların yeni yıl ve Noel dekorasyonları nasıldı? 
Yılbaşında kimler nerelere gidiyorlardı? 


Bu tarifsiz özleme karşın, Aylin hiç denecek kadar az içki 
içiyor, huzurlu ve mutlu görünüyordu, irene Aylin'i uzun 
zamandan beri bu kadar sağlıklı, bu kadar zinde gördüğünü 
hatırlamıyordu. Yüzü güneşten yanmış, saçları da doğal 
olarak meçlen-mişti. Zaten incecik olan vücudu, günlük 
eğitimler yüzünden büsbütün forma girmiş, kasları 
kuvvetlenmiş, sırtı dikleşmişti. Tören üniformasından, partal 
eğitim tulumlarına kadar her türlü askeri giysiyi kendine çok 
yakıştırarak taşıyordu. 


"Aylin, sen asker olarak doğmalıymışsın. Öyle doğal bir halin 
var ki üniformanın içinde... Baban mı askerdi acaba?" diye 
sormuştu irene. 


"Büyükannemin babası askermiş. Benim çılgınlıklarımı biraz 
onun hallerine benzetirler," demişti Aylin. 


Joe, iki yıl içinde tek bir kerecik, Tayibe ile birlikte, ilk 
Noel'de gelmişti onu görmeye. Mustafa ve Nilüfer de 
oradaydılar o günlerde. Tüm aile, Aylin'i ordudaki ilk 
Noel'inde yalnız bırakmamak için, Oklahoma'ya taşınmıştı. 
Aylin, subaylara tahsis edilen evlerden birine yerleşmişti. 
Evli olanlara oldukça büyük bir apartman veriyordu ordu. 
Aylin de bu nedenle kocaman ve lüks bir dairede kalıyordu. 
Joe'yu ve ailesini bu dairede ağırladı ve hepsi oradayken, 
Noel'de, her yıl yaptığı gibi, kalabalık bir davet verdi. 
Tanıdığı yüksek rütbeli subayları, doktor arkadaşlarını, 
komşularını ve bazı hastalarını davet etti. Joe, ikinci Dünya 
Savaşı'na pilot olarak katılmış ve gösterdiği kahramanlıklar 
için bir savaş madalyası olan "Purple Heart" nişanını 
kazanmıştı. 


Dolayısıyla, onun da bu asker topluluğu içinde söyleyecek 
lafı, anlatabileceği savaş anıları vardı. Dyi vakit geçirmiş, 
karısı hakkında övgü dolu sözleri dinledikçe koltuklan 
kabarmıştı. 


"Bu sizin karınız inanılmaz biri, kıymetini çok iyi bilin," 
demişti Ordu Komutanı, "Bugüne kadar hiçbir kadının almayı 
başaramadığı puanlan topladı. Eline hangi silahı versek, bir- 
iki gün 265 içinde üstesinden geliyor. 


Tabanca, tüfek, pompalı, ne olursa ol-sun, hedefi on ikiden 
vuruyor. Müthiş nişancı, çok iyi ata biniyor, herkesin 
mızmızlanarak yattığı kamp yataklarında yatarken hiç 
şikâyet etmiyor. Böyle asker, değil kadınların, erkeklerin 
arasında bile zor çıkar." 


Oklahoma'dan, karısıyla iftihar ederek, ağzı kulaklarında 
ayrılmıştı Joe. O günlerde sık sık telefonlaşıyorlar, hatta 
mektuplaşı-yorlardı. 


Aylin'in kazandığı ödüllerle, beratlarla, nişanlarla ve 
mesleğinde gösterdiği olağanüstü başarıyla gururlanıyor, 
ordudaki yükselişini ilgiyle izliyordu. Aylin her aldığı notu ve 
değerlendirmeyi fakslıyordu kocasına. Ondan da 
yüreklendirici, destekleyici yanıtlar alıyordu. 


Joe'nun tek derdi, Bedford'daki evde yalnızlıktan sıkılması 
ve evlerden birini satmak istemesiydi. West Hampton'daki 
evi satması için yine baskı yapmaya başlamıştı. 


Oklahoma'da iyi vakit geçirmiş olmasına ve Aylin'in, "Sadece 
evlilere verilen üç yatak odalı bir daireye yerleştim, ara sıra 
gel de bari ayıp olmasın," diye yalvarmalarına karşın, bir 
daha hiç gelmemişti. Canı ne zaman isterse, Aylin kalkıp 
gelebilirdi New York'a. Joe, "O uzun uçuşu göze aldıktan 
sonra, Oklahoma'ya gelene kadar, gidebileceğim onca hoş 
yer var haritada," diyordu. Aylin elbette bozuluyordu 
kocasının bu tutumuna. 


Bazı noktalarda kendi hatalarını da görebiliyordu Aylin. New 
York'un en civcivli yerinde yaşamaya alışık olan Joe'ya, 
şehrin göbeğindeki evi sattırıp, Bedford'da dağın tepesinde 
bir villa aldırtmıştı. Sonra da onu dağın tepesindeki evinde 
yapayalnız bırakıp, taa buralara kadar gelmişti. Ama, bu 
ayrılık sadece iki yıl içindi. Birinci yıl geçip gidiyordu bile. 
Sonra dönecek, vaktinin çoğunu Bedford'da doğanın 
kucağında geçirecekti. Kendi kendine bir şeyler ispat etmiş 
olduğundan, belki de kızların terbiyesizliklerine çok daha 
fazla hoşgörü gösterebilecekti. 


Joe'nun Aylin'in başarılarına ve terfılerine olan ilgisi, 
1992'nin yazında giderek azalmaya başladı ve yaz sonu 
bitti. Cates, ev satışlarıyla ilgili ısrarlarının dışında, tam bir 
sessizliğe gömüldü. 


266 Artık telefonlarda sadece West Hampton'daki evi 
satarak, New York'ta bir daire almak istediğinden söz eder 
olmuştu. Aylin bu evin satışına yanaşmıyor, ev Aylin'in 
üstüne olduğu için de Joe, onun onayı olmaksızın hiçbir şey 
yapamıyordu. Bedford'da, dağın tepesinde tek başına 
yaşamaktan da usanmıştı. Aylin'in 75 East End Avenue'deki 
bürosunun üst katındaki küçük daire kiradaydı. Orayı da 
kullanamaz olmuştu Joe. Haftada iki-üç gece poker için 
toplanan grubuna katıldığında, şişe şişe biradan sonra, 
karanlıkta iki saatlik yola koyulmak zor olduğu gibi, 
gündüzleri de onca yolu tepmek istemiyordu işe gitmek için. 
Ömrü boyunca işiyle evi arasına birkaç bloktan fazla mesafe 
sokmamış olan adam, kaderin ya da Aylin'in kendine ettiği 
oyuna inanamıyordu. Sen kalk, sırf karını memnun etmek 
için, dağların tepesinde inzivaya çekilmeyi kabullen, şehrin 
göbeğindeki güzelim evini sat, karın evde seninle birlikte 
yaşamak yerine, orduya yazılıp, çekip gitsin 


Artık telefon konuşmaları bir "satarım-satmam" dalaşına 
dönüşmüş durumdaydı. Aylin de kocasının başka laf 
etmemesinden ve üstüne bu kadar çok gelmesinden 
sıkılmıştı. Joe'nun bu ısrarcı ve dayatmacı tavrının 
karşısında, evet diyecekken, tuhaf bir inatla hayır demeye 
başladı. Aslında mantıkla düşünse, Joe'ya hak verebilirdi. 
Gerçekten de New York'ta alınacak bir daire, hem Joe'nun 
hem de ordu dönüşü, onun çok işine yarayabilirdi. Ama her 
şeye duygusal yaklaşan Aylin, mantıkla hareket etmenin ne 
olduğunu belki de hiç bilmediğinden, ayrıca bu iş bir 
inatlaşmaya binmiş olduğundan, bir türlü olur diyemiyordu. 
Kocasını dağ 


başındaki evde tek başına düşündüğünde, hem 
hüzünleniyor hem de gülmemek için zor tutuyordu kendini. 


Joe bir kere de telefonu tatlı bir sesle açsa, "Merhaba 
güzelim, nasılsın, seni özledim," dese, ev satışına girmeden 
önce, bir-iki laf etseler, ona neler yaptığını sorsa, dinlese, 
başarılarıyla övündüğünü belirten bir söz söylese, tek bir söz 
söylese... ev faslına sonra gelseler, yavaş yavaş, yeri 
geldiğinde girseler bu konuya, belki de çok şey bambaşka 
olabilirdi. 


West Hampton'daki ev, satılmak üzere kiralanmıştı. Kontratı 
Joe imzalamıştı. bçinde oturan kiracı, kontrattaki haklarına 
dayanarak evi satın almak istemişti. Aylin'in, kiracısına evi 
satmaktan vazgeçtiği taktirde, belli miktarda ceza ödemesi 
gerekliydi. Aylin kendi arzusu hilafına yapılan bu anlaşmayı 
kabul etmeyince, mahkemelik oldular. Aylin davayı kaybetti. 
Ya cezayı ödeyecek ya 267 da evi satacaktı. Bu kez davayı 
temyiz etmeye kalkıştı. Temyize gitmeden önce, mahkemeye 
yüklü bir teminat yatırması gerekiyordu. Joe ile birbirlerine 
girdiler. Joe avukatlara dünya kadar para ödemekten 
bıkmıştı. Evi zaten sayfiyede olan birinin, sayfiyede ikinci bir 
ev için bu kadar ısrarlı olmasını anlayamıyordu. Karı koca 
arasındaki telefonlar hep aynı formatla tekrarlanıyor ve 
neticesiz kapanıyordu. "Bu yaptığına aptallık denir Aylin, 
vazgeç bu ham inadından," ve "Canın New York'ta ev almak 
istiyorsa, kendi paranla al, bana ait bir mülkü satman 
gerekmiyor," ve "Senin beğendiğin evi almak için bütün 
nakitlerimi kullandım. Bunu bal gibi biliyorsun. Bundan 
böyle ne avukatları ne de cezayı ben ödemeyeceğim, 
haberin olsun," ve "Yetti artık bu konu, sen başka laf bilmez 
misin?" ve çat diye kapanan telefonlar. 


New York'la iletişimi sadece Joe'ya bağlı değildi Allahtan. 
Laurie ve ireneile sık sık haberleşiyordu. Bir yıldan beri 
Londra'da London School of Economics'de master yapmakta 
olan sevgili Tayibe'si de arıyordu haftada bir. Dayısı ve Rozi 
arıyorlardı sık sık. Nancy bile üç kez telefon etmişti, hatırını 
sormak için. 


Uzun mektuplar yazıyordu Laurie. Aylin iyi ki ona bir at 
alması için ısrar etmişti. "Her işte bir hayır var," derdi ya 
Türkler, Laurie, hafta sonları atına binmek için gittiği harada, 
haranın sahibi olan Newby ile tanışmıştı. 


Newby, Laurie'nin yazdığına göre, sarışın, mavi gözlü, uzun 
boylu, yakışıklı bir Amerikalıydı. Atları vardı, birlikte uzun 
uzun ata biniyorlardı ve Laurie giderek Newby'ye âşık 
oluyordu. Her mektupta Newby'nin bir başka niteliği 
çıkıyordu ortaya. Üçüncü mektupta adamın oldukça varlıklı, 
beşinci mektupta, iyi bir avukat olduğunu öğrenmişti, 
yedinci mektupta da sağır ve dilsiz. 


Hemen telefona sarılmıştı Aylin, "Sağır ve dilsiz birine mi 
aşık oldun Laurie?" 


"Ahh, evet," demişti Laurie, gırtlaktan gelen hafif kalın 
sesiyle, "Harika bir adam o, Aylin." 


"Seni hiç yalnız bırakmaya gelmiyor. Bir bunalıma daha 
sürüklenirsen, ben daha bir yıl yanında değilim, haberin 
olsun." 


"Ne bunalımı, mutluluktan uçuyorum ben." 

"Dilsiz adamla nasıl anlaşıyorsun Allah aşkına." , 268 
"Newby duyduğun en doğru ve en güzel tngilizceyi 
konuşuyor Aylin, tanıyınca sen de bayılacaksın. Bilgili, 


kültürlü, nefis biri. Princeton'u bitirmiş, Harvard'dan masteri 
var." 


"Seni duymuyor ama!" 
"Dudak okuyor." 
"Ya karanlıkta?" dedi Aylin. 


"Karanlıkta başka şey yapıyoruz, konuşmuyoruz," dedi 
Laurie hafif kalın sesiyle. 


Joe, 1992 yazında zayıflamak için gittiği Pritikin sağlık 
merkezinde, aynı kliniğe, kendi gibi zayıflamak için yatmış 
olan, kırk beş yaşlarında, Latin asıllı bir dul kadınla tanıştı. 


Aylin, şubat başında, hem oyalanmak hem de kimselerin 
bilmediği yalnızlığını ve New York özlemini yenmek için, 
belki de biraz Joe'ya gösteriş olsun diye, Lawton'un mahalli 
tiyatrosuna katılmaya karar verdi. Tiyatro yöneticileri, 
karşılarında yarbay üniformalı, alımlı kadını görünce şaşırıp 
kaldılar. Bayan Yarbay, tiyatrolarına katılmak, sahnelemek 
üzere oldukları oyunda küçük de olsa bir rol almak istiyordu. 
Orduya Radomisli adıyla katılan bu hanımın gerçek adı 
Cates'di. Yani, Monaco Sirki'nin, Tony Ödüllerinin, Beyaz 
Saray gösterilerinin yapımcısı Joseph Cates'in eşiydi, 
Akademi Ödüllerinin yönetmeni Gerald Cates'in baldızıydı, 
televizyon dizilerinde oynayan Phoebe Cates'in üvey 
annesiy-di, aktör Kevin Kline'nin kayınvalidesiydi. Ağlarına 
kocaman bir balık takılmıştı. Bütün bu isimlerle, görülmemiş 
bir tanıtım yapabilirlerdi. Tiyatrolarının 41. yılını kutlamak 
üzere sahneledikleri, "Social Security" adlı oyunda, gökten 
sahnelerine düşen bu yıldıza, ikinci rollerden birini verdiler. 


Aylin, hastane koridorlarının dışındaki zamanını, replik 
ezberleyerek geçirmeye başladı. Her işini olduğu gibi, bu 
oyunu da çok ciddiye almıştı. Oyunun yönetmeni ve 
yapımcısı, ilk gece, birinci bölümün perdesi indiğinde, salon 
alkıştan yıkılırken, Aylin'e başrol yerine, ikinci derecede bir 
rol verdikleri için çok hayıflandılar. Yarbay Radomisli, 
ordudaki görevinden dolayı birçok provayı kaçırmış olmasına 
karşın, sanki on yaşından beri tiyatro sahneleri-nin tozunu 
yutmaktaymış gibi rahat ve doğaldı. Tek bir kelime 
unutmamıştı, tek bir falso yapmamıştı. 


Oynadığı, tipik Musevi anne rolünü, bedenine uygun gelen 
bir giysi gibi geçirivermişti üstü- 269 ne. Dkinci perdenin 
sonundaki alkışların çoğu ona aitti. 


Kuliste etrafını sarıp, başarısının sırrını soranlara ve 
gazetecilere şöyle derken buldu kendini. 


"Bizim ailede herkes gösteri sanatıyla ilgilendiği için, 
evimizde sahneye ilişkin konuşmalar sık yapılır. Tiyatro 
oyunculuğumla, ben de onlardan biri oldum... Bundan böyle, 
sahne hakkında konuştuklarında, artık ben de oyuncu 
olduğuma göre, onları çok daha iyi anlayabileceğim, 
konuşmalarına katılabileceğim ve dışlanmayacağım." 


"Vayy canına," dedi içinden. "Amma da koymuş bana bu 
kızların tavırları. Farkına bile varamadan, içime işlemiş onlar 
tarafından dışlanmak. Ben ne kadar yaralanmışım meğer." 


Uzun zamandır hiç aramayan Joe'nun yavaş yavaş 
avuçlarından kaymakta olduğunu sezdiğinden, içgüdüsel bir 
savaş veriyordu, bu kaçışı yavaşlatmak için. Orduyla kontratı 
sona erip, evine döndüğünde, Aylin soruna başka türlü 
yaklaşmaya kararlıydı. Bu kez, uzlaşmacı bir tavır takınıp 
şaşırtacaktı onları. Ne yaparlarsa yapsınlar kızmayacak, 
alttan alacak, oralı olmayacaktı. Terbiyesizlikleri görmezliğe, 
attıkları lafları duymazlığa gelecekti. Bir de böyle 
deneyecekti, eve dönünce. Kararlıydı buna. 


Joe'nun mektubu, işte o günlerin birinde geldi. Aylin 
postadan kendine gelen zarfları toplamış terapi odasına 
yürüyordu. Zarflardan birinin üstünde kocasının el yazısını 
görünce şaşırdı. Dosyasını ve diğer mektupları koltuğunun 
altına sıkıştırıp, dişleriyle yırttı zarfı, içindeki tek sayfa kâğıdı 
çıkarıp bir hamlede okudu. Kuru, sert, incelikten uzak, kısa 
bir mektuptu. Joe, boşanmak istediğini, Aylin'in biran önce 
avukatına vekâlet vermesi gerektiğini yazıyordu. 


Aylin suratına şiddetli bir tokat yemiş gibi oldu. Kâğıt parçası 
parmaklarının arasında titriyordu. Sert ve kısa mektubu bir 
daha okudu. Joe lafı hiç dolandırmamıştı. "Uzun zamandır 
mutsuzum. Boşanmaya karar verdim. 


Gereğini yapalım." 


Aylin, birazdan koca lambaların aydınlatacağı terapi odasına 
bir ruh gibi süzüldü. Terapinin başlamasına henüz yarım saat 
var- 


di. Karanlık odanın bir köşesinde, başı ellerinin arasında, 
bitkin yıkılmış, iskemleye öylece atılıvermiş bir asker ceketi 
gibi, in 270 bomboş oturup kaldı. Düşünemiyordu. 
inanamıyordu. Ne yap. ması gerektiğini bilemiyordu, içinden 
avaz avaz bağırmak geliyordu ama, bağıramıyordu. Ağlamak 
isteyip, ağlayamıyordu. 


Yarım saat sonra, odaya girmeye başlayanlar, doktorlarını, 
gözlerinin altı çökmüş, yüzünde bugüne kadar hiç 
görmedikleri şaşkın ve üzgün bir ifadeyle, en kenardaki 
sandalyede otururken buldular. Çavuş Friggs, Aylin'e bir süre 
baktıktan sonra, dayanamadı yanına gitti. 


"Hayrola Yarbayım! Bir şeye mi sıkıldınız?" Aylin bir rüyadan 
uyanır gibi irkilerek sıçradı, hemen toparlandı, ayağa kalktı. 
"Evet Friggs, evden üzücü bir haber aldım da. Yoo, yüzünden 
o kötü ifadeyi hemen sil, başa çıkamayacağım bir şey değil." 
Sonra içeri girenlere döndü, sesinin her zamanki neşeli 
tonlamasıyla, "Haydi bakalım," dedi. "Oturun yerlerinize. 
Bugün size dinletmek için çok güzel bir müzik parçası 
seçtim. Bakalım beğenecek misiniz?" 


Aylin, terapi süresi biter bitmez odasına koştu. Evi aradı, 
cevap alamadı. Telesekreter bile takılı değildi. 


Joe'nun ofisini aradı. Sekreter, Mr. Cates'in hafta başına 
kadar işe gelmeyeceğini, nerede olduğunu bilmediğini 
söyledi. 


"Atma Cynthia," dedi Aylin. "Nerede olduğunu bilmemene 
imkân yok." 


"Dnanın bilmiyorum Mrs. Cates," dedi kız. "Bir hafta tatil 
yapmak istediğini söyledi. Ara sıra arıyor. Telefon ederse, 
söylerim arasın sizi." 


"Bana mutlaka telefonunu ver. Çok önemli. Şaka 
yapmıyorum Cynthia, mutlaka görüşmeliyim kocamla." 


"Nerede olduğunu bilmiyorum." "Biliyorsundur, haydi canım, 
ver numarasını." "Yemin ederim bilmiyorum. 


Beni ararsa elimden geleni..." Çat diye kapattı telefonu 
Aylin. Bir müddet yatağın üstünde gözlerini tavana dikip 
yattı öylece. Olanlara bir türlü inanamıyor-du. Kötü bir rüya 
gördüğünü hayal ediyordu. Birazdan uyanacak, bu kâbus 
bitecekti. Ama kâbus hiç bitmedi. Aylin belki bir saate yakın 
yattığı yataktan kalktı, aynanın karşısına oturup yüzünü 
inceledi. Orta yaşa şiddetle karşı koymasına rağmen, artık 
genç gözükmeyen bu yüz, yaşadığı şokun da etkisiyle, iyice 
çökmüştü. Yüzünü buruşturarak kalktı aynanın önünden, 
duşa girdi. Soğuk suyun altında dakikalarca durdu. Sanki 
akan sular, üstüne yapışmış kötülükleri alıp 
götürüvereceklermiş gibi, bir türlü çıkamadı duştan. Üşüdü. 
Niye üşüdüğünü anlayamadı önce. Sonra birden fark etti, 
buz gibi suyun altında duruyordu ne zamandır. Sıcağa 
çevirdi suyu. Bu kez de tenini yakan sıcak suya direndi 
inatla. Vücudundan dumanlar yükseldi, buğu içinde kaldı 
banyo. Neden sonra çıktı duştan, kurulandı, giyindi, yine 
aynanın karşısına geçip uzun uzun, itinayla makyaj yaptı. 
Fondötenini, pudrasını, allığını sürdü, gözlerini boyadı; 


kirpiklerini rimelledi, dudaklarının kenarına kalemle bir çizgi 
çekip, içini parlak bir tonla doldurdu. Saçlarını kabarttı. 
Gözlerini kısarak neticeye baktı. Duş öncesinden çok farklı 
duruyordu. 


Biraz önceki yaşlı, bitkin, çökük kadın gitmiş, Aylin yine o 
yaşı belli olmayan çekici kadınlar kategorisine dahil 
olmuştu. Rahat bir nefes aldı. 


Dış görüntüsünü tamir etmişti ama, içinin de tedaviye 
ihtiyacı vardı. Hemen bara gidip bir şeyler içmeliydi. 


Hemen... Fort Sill'e geldi geleli ilk defa içki içme ihtiyacını 
hissettiğini düşündü, içki içmişti elbette. Eli boş 


kalmasın diye, ikram edilen bir kadehi geri çevirmemek için, 
ara sıra ya bir kadeh beyaz şarap ya da buzlu, tonikli bir 
bardak cin yudumlamıştı. Ama kendiliğinden canı içki 
çekmemişti hiç. "Allah belanı versin Joe," 


dedi dişlerinin arasından. 


Barda, arkadaşlarının arasına karışınca, kendini biraz daha 
iyi hissetti. "Ooo, bugün ne kadar hoş 


görünüyorsunuz Yarbay," dedi uzun boylu, yakışıklı Albay 
Carlston. 


"Bundan böyle artık hep hoş görünmem gerekecek," dedi 
Aylin. "Koca aramaya başlıyorum." "Sizin bir kocanız yok 
muydu?" "Vardı ama, galiba artık yok." 


"Eh, koca aramak için çok uzağa gitmenize gerek yok. Burası 
erkek dolu, beni de bir aday olarak listenin başına yazıverin, 
Yarbay Radomisli." 


Aylin'in keyfi yerine gelmişti. Barın önüne toplanmış 
subaylara ilk içkilerini ikram edeceğinin müjdesini verdi. 


"Neyi kutluyoruz?" diye sordu içlerinden biri. 


"Yeni bir dönemi," dedi Aylin. Hepsi kadehlerini kaldırıp, 
Aylin'in yeni döneminin şerefine içtiler. 
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Akşamın sonuna doğru, Aylin'in pırıltısı sönmeye başladı. 
Başı çatlarcasına ağrıyor, midesi bulanıyordu. 


Kimseye veda etrrıe-2 72 den ayrıldı, odasına döndü, 
yatağına uzandı. Buraya geldi geleli başı hiç ağrımamış, 
Türkiye'den getirttiği optalidonlarından hiç kullanmamıştı. 
"Sakla samanı gelir zamanı," diye düşündü. "Yahu şu bizim 
Türklerin ne kadar gerçekçi atasözleri var. Amerikalılarda hiç 
böyle cuk oturmuş laf yoktur," dedi kendi kendine. Güldü, 
"Nasıl olsun ki," dedi bu kez, "iki yüz yıllık milletin atası yok 
ki atasözü olsun." 


Zorlukla kalktı yataktan, çekmecelerin içinde optalidonlarını 
aradı. Musluğun başında, avucuna doldurduğu suyla yuttu 
iki tane, yine uzandı yatağa. Joe'nun mektubu gözlerinin 
önünde dans etmeye başladı. Kocasının, soğuk, sevimsiz, 
duygudan, dostluktan, sevgiden bir yudum nasibini 
alamamış, nezaketsiz mektubu... 


Gözlerinden akan yaşlar, yüzünde ince siyah yollar çizerek 
aktılar çenesine doğru. 


Aylin, içini yakan acıyı, gözyaşlarıyla akıttıktan sonra, 
Irene'yi ve Laurie'yi aradı telefonla. Irene'nin hiçbir şeyden 
haberi yoktu, şaşırdı kaldı. Uzun uzun konuştular. Aylin, 
mektubu almamış gibi davranmak istediğini söyledi. 


"Hiçbir işe yaramaz," dedi Irene her zamanki pratik 
zekâsıyla, "Bir süre bekler, sonra ikinci mektubunu yazar. 


Sonuna kadar kaçamazsın ya mektuplardan. Bence bir an 
evvel göğüsle bunu ve konuşarak, anlaşarak, dostlukla işini 
halletmeye çalış. Belki de unutur gidersiniz bu mektubu." 


Laurie çok daha duygusal yaklaştı olaya. Bunun bir kızgınlık 
anında yazılmış olabileceğini söyledi. Hafta sonu Newby ile 
mutlaka Oklahoma'ya gelmeliydiler. Zaten ne zamandır 
Newby'yi tanıştırmak istiyordu Aylin'e. 


Sakın üzülmesindi. Kafa kafaya verir her şeyi hallederlerdi. 
Newby müthiş bir adamdı, mutlaka bir çözüm, bir çıkar yol 
bulurdu. 


Evini kimbilir kaçıncı kere aradı, uzun uzun çaldırıp kapattı 
telefonu. Joe ondan kaçıyordu. Mesajlarını bile duymamak 
için önlem almıştı. "Bu işte bir kadın parmağı olmalı," diye 
düşündü Aylin. Doğru düşünmüştü, Aylin'in daha evden ilk 
ayrıldığı aylarda karışmıştı bu işe bir kadın parmağı. 


Aylin, şaşkınlığını ve acısını hakkıyla yaşayamadı. Mektubu 
almasından birkaç gün sonra, hapishanede yatan 
mahkümlardan biri için, özel bir toplantıya çağrıldı. 


"Tatsız bir durum var, Yarbay Radomisli," dedi Albay. 
"Hapishanedeki mahkümlardan biri hakkında konuşmak 
istiyorum sizinle. Teğmen Jones, kesinlikle hapishane 
duvarları arasında kalması gereken azılı bir katildir. Ama 
öyle de olsa, kanunlar bize onun bakımını yapmamızı 
emrediyor. Hastaneye nakletmek istemiyorum. Bazı midevi 
rahatsızlıkları olmuş. Kimseyle irtibat kuramıyor. Belki sizin 
gibi deneyimli bir doktor sayesinde, bu sorunu çözümleriz." 


"Öğleden sonra gider bakarım," dedi Aylin. "Adamı 
gördükten sonra, bana bilgi verin," dedi Albay. "Dosyasını 
inceleyebilir miyim?" "Dosyası şu anda burada değil." 


"Ben onu görmeye gitmeden, lütfen dosya elime geçsin." 
"Onu bugün görebilir misiniz?" "Öğleden sonra görürüm." 
"Dosya yetişmeyebilir." "O zaman, görüşmeyi yarına 
ertelerim." Albay bir süre gözlerinin içine baktı Aylin'in. 
"Dosya olmadan hastayı görmeyi kabul edemem, efendim," 
dedi Aylin. "Hastanın hangi teşhisle yatırıldığını ve geçmiş 
klinik durumunu bilmem şart. El yordamı ile olmaz bu işler." 


"Pekâlâ, dosyayı hazırlatır, yollatırım." 


Aylin, neden dosyanın hazırlanmasının zaman alabileceği 
üstünde durmadı. Kafası Joe ile meşguldü. Ordu 
hapishanesine ilk defa gideceği için biraz heyecanlanmıştı. 


Ertesi gün, son anda gelen dosya koltuğunda, Jones'u 
görmeye gitti. Hapishane müdürünün Aylin'in geleceğinden 
haberi vardı. Aylin'i güler yüzle karşıladı ama mahpusun 
yanına tek başına girmesine itiraz etti. 


"Çok tehlikelidir. Beş tanesi kesin, sekiz cinayet işlediği 
sanılıyor. Son derece saldırgan bir adam. Sizi yalnız 
bırakamam yanına." 


"Ben gerekirse yardım çağırırım." 


"Kusura bakmayın ama olmaz, sizin güvenliğinizden ben 
sorumluyum." 
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Aylin, müdürle münakaşa ederek vakit kaybetmek istemiyor- 
du. Adamın dediği gibi, yanına iki gardiyan alarak indi aşağı 
kata. 27/4 Kocaman anahtarlarla kocaman demir kapıları 
açıp, Aylin'i uzun korudorlarda yürüttüler, kapılar açıp 
kapattılar, merdivenlerden indirip, değişik koridorlardan 
geçirdiler ve nihayet onu, içinde bir masa ve iki iskemle 
olan, dar ve uzun bir odaya soktular. Heyecanla bekledi. 
Birazdan karşısına elleri zincirli, saçları kazınmış, hapishane 
giysili genç bir adam getirdiler. Gardiyanlar duvarın dibine 
gidip durdular. 


"Merhaba," dedi Aylin, "Benim adım Radomisli. Yarbay Ra- 
domisli." 


Kötü kötü baktı Jones. 


"Konuşmaktan hoşlanmadığını biliyorum Jones. 
bstemiyorsan konuşma, ama seni sancılarından kurtarmak 
için, teşhis koymamız lazım. Ben sana doğruları söyledikçe, 
sen başını salla. Tamam mı?" 


Jones'ın kılı kıpırdamadı. 


"Konuşmayanlara çatmak da benim kaderim oldu," diye 
düşündü Aylin. 


"Sancı midenin sağ tarafına mı saplanıyor?" 
Hiç oralı olmadı adam. 


"Sol tarafına... gaz gibi?.. Bıçak saplanmış gibi keskin?.. Tüm 
karnının içinde ağrı? Burada mı?.. Şu tarafta mı? (eliyle 
kendi karnını gösteriyordu) Eee patla be, apandisitin 
dağılsın da gör." 


Başını salladı Jones. 


"Apandisitten şikâyetçisin, yani sen de farkındasın bunun?" 
Adam hayır anlamına salladı başını. 


"Haa, anladım, ölmek istiyorsun. Apandisitin patlayınca 
öleceksin güzelce." 


Adam evet anlamına başını salladı. 


"Ben senin yerinde olsam, ölümün kolayını seçerdim. 
Başkalarına hık diye ölüm ikram etmiş biri, ne diye acılar 
içinde kıvrana kıvrana, pisliğe belenip ölsün. Sen değil 
miydin komşunu bir bıçak darbesiyle temizleyen, hiç acı 
çektirmeden. Sevgilini de tek kurşunla yollamışsın öteki 
tarafa. Apandisit nasıl patlar bilir misin? Hiç hoş değil... 
Bence iyileş ve elektrikli sandalyede adam gibi öl." 


Duvarın dibine sinmiş gardiyanlar kıpırdandılar. 


Çantasından bir sigara çıkardı Aylin. "Sen de içer misin?" 
diye sordu. "Haydi al bir tane. öyle şaşkın şaşkın bakma, 
senin katil olman beni hiç ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren, 
seni öldürmeye iten nedenler. Bak, onları bilmeyi çok 
isterdim. O nedenleri öğrenebilmek için, senin yaşamanı da 
çok isterdim. Ben onları senin sayende öğrendikten sonra, 
ikimiz de çok şey kazanırdık. Sen, belki yaşamını, ben de 
senin gibileri ölümden döndürebilecek bilgiyi. Ama ne yazık 
ki sen, beni kendindeki bilgi kaynağından mahrum 
bırakarak, şu dört duvar arasında geberip gideceksin, bu 
durumda," dedi. Sigara paketi hâlâ elinde, adama uzatılmış 


duruyordu. Bir tane çekip aldı Jones. Aylin önce adamınkini 
sonra kendi sigarasını yaktı çakmağı ile. Hiç konuşmadan 
sigaralarını içmeye başladılar. Gardiyanlara, "Bir tabla 
getirsenize," dedi Aylin. 


"Getiremeyiz." 


"O halde, külünü yere silk Jones, izmariti de yere atıp 
söndür," buyurdu Aylin. Jones aynen öyle yaptı. 


"Haydi Jones, bana derdini söyle. Sadece mideni kemiren 
ağrıları değil, kafanı, ruhunu, yüreğini kemirenleri de. 
Derdini söyle-meyen çare bulamaz." Aylin adamı ayağa 
kaldırıp, mide nahiyesinde bazı yerlere bastırdı. 


Ağzını açtırıp diline baktı. 


"Seni muayene eden dahiliyecinin teşhisine ben de 
katılıyorum. Ama sana ayrıca bir hap daha yazdım. 


Alırsan pişman olmazsın. Hadi şimdilik eyvallah, beni 
özlersen, çağırmamazlık etme," dedi. 


iki gün sonra, hapishaneden telefon ettiler. Jones, Aylin'i 
görmek istiyordu. Terapi saatinden sonra üç-dört hastanın 
randevularının bitmesini iple çekti Aylin. Arabasına atlayıp 
hapishaneye koştu. Akşama eve gelince, ilk iş Laurie'yi 
aradı. 


"Canım, sakın yanlış anlama," dedi. "Hem seni çok özledim, 
hem de Newby'yi tanımayı çok istiyorum. Ama, bu hafta çok 
önemli bir işim çıktı. Bütün hafta sonu çalışmak 
zorundayım." 


"Yeni bir proje mi Aylin?" 


"Yeni bir hasta. Sen 'Kuzuların Sessizliği' filmini görmüş müy- 
dün?" 


"Evet." 


LEMİ 


işte şimdi benim de bir Hannibal'im var." 


"Yani seri cinayet işlemiş bir katilin mi var?" 
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"Aynen öyle. Onun tedavisini üstlendim. Her gün bir 
görüşme yapmalıyım, hiç ara vermeden, anlıyorsun değil 
mi?" 276 Dondu kaldı Laurie. "Senden başka birini 
bulamadılar mı Hannibal'in tedavisi için?" diye sordu. 


"Ben onu tanıdıktan sonra özellikle istedim tedavisini 
üstlenmeyi." 


"Başkalarını öldürebilenler, intihara yeltenenlere benzemez, 
dikkatli ol," dedi Laurie. 


Jones'un adı, Aylin'le Laurie'nin arasında, "Kuzuların 
Sessizliği" adlı filmde Antony Hopkins'in canlandırdığı katile 
atfen, Hannibal olarak kaldı. Lauire sık sık telefonla arıyor ve 
soruyordu: "Hannibal nasıl?" 


"Gayet iyi. Bu hafta ellerindeki zincirleri çözdürebildim 
nihayet." 


"Nasıl yaptılar bunu? Hani yasaktı?" 


"Çözmeleri icap etti, çünkü Hannibal'e kalem kâğıt verdim, 
bazı şeyleri çizerek anlatıyor. Çok güzel çizgisi var." 


"Bir heykeltıraştan sonra, bir de ressam... Aylin, bir ben kesat 
çıktım senin hastalarının arasında, hiçbir şey olamadım." 


"Sen dünya tatlısı, akıllı, çalışkan bir kız oldun. Benim de en 
yakın dostumsun, yetmez mi?" 


"Şimdilik idare ediyor," dedi Laurie. "Hannibal'e selam söyle, 
bana bir at çiziversin." 


Aylin, Archibald P. Jones ile, en az haftada iki kez görüşmeye 
devam etti. Uzun koridorların, kilitli kapıların ardında, zincir 


ve anahtar şakırtılarından ve ayakkabıların taşlarda çıkardığı 
gürültüden başka hiçbir sesin duyulmadığı steril bir 
dünyada, kafasının içindeki cehennemle küçücük bir odaya 
tıkılmış genç adama tarifi çok zor duygularla bağlanmıştı. 


Jones'un apandisit ameliyatının üstünden üç ay geçmişti. Üç 
ay sonra, midesindeki ağrılar yeniden başladı. 


Uzman hekimlere göre, bu ağrılara neden olabilecek hiçbir 
bulgu, hiçbir neden yoktu. Yine Aylin'e devretmişlerdi 
Jones'u. Onunla artık, yanlarında gardiyanlar olmaksızın 
görüşebiliyordu. Gardiyanlar, demir parmaklıklı kapının 
dışında bekliyorlardı onları. Tehlike 


anında çalması için de, bir zil vermişlerdi Aylin'e. Hiçbir 
zaman kullanmayacağına inanıyordu Aylin, zili. Bir dostluk 
gelişmişti. Aylin o daracık aralıktan bakarak, dostluğunu 
bozmadan, kendine ait olmayan sırları karıştırmaya 
çalışıyordu. Sanki ellerini kapkara bir perdenin arkasına 
uzatmış, ne notaları ne de tuşları görmeden piyano 
çalmaktaydı. Şu ana kadar hep doğru tuşlara basmıştı ama, 
bir hata, tek bir hata o kara perdeyi başına geçirebilirdi. 


Hannibal, Aylin'e bir şeyler çizip veriyor, Aylin de hem şehir, 
hem de hastane kütüphanesinden evine taşıdığı kitaplarına 

gömülüp, okuyor, araştırıyordu. Sonra yine yolunu tutuyordu 
hapishanenin. 


"Archy, şu resim. Bak şu resme, bu sensin değil mi? 
öldürürken gülüyorsun." 


Archibald P. Jones melül melül baktı. 


"Öldürmek sana zevk mi veriyor Archy? Hoşuna gittiği için 
mi öldürüyorsun? Nasıl bir duygu bu? Orgazmik mi? Bir 
rahatlama duygusu mu, sevişirken aldığın haz gibi mi?" 
Archibald sallanmaya başladı iskemlesinde. 


Huzursuzdu. 


"Simdi de şu çizdiğine bakalım. Bu da ne? Yumurta mı ne bu 
böyle?" 


Bir şeyler daha çiziştiriyordu genç adam. 


"Bir ilaç kutusu... haplar... Bir hap bu. Hapın içine kurşun 
resmi çizdin. Vee, şu resimde, birini öldürüyorsun... devam et 


Archy, çiz oğlum, çiz... öldürüyorsun ama senin karnındaki 


de ne öyle? Karnında bir hap var." Archy'nin sallanması 
hızlandı. 


"Archy, sen öldürmeden önce hap içtiğini mi anlatmaya 
çalışıyorsun?" Archibald P. Jones çizdi, çizdi, daha daha hızlı 
çizdi. Hiç durmuyordu kalemi. Sonra birdenbire durdu. 


Aylin çizdiği eskizleri ve kalemi aldı elinden. 


"Artık dinlenebilirsin canım. Bana çok şey anlattın. Bir sürü 
formül ve ipucu verdin. Bu formülleri çözmek ve sırrını 
bulmak, şimdi benim işim," dedi. 


Aylin karargâhta, arşivlere inip, bazı dosyalara bakmak 
istediğini söyledi görevliye. Kompüterin başına geçip oturdu. 
Bir saat, iki saat geçti. Ekrana bakmaktan gözleri yanmaya 
başladı Aylin'in. Devamlı notlar alıyordu. 
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"Archy, şimdi beni dikkatle dinle. Seni kurtarmak üzereyim 
278 Seni hem hapisten hem de sebepsiz karın ağrılarından 
kurtarabi-lirim... eğer bana yardımcı olursan." 


Kalemi eline aldı Archibald P. Jones. Aylin, uzanıp kâğıdı 
çekti önünden. 


"Yok, bugün çizmek yasak. Bugün konuşmamız gerekiyor. 
Konuşmamız şart, Archy. Hiç karnın ağrıyor numaraları 
yapma bana, yutmam. Konuşmak istemiyorsan, başını salla, 
evet veya hayır anlamına." Archy kalemi ağzına sokup sinirli 
sinirli kemirmeye başladı. 


"Sen ateş hattına yollanırken, hap mı alıyordun, bir nevi 
cesaret hapı?" Başını önüne eğdi Archy. 


"Bu hap alışkanlık yaratıyor. Ya da öldürmek bir alışkanlığa 
dönüşüyor. Savaşırken ya da öldürürken yakaladığın o 
üstünlük duygusunu, o heyecanı bir daha, bir daha yaşamak 
istiyorsun. Çok yanlış olduğunu, bunun seni ölüme 
götüreceğini bildiğin halde, önüne geçemiyorsun, öyle mi 
Archy. Tıpkı bir esrarkeşin esrardan vazgeçememesi gibi. 
Onun için mi bu karın ağrıların? Dönüşü olmayan bir yola 
itilmişsin. Şu anda suçlu sensin ama, esas suçlu... ilk suçlu... 
en suçlu, sana o hapı içiren, seni ateşe süren kimse, 0." 


Aylin'in Hannibal'i, ellerini boğazına doğru uzattı 
doktorunun. Cebindeki zili çalmakla çalmamak arasında bir 
an tereddüte düştü Aylin. Çalarsa o kurtulacaktı, çalmazsa, 
belki Archy. 


"Artık sırrını bildiğime göre, aynı zevki tadamayacaksın. 
Boşuna öldürmeye kalkma beni Archy." 


Archy'nin elleri boğazındaydı Aylin'in. Çaldı zili. Gardiyanları 
o anda içerde gördü. Uçtular mı, odaya mı ışınlandılar? Bu 
kadar çabuk nasıl girdiler içeri? Yaka paça çekip, ayağa 
kaldırdılar Archy'yi. Boynunu ovuşturdu Aylin. 


"Pes etmedim Archy, yine geleceğim. Beni öldürmek değil, 
korkutmak için böyle yaptığını biliyorum. Haydi git dinlen, 


biraz da düşün. Bu sefer, bir insan yerine, içindeki caniyi 
öldürmek istemez misin?" 


Tekrar arşivlere indi Aylin. Görevli değişmişti. Kompüter 
şifrelerini vermemekte direndi. Aylin hiç pes etmedi. 


En otoriter sesiyle, görevlinin ona hemen yardımcı olmasını 
emretti. Bu kez da- 279 ha uzun kaldı kompüterlerin 
başında. 


O akşam ordu kafeteryasında, Fort Sill'e geldiğinden bu 
yana yakın dostluk kurduğu, çok güvendiği ve sevdiği bir 
meslektaşı olan Binbaşı Finch'i arayıp, buldu. 


"Finch, bana ayırabilecek zamanın var mı?" 
"Olmaz olur mu? Yarın sabah..." 

"Şimdi!" 

"Şimdi mi? Hayrola, bir şey mi var?" 

"Hemen görüşmek istiyorum seninle." 

"Gel masaya geçelim, Aylin," dedi Binbaşı Finch. 
"Yok, burada çok gürültü var, bana gidelim." 
"Ne oldu kuzum?" 


"Arabam kapıda, haydi gel yolda anlatırım," dedi Aylin, 
Binbaşı peşinde, hızlı hızlı yürüdü kapıya. 


Evde, alelacele içki doldurdu bardaklara, eline günlerdir 
tuttuğu notları aldı, Finch'i berjere oturtup, pufu yakına 

çekti, burnunun dibine girdi adamın. Söyleyeceği tek bir 
kelimeyi bile kaçırmamak için kulak kesildi. 


"Şimdi anlat bakalım dostum," dedi, "Ordu, elindeki askerleri 
denek olarak nasıl kullanır?" 


"Birçok yoldan," dedi Finch, "Bunu illa bu gece mi öğrenmek 
istiyorsun?" 


"Bir tez hazırlıyorum da, bu bilgiyi de kullanmam lazım." 


"Orduda araştırmalar üç koldan yürütülür. Nükleer, kimyasal 
ve elektronik alanlarda, düşmanı etkilemesi planlanan 
projeler geliştirilir. Mesela, elektronik olarak, sinir sistemine 
yönelik çökerti-ci dalgalar şuur kaybına, kusmaya neden 
olabilir." 


"Ya nükleer deneyler?" 


"Elbette nükleer deneyleri, ordu kendi vatandaşlarının 
üstünde denemez ama, bir tekniker, oynadığı aletin 
tehlikesinin farkında olmayabilir ve herhangi bir küçük 
yanlışlıkta..." 


"ADDS virüsünün de böyle laboratuvarda üretilirken, 
laborantlara yanlışlıkla bulaştığı söylentileri var," dedi Aylin. 


"Varsayımlar üstüne tez üretemeyiz Aylin. Bunlar sadece 
söylentiler." 


"Peki, ya kimyasal çalışmalar?" fl 


"Aylin, tüm bunlar yarını bekleyemez miydi? Gecemi bu 
soru-280 lar için mi harcadın benim?" 


"Daha sorularım bitmedi ki, başka şeyler de öğrenmek 
istiyorum." 


"iyi de seni öyle heyecan içinde görünce, çok önemli bir şey 
var zannettim. Ah kadınlar! Hepiniz her arzunuz anında 


yerine getirilsin isteyen şımarık mahluklarsınız," dedi Finch. 
Aylin Finch'in bardağına bir parmak viski daha koydu. 


Aylin, bir hafta sonra, hazırlığını tamamlamış, Albay'ın 
karşısındaydı. 


"Bu bilgileri nasıl edindiniz Radomisli?" dedi Albay. 
"Dosyalara girdim." 
"O dosyalar gizlidir. Herkesin el atması yasaktır." 


"Orduda görevli, yarbay rütbeli bir doktora da mı yasaktır? 
Arşiv görevlisi sizin gibi düşünmedi." 


"Hata etmiş." 
"Gizlediğiniz nedir?" 


"Gizlediğimiz hiçbir şey yok. Her orduda değişik deneyler 
yapılır. Vatanın üstün menfaatleri için yapılır bu işler." 


"Evet, doğrusu da bu herhalde. Ama ben, bu tür deneyleri ve 
uygulamaları, kendim okuyunca çok etkilendim. Örneğin, 
savaşta karşı tarafın gözlerine patlatılan ışıklardan dolayı, 
sadece geçici körlük olur zannediyordum. Oysa, kalıcı körlük 
vakaları da olmuş." 


"Bunlar sizi niye ilgilendiriyor, Radomisli?" 


"Özür dilerim, benim ilgi alanım bu değildi. Ben buraya A. P, 
Jones adlı er hakkında konuşmaya geldim," dedi Aylin. 


Bugüne kadar, arasının çok iyi olduğunu zannettiği 
Albay'dan kendine doğru dostça olmayan bir elektrik 
yayılıyor gibi geldi ona. 


"O zaman Jones'un durumunu görüşelim. Sizi 
ilgilendirmeyen alanlarda dolaşmayın lütfen, Yarbay," dedi 
ÜStÜ. 


"A. P. Jones, düşmana kahramanca saldırabilmesi için, ona 
yutturulmuş bazı ilaçların yan etkisi altında kalmış, 
Albayım," dedi Aylin. "Yani?" 


"Yani ordu, kahraman yaratayım derken cani üretir duruma 
düşmüş." 


"Sözlerinizi dikkatli kullanın Yarbay." 


"Şimdi siz de beni dikkatle dinleyin Albay..." dedi Aylin. 
Cesaret hapı yutmamıştı ama, kanındaki Giritli Deli Paşa'nın 
genlerinin hareketlendiğini, şakaklarının zonklamaya 
başladığını hissediyordu. 


Yirmi dakika sonra, kapıda bekleyen er, Albay'ın odasından 
çıkarken Yarbay Radomisli'nin sinirli bir sesle, "Bu bilgileri 
gerekli yerlere aktarmak benim görevim," dediğini duydu. 


Aylin, Hannibal'ini hem tedavi etmek hem de suçsuzluğunu 
ispat etmek kaygısıyla koşuşturup dururken, Joe ile olan 
durumunu askıya almış gibiydi. Yakında, ordu ile yapmış 
olduğu kontrat süresi doluyordu. Orduda kaldığı takdirde, 
Albay rütbesine yükseltilecekti. Ama ne var ki, Joe ile arasını 
düzeltecek de olsa, boşanacak da olsa, New York'a dönmesi 
gerekiyordu. Bu nedenle, terfi teklifini bile göz ardı ederek, 
kontratı uzatmayı kesinlikle reddetti. 


irtibat odasından acilen çağrıldığında, Oklahoma'dan 
ayrılmasına çok az bir zaman kalmıştı. "Hayırdır inşallah," 
diyerek, koşturarak gitti ofise. 


"Yarbay Radomisli, sizi acilen çağırttığım için özür dilerim 
ama, hemen imzalamanız gereken bazı evraklar geldi 


postadan," dedi Yüzbaşı Atleen. 
"Ne evrakı Yüzbaşı?" 


"Sanırım özel bazı evraklar," dedi Yüzbaşı. Ofisteki diğer 
görevlilerin duymasını istemeyen bir hali vardı. Aylin 
kendine uzatılan kâğıtları aldı, gözlüğünü takıp baktı ve 
hemen bir iskemleye çöktü. 


"Bir kahve getireyim mi size?" diye sordu Yüzbaşı Atleen. 


"Hayır istemem, sağolun," dedi Aylin, sesinin titremesine 
mani olamayarak. 


"Bana bir kalem verin de imzalayayım şunları." 


Joe'nun büyük bir terbiyesizlik yaparak, Fort Sill'e yolladığı 
boşanma davası tebligatının sayfalarını imzaladı. 


Evine döndüğünde Joe'nun ofisine telefon etti. 

"loe'yu bağla Cynthia," dedi sekretere. 

"Burada değil, Bayan Cates." 
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"Ne zaman orada olur?" 

"Hiç bilemiyorum." 282 "Hâlâ aynı numara mı Cynthia?" 


"Ben sadece bana verilen talimatı yerine getiriyorum 
efendim." 


"Tamam, madem senin aracılığınla konuşacağız, kocama de 
ki, boşanma evraklarını ofisime yollatmış 


olmasını son derece ayıpladım. Bir centilmen olsaydı, bunu 
yapmaz, evrakları ev adresime yollatırdı. Hatta bir ay daha 
bekleyiverir, bu işi ben New York'a döndükten sonraya 
bırakırdı. Şimdi, ordudan ayrılmama sadece üç hafta kala, 
son derece mutaassıp bir muhit olan Law-ton'da ve 
karargahta bu haber bir skandal niteliği taşıyacak ve herkes 
bunu konuşacak. 'Yarbay Radomisli görevdeyken, kocası bir 
sevgili bulup kaçmış,' 


diyecekler. Bana ya acıyacak ya da gülecekler. Açık ya da 
üstü kapalı sorular soracaklar. Ben ne diyeceğimi 
bilemeyeceğim. Tam veda turlarıma ve veda davetlerime 
başlarken, Joe beni rezil etti. Bir beyefendi böyle 
davranmazdı. Ama zaten kocam bir beyefendi olsaydı, ben 
şimdi seninle değil, onunla konuşuyor olurdum telefonda. 
Ona şunu da söyle, o beni çok üzdü, ama ben de onu çok 
üzmeye hazırlanıyorum." 


Telefonu kapar kapamaz ağlamaya başladı Aylin. Zor günler 
vardı önünde. New York'a döndüğünde, iki ayrı cephede 
mücadele, onu bekliyor olacaktı. Ne, ordudaki erlerin savaş 
anında uğrayabilecekleri zararların, sonradan hayatlarına 
mal olmasına karşı vereceği mücadeleden vazgeçmeye 
niyeti vardı, ne de Joe'yu, savaşmadan bırakmaya. 


Zor Günler 


Aylin, eve dönüşünü Bedford'da verdiği büyük bir davetle 
kutladı. 1993 yılının Noel'inde, New York'ta yaşayan bütün 
Türk ve Amerikalı arkadaşlarının yanı sıra, Tayibe ve 
Mustafa'nın da arkadaşlarının bulunduğu, Hilmi dayıyla 
ailesinin Florida'dan gelerek katıldığı genç, yaşlı, her 
kuşaktan dostlarına açık, kalabalık bir parti verdi. Nuri, karısı 
ve Vildan yardıma geldiler. 


Aylin, davet boyunca, misafirlerine hayatının karışıklığından 
doğan endişelerini hiç belli etmedi. Olağanüstü neşeli ve 
mutlu görünüyordu. Sık sık işi dolayısıyla New York dışına 
çıkan Joe'yu da konuklar, yine bir film işinden ötürü 
seyahatte zannettiler. Aylin, gecenin içinde bir ara, kocası ile 
arasının açık olduğunu sadece Hilmi dayısına fısıldadı. 


"Nerede şimdi 0?" diye sordu Hilmi Bayındırlı. 
"Bilmiyorum dayı." 
"Döndüğünden beri hiç görüşmediniz mi?" 


"Hayır. O beni aramadı, ben de onu ne zaman aradıysam 
bulamadığım için, döndüğümde bir kez daha aramaya 
zahmet etmedim." 


"Aylin, bu iş çocuk oyuncağı değil, kendine bir avukat tuttun 
mu?" dedi dayısı. Aylin'in evlenmelerinden ve 
boşanmalarından usanmış bir hali vardı. 


"Bu hafta Felder'e gitmeyi düşünüyorum." 
"iyi bir avukat mı?" 
"New York'un en iyisi." 


"phmal etme," dedi yaşlı adam. Mutluluğu bir türlü 
yakalayamayan yeğeni için duyduğu üzüntü, yüzüne 
yansımıştı. 


Nuri ve karısı, Aylinlerle birlikte Bedford'a gelmemişlerdi. 
Nuri yıllardır biriktirdiği parasıyla bir el arabası edinmiş, 2. 
Avenue' da sebze ve meyve satmaya başlamıştı. Aylin, yıllar 
öncesinde vermiş olduğu sözü tutuyor, Nuri'nin hormon 
haplarının parasını 


ödemeye devam ediyordu. Nuri de iki eli kanda olsa, Aylin'in 
ihtiyacı olduğunda koşup geliyordu. 


284 Bedford'daki evin temizliğine, Joe ile birlikte 
yaşarlarken Vildan bakmıştı. Aylin askere gittikten, Joe da 
evden ayrıldıktan sonra, Vildan sadece 75 East End'deki 
muayenehanenin temizliğinden sorumlu tutulmuştu. Aylin 
Vildan'ı tekrar Bedford'a getirtmeyi düşünüyordu ki, Joe'nun 
başka manevralarıyla karşı karşıya kaldı. 


Joe, müşterek hesaplarını kapatmış, Aylin'in kredi kartları da 
otomatik olarak iptal edilmişti. Yıllardır hesaplarına Joe'nun 
muhasebecisi bakıyordu. O adam da Joe gibi ortalıktan toz 
olmuştu. Para işleri ile uğraşmaktan nefret eden Aylin, ne 
bankada kaç parası olduğunu biliyordu ne de, ne kadar 
borcu olduğunu. 


Tüm bu işleri Irene'nin üstüne yıktı, irene haftalarca çalışıp 
çabaladıktan sonra, upuzun bir borç listesiyle geldi. Kredi 
kartıyla yapmış olduğu pek çok alışveriş, hesabı kapandığı 
için ödenememişti. Yaklaşık iki yıldır, adına kayıtlı mülklerin 
vergileri, aidatları da ödenmemişti. Bir de üstüne üstlük, iki 
yıldır New York'ta olmadığı için, hastası yoktu. Nakit sıkıntısı 
içindeydi, çünkü birikimlerini, servetini gayrımenkullere 
yatırmıştı. 


Şimdi, her şeye yeni baştan başlaması gerekiyordu. Aylin, 
Vildan'ı değil Bedford'a yatılı getirtebilmek, bu durumda 
ofisini bile temizletemeyeceğini anladı. 


"Kusura bakma Vildan," dedi, "Çok isterdim, konuştuğumuz 
gibi kalabilmeni ama, biliyorsun boşanmanın eşiğindeyim, 
para sıkıntılarım var. Sana bir süre için ofisi bile 
temizlettiremeyeceğim." 


"Paranın hiç önemi yok," dedi Vildan. "Eğer isterseniz ben 
yine kalırım sizinle, işlerinizi yoluna koyana kadar para filan 


istemem." Aylin kabul etmedi. Vildan hiç olmazsa haftada 
bir-iki kere ofisin temizliğini yapmakta ısrar etti. Tam o 
sırada, irene parlak bir fikir attı ortaya. 


"Ofisteki iki odadan birini neden kiraya vermiyoruz?" diye 
sordu. 


"ikinci odadaki raflar kitap dolu," dedi Aylin, "Kitaplarımı 
atamam." 


"Aman Aylin, düşündüğün şeye bak," dedi irene. "Kitapların 
raflarında dursun. Sen rafları değil, odayı kiralayacaksın. 
Taşınacak olan kimse, o da az kitap getirir, işte o kadar." 
irene gerçekten pratik çözümler üretebilen biriydi. 


Yine bir psikiyart olan. Dr. Benjamin Leigh adında, garip 
görünüşlü bir adam kiraladı ofisi. Irene'e onun da 
sekreterliğini yaptığı takdirde, para vermeye hazırdı. 


"Sadece telefonlarınıza bakar, randevularınızı ayarlarım, o 
kadar," dedi irene. Nasılsa, bütün gün telefonun başında 
oturuyordu. Böylece hem Aylin hem de irene, maddi yönden 
biraz rahatlamış oldular. Vildan da haftada iki kere temizliğe 
gelmeye başladı. 


Şubat ayında, Aylin, Bob ve Şirin (Devrim) Trainer'in 
evlerinde verdikleri bir kokteylde Tim Childs ile karşılaştı. 
Tim, Aylin'in iki yıl için Fort Sill'e, orduya katılmaya gittiğini 
duymuş, hayretler içinde kalmıştı. Onu New York'ta görünce 
çok sevindi. Aylin uzun uzun Oklahoma günlerini ve ışık 
terapisini anlattı Tim'e. Sonra damdan düşer gibi, "Beni bu 
gece yemeğe davet etsene Tim," dedi. Tim çok memnun 
oldu. 


"Ama bir arkadaşımı daha davet edeceksin. Çünkü bu 
akşamı onunla geçirmeye söz vermiştim." 


"Tabii, kimmiş 0?" 
"Benim taa Türkiye'den bir okul arkadaşım, Sevgi Gönül." 


Tim Childs, Sevgi Gönül ve Aylin hep birlikte yemeğe çıktılar. 
Tim bir ara, "Kocan nerede Aylin?" diye sordu. 


"Ayrıldık," dedi Aylin kısaca. 


"Aa, şu halde, opera galalarımıza yeniden başlayabiliriz, ne 
dersin?" 


"Harika olur, derim," dedi Aylin. "Benim iki hafta sonraki 
Premier'e bir biletim var." 


"Benim de. Aida oynayacak. Seni evinden mi, yoksa 
ofisinden mi alayım?" 


"Evime kadar gelmen tuzluya mal olur Childs," dedi Aylin, 
"Ben taa Bedford'da oturuyorum. Sen beni ofisten alır, ofise 
bıra-ku-sın." 


Aylin, sosyal hayatını yeniden düzenlerken gösterdiği özeni, 
boşanma işine gösteremiyordu bir türlü. Sanki günlerden bir 
gün, 
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bir boşanma davasının görüleceğini, zihninin uzaklarında bir 
yerlere itmişti. Dşleri bu kadar oluruna bırakmaması için 
hem irene 286 hem de Laurie durmadan ikaz ediyorlardı. 
Sonunda, Oklaho-ma'ya gitmeden birkaç yıl önce, Tony 
Ödülleri'nin dağıtıldığı bir gecede tanıştığı ve davetlerde sık 
sık karşılaştığı, ahbaplık ettiği, ünlü yıldızların ünlü boşanma 
avukatı Felder'i aramaya karar verdi. Joe, Aylin'in avukatının, 
yırtıcılığıyla ve davalarını üstlendiği kadınlara en iyi 
anlaşmaları sağlamasıyla tanınan Felder olduğunu duyunca 


irkilmişti ama, öte yandan da rahat bir nefes almıştı. Aylin'in 
nihayet bir avukata başvurması, boşanmayı kabul etmesi 
demekti. Şimdi iş pazarlığa kalıyordu. 


Aylin, evde çalışması için, Gail adında bir yardımcı bulmuştu 
Bedford'da. Kız haftanın iki-üç günü gelip temizlik 
yapacaktı. Devamlı ve yatılı birini henüz tutamıyordu. 


Joe evin kendi üstüne olan ısınma ve çöp toplama 
anlaşmalarını da iptal ettirmiş olduğu için, ev buz gibiydi ve 
çöpler dağ gibi yığılmıştı bahçe kapısına. Yeni bir ısınma 
anlaşması imzalayabilmesi için, eski borçları ödemesi 
gerekiyordu. Kocası eski borçları bile ödememişti. Aylin'in 
dönüşünü beklemeden, yatak odasındaki çift kişilik 
yataklarını ve evin duvarlarını süsleyen resimleri alıp 
götürmüştü. Aylin belki de kendini bu kadar çileden 
çıkartacak haksızlıklarla karşılaşmasaydı, başka türlü 
davranırdı. Ama Joe sanki bir sevgili edinen kendisi değilmiş 
gibi, üstelik düşmanca da davranıyordu. 


Aylin'i bunlardan daha da fazla üzen, Joe'nun, duygularına 
karşı olan savruk tutumuydu. Evde, çekmecelerin içinde, 
kocasının sevgilisiyle çekilmiş poz poz resimlerini bulmuştu. 
Baş ucundaki komodinin üstünde, şişesinde o kadının adı 
yazılı, yarı bitmiş bir öksürük şurubu unutulmuştu. 
Televizyon odalarındaki yazı masasının gözünde, Joe ile 
Joan'ın çift kişilik otel rezervasyonu faksı ve uçak biletleri 
bırakılmıştı. Ara sıra telefonda tanımadığı bir kadın sesi, 
Joe'nun orada olup olmadığını soruyordu. Kadının Aylin'i 
çileden çıkararak, biran önce boşanmaya itmek istediği ya 
da Joe ile arasını daha da gerginleştirmek istediği aşikârdı. 
Ama hiç olmazsa Joe, sevgilisinin bu tutumunu frenleye-mez 
miydi? Evden ayrılırken, ona ait şahsi eşyaların ortada 
bırakılmaması için özen gösteremez miydi? 


Aylin, Felder'in ofisine, bu duygular içinde gidip, ona hem 
vekâletini hem de talimatını verdi: 


"Felder, parçala onu. Mahvet, yok et, bin pişman et!" 


O kış, hem Hilmi dayısı hem de Nilüfer, onu yalnız 
bırakmayarak sık sık New York'a geldiler ve Aylin'de kaldılar. 
Aylin zor günlerinde ailesinin arasında olmaktan büyük bir 
huzur duyuyordu. Betin de çok sık geldi New York'a, o ara. 
Kızı Serra'nın küçücük bir oğlu vardı. Betin'in torun özlemi 
çok işine yarıyordu Aylin'in. 


Betin geldiği zamanlar, Kler'i de görüyordu sık sık. Onlarla 
birlikte, özlemini çektiği Ankara, istanbul ve kolej yıllarına 
dönüyordu. Hep geçmişe dair konuşuyorlardı aralarında. 


Nilüfer'in, her gelişinde yanında birileri oluyordu. Aylin hiç 
gocunmadan ağırlıyordu onları da evinde. Allahtan 
kocamandı ev, bir sürü yatak odası vardı. 


Salih de işte Nilüfer'le gelen adamlardan biriydi. Aylin 
sormuyordu bile, kimin nesi bu insanlar diye. 


"Sana yeni bir Nuri getirdim," dedi Nilüfer. 


"Aman inşallah sakal derdi filan yoktur," dedi Aylin, "başıma 
yeni bir Nuri çıkartma sakın Nilüfer." 


"Hiçbir derdi yok. Ankara'da yanımda çalıştırdım bir süre, 
memnun kaldım. Bu koca ev adamsız olmaz, Aylin. 


Gail yine gelir gider ama hem devamlı biri, hem de bir erkek 
lazım buraya," dedi Nilüfer. 


"Erkek lazım değil. Benim silahlarım var," dedi Aylin. Ama 
Salih yine de evde kaldı. Aylin Salih'e Nuri'ye ısındığı gibi 
ısınama-mıştı ama, bahçede ve evde epey iş gördüğü için, 


sesini çıkarmıyordu. Salih çok az konuşan, sessiz bir adamdı. 
Tek derdi Toby' di. Köpeğin emek verip ektiği çiçek 
tohumlarını eşelemesine deli oluyor, sık sık şikâyet 
ediyordu: "Bu köpeği zincirsiz bahçeye bırakmayın, bütün 
çiçekleri bozuyor." 


"O bir köpek, esir değil," dedi Aylin, "bahçede serbest 
dolaşması, koşuşturması da lazım." 


"Çiçekler ne olacak?" 
"Oldukları kadar." 


Salih, köpeğin, çiçeklere tercih edilmesini hiç anlamadı ve 
bir süre surat astı. Az konuşan ve gülmeyen biri olduğu için, 
Aylin farkına bile varmadı adamın kırgınlığının. 
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Aylin Toby'den ancak seyahata çıktığı zamanlar ayrılıyordu. 
Uçakla bir yere gitmesi gerektiğinde, köpeğin bir kafes 
içinde, ba-288 gaj bölümünde, seyahat etmemesi için, onu 
yanına almak istemi-yordu. Betin'le buluşacağı bir Dsviçre 
seyahatinde, Toby'yi Salih ve Gail'e emanet ederek yola 
çıktı. Ama ayrılmadan önce de çok sıkı tembihlerde bulundu 
Salih'e. "Güllerin hepsini de mahvetse, benim için önemi 
yok. Köpeğe asla kötü muamele etmeyeceksin ve zincire 
bağlamayacaksın. Her gün mutlaka en az bir saat bahçede 
serbest dolaşacak. Komşularım gelip kontrol edecekler," dedi 
Aylin. Komşusu Jill Clayburgh'a da ara sıra evi kolaçan 
etmesini rica etti. 


Aylin'in evden ayrılmasının haftasında, Toby kayboldu. Salih 
ve Gail tüm Mount Kisco civarında sabahtan akşama kadar 
köpeği aradılar. Bütün komşu evlere gidip, sordular. 
Bahçenin sınırındaki ormanın içinde karış 


karış bakınarak gezindiler. Sonunda polise başvurup, 
köpeğin tarifini verdiler. Her ikisi de, Toby'yi adeta çocuğu 
yerine koyan Aylin'e ne cevap vereceklerini bilmiyorlardı. O 
akşam Gail evine dönerken, yorgunluktan bitkindi. Hiç 
durmadan saatlerce köpeği aramıştı Salih'le, iki gün sonra, 
evi temizlemeye geldi. Salih ortalıkta yoktu. Mutfağa, 
odalara baktı. "Saalih, Salih!" diye seslendi. Yine köpeği 
aramaya çıkmıştır, birazdan gelir diye düşündü. Alışverişe 
gidecek olsa, araba evin önünde duruyor olmazdı. bki saat 
sonra, Salih hâlâ gözükmeyince, bodrum katındaki odasına 
indi. Dolabını açtı, bomboştu. Çekmeceleri açtı... Her şey 
alınmıştı, baş ucundaki saat, duvara astığı aile resimleri... 
Salih gitmişti. Köpeğin kaybolduğunu Aylin'e 
söyleyemeyeceği için, kaçmıştı. Gail, ne yapacağını 
bilemeden bir süre dolanıp durdu odanın içinde. Acaba 
kendi de mi toz olsaydı? Aylin köpek kayboldu diye, 
öldürecek değildi herhalde onu. Yukarı çıktı, işlerini bitirdi, 
tam üstünü değiştiriyordu ki, bir uluma duydu dışarda. 
Pencereye koştu. Toby, kir pas içinde, mutfak kapısının 
önünde durmuş, kuyruğunu sallıyordu. 


Aylin seyahatten döndüğünde, köpek hikâyesini dehşetle 
dinledi. Toby, iki gece için çapkınlığa çıkmış 


olabilirdi ama, hem Salih'in hem Gail'in evde olduğu bir 
sırada kaybolmaması gerekiyordu. Demek ki, yardımcıları 
Toby'ye yeterince önem vermiyorlardı. Salih, kendiliğinden 
çıkmıştı. Gail'i de Aylin çıkardı ve yerine, köpeklere çok 
düşkün yeni bir hizmetçi buldu. Virginia, yakında oturan 
Porto Ricolu bir kadındı. Eski bir polisti. Bu nedenle, Aylin'in 
silahlarını temizlerken tedirgin olmuyordu ve Toby'ye köpek 
değil de insanmış gibi davranıyordu. Aylin'in içi rahat 
etmişti. 289 


O günlerin birinde, Fort Şili'den bir telefon geldi. Archibald P. 
Jones, tüm mahkümların açık görüşmeye çıkartıldıkları gün, 


kaçmıştı. Jones'u her yerde arıyorlardı. Acaba Aylin'le bir 
irtibat kurmuş muydu? 


"Benim ev telefonumu bilemez, telefon rehberine kayıtlı 
değil, istihbarat da tembihli, kimseye vermezler," 


dedi Aylin, "ama rehbere bakıp, ofisimi arayabilir." 


"Sizi ararsa, yerini öğrenmeye çalışın, mutlaka bize ve polise 
bildirin Yarbay." 


"Arama ihtimali var. Aramız iyiydi. Ne zaman kaçtı Jones?" 
"Su anda yirmi dört saati dolmak üzere. Hâlâ Oklahoma 
sınırları içinde olduğunu sanıyoruz. Ama siz yine de tedbirli 
davranın Yarbay." 


"Ondan bana kötülük geleceğini sanmıyorum," dedi Aylin. 
"Keşke düşmanlarımın hepsi, Jones gibi olsalar. 


Nerede durduğumu bilir, arkamdan bıçaklanmazdım." 
"Anlayamadım" 


"Zarar yok Yüzbaşı. Bugünlerde beni kimse anlamıyor 
zaten," dedi Aylin. Jones'un ofise telefon etme ihtimaline 
karşı, Irene'yi sıkı sıkı tembihledi. Aradığı takdirde, mutlaka 
onunla irtibat kurmak istiyordu. Ama Jones hiç aramadı 
Aylin'i. 


Felder'in Joe ile boşanma pazarlığı oldukça şiddetli geçti. Bu 
tür davaların uzmanı olan Felder, bütün marifetlerini 
kullandı. Ayrılmak isteyen Joe'ydu. Hayatında başka bir 
kadın olduğu için, kusurlu olan da Joe'ydu. Aylin'i iki yıl için 
Fort Sill'e gitti diye suçlayacaksa, bu suçlamayı iki yıl önce 
yapması gerekiyordu. O 


zaman rıza göstermişti ki, gidebilmişti karısı. Üstelik, Joe da 
Ok-lahoma'ya kadar gitmiş, Aylin'in meslektaşlarına 
karısının seçimi ile ne kadar iftihar ettiğini belirtmişti. Sonra 
da hayatına genç bir kadın girmişti. Olağan, çok rastlanan 
bir durumdu, ama faturası ödenecekti çaresiz. Ne var ki Joe 
da, eşine ender rastlanır bir tacirdi. Felder'e kök söktürdü. 


"isterseniz ön anlaşma yapmayalım, kararı hâkime 
bırakalım," M 19 


dedi Felder. O zaman boşanamama riski bile vardı. Joe, ilk 
kez para konularında kendini köşeye sıkışmış 


hissediyordu. Üstelik 290 öteki kadın da yaman çıkmış, 
Joe'yu kıskıvrak yakalamıştı. Bir an önce boşanması için 
baskı yapıyordu. Ergenlik çağında bir oğlu vardı. Oğlan 
annesinin evlilik dışı ilişkisine hoş bakmıyordu. 


Onlar dini bütün bir Katolik aileydiler. Bu iş ya biterdi ya 
biterdi. iki ateş arasında kalmıştı Joe. Nilüfer'i ve Kasım Bey'i 
arayarak, Aylin'i boşanmaya ikna etmelerini rica etti. Nilüfer, 
ilk defa mantıklı bir yaklaşımla nasihat etti Aylin'e. "Zorla 
güzellik olmaz, ne alacaksan al, boşan ve hayatını yeniden 
kur," dedi. 


Bu arada, hırsından Aylin de boş durmuyordu. Eline geçen 
her kuruşu Joe'yu zıvanadan çıkarmak için kullanmaya 
kararlıydı. Kendine bir PR şirketi bulmuştu. Bir televizyon 
kanalında, "Olaylar" programına konuk edilmiş, üniformasını 
giyerek gitmiş, orduya katıldığı için, film yapımcısı kocası 
Joseph Cates'in, onu boşamaya karar verdiğini anlatmıştı. O 
sıralarda "Sofı'nin Seçimi" ve "Wanda Adında Bir Balık" 
filmleriyle adını duyurmuş olan Kevin Kline'nin de üvey 


annesi olduğunu söylemeyi de ihmal etmemişti. PR uzmanı 
sayesinde, hem televizyonlarda hem de birçok gazetenin 
sosyal olaylar bölümünde, kendinden ve Joe'dan sık sık 
bahsettiriyordu. 


Joe ve Aylin, uzun bir küskünlük devresinden sonra, 
avukatlarıyla bir araya gelip, birbirleriyle görüşmeye 
başlamışlardı. Ön anlaşma yapabilmeleri için, bu şarttı. 
Aylin, fırsattan istifade, Joe'ya telefon ediyor, "Joe, dün 
akşamki programı seyrettin mi televizyonda? Güzel çıkmış 
mıyım ne dersin?.. Aaa, niye kızdığını anlayamıyorum, ben 
sadece, 'Kocamı seviyorum, bana geri döneceğine 
inanıyorum ve sabırla bekliyorum,' 


dedim, kötü bir şey söylemedim ki," gibi laflarla, Joe'yu 
çileden çıkarıyordu. 


Joe, bu işi bir an evvel bitirebilmek için, Felder'in, önüne 
sürdüğü şartları kabul ediyordu ama, Aylin, bu kez yeni bir 
şartla çı-kageliyordu. Maksadı boşanmayı yokuşa sürmekti. 


Felder de, sık sık fikir değiştiren ve anlaşmayı bir türlü 
bitiremeyen müvekkilinden sıkılmaya başlamıştı. 


"Aylin," dedi sonunda biraz sert bir sesle, "bu 
aldıklarımızdan başka hiçbir şey alamayız. Bedford'daki evi 
eşyaları ile birlikte, South Hampton'daki evi ve ofisinin 
üstündeki daireyi sana bırakıyor. Nakit para da cabası. 


pbmzala şunu artık." 
"Biraz daha düşüneyim," dedi Aylin. 


"Bana telefon etme artık. Bundan sonra, telefonda 
görüşebileceğimiz bir şey kalmadı. Sekreterimden randevu 
al, gel ve imzala tamam mı?" 


"Düşüneyim, bildiririm." 
"Bana değil, sekretere bildir, imza için." 


Aylin uzun bir süre Felder'i aramadı. Joe'dan başka bir şeyler 
daha koparamayacağını o da biliyordu ama, bütün bunları 
zaten bir şeyler koparmak için yapmıyordu. 


Derken bir gün, Felder'i aradı. Felder telefon'a çıkmadı. 
Ertesi gün de görüşmedi Aylin'le. Sekreter, patronunun ya 
bir toplantıda ya da dışarda olduğunu söyleyip duruyordu 
Aylin'e. Aylin, kendisini araması için mesaj üstüne mesaj 
bırakıyordu. Ama Felder son sözünü söylemişti. 


"Sadece imza için gel!" 


Akşam saatlerinde ve hafta sonlan Felder'innumarası, çok 
önemli mesajlar için, bir kayıt alma şirketine bağlanıyordu. 
Şirketin kaydettiği, önemli ve acil mesajları Felder anında 

öğrenebilirdi. Aylin, Felder'le bir türlü irtibat kuramayınca, 
bu numaraya telefon etti. "Avukat Felder'i arıyorum," dedi 
ağır ingiliz aksanıyla. 


"Kim arıyor?" 


"Ben, Prenses Diana adına arıyorum, Londra'dan. Lütfen, 
Sayın Felder, size vereceğim numarayı acilen arasın. Bir 
boşanma davası konusunda bazı bilgiler almak istiyorduk. 
Ve... bu konunun gizlilik gerektirdiğini anladığınıza eminim, 
teşekkür ederim," dedi. 


Aylin'in telefonu on beş dakika sonra çaldı. "Buyur Felder, 
ben Prenses Diana," dedi Aylin. "Aylin! Tahmin etmeliydim. 
Telefon numarası tanıdık gelmişti. Ahh aptal kafam." 


"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama, 
telefonlara çıkmıyordun." 


"Çünkü senin için yapabileceğim hiçbir şey kalmadı. Senin 
gelip anlaşmayı imzalaman gerekiyor." "Ofisin bana biraz 
sapa." "Bütün mesele oysa, ben dosyayı sana yollatırım," 
dedi Felder. 
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"Joe istediğini yapmış oluyor böylece." 


"Hayır, Joe'nun ne kadar nekes olduğunu bilmiyor musun? 
292 Adamın ciğerini söktük. Belki de her şey için bin 
pişman. O bu iş. ten çok daha ucuza kurtulmak isterdi. Onun 
değil, senin istediği, ni yapıyoruz Aylin. 


pmzala şu kâğıtları." 
Hiç sesini çıkartmadı Aylin. 


"Yollatıyorum dosyayı ofisine, hafta başında," dedi Felder. 
Ertesi sabah gazetelere baktıklarında, baş köşede bir haber 
gördüler. 


"PRENSES DIANA, CHARLES'DAN BOŞANMAK PÇİIN HOOLY- 
WOOD STARLARININ UNLU AVUKATINI MI TUTUYOR?" 


Haberin altında da Diana'nın kocaman resimleri yer almıştı. 


"Yaptığını gördün mü?" diye telefon etti Felder, "santral 
şirketi, haberi hemen basına sızdırmış. Ben ne yapacağım 
şimdi. Başımı belaya soktun Aylin." 


"Senin için müthiş bir reklam oldu. Bana teşekkür edeceğine 
kızıyorsun," dedi Aylin. Felder, bu haberin gazetelerde yer 
almasına çok sinirlendiğini söylüyordu ama, o günden sonra, 
gazetelerde çıkan bu haberler kocaman çerçeveler içinde, 
ofisinin duvarlarını süslemeye başladılar. 


Aylin'in Diana skandalini yaratmasının üstünden birkaç gün 
geçmişti ki, Nilüfer telefon etti. 


"Ben yılbaşı için gelirken, yanımda bir de misafir 
getireceğim," dedi. 


"Bu sefer kimi getiriyorsun?" 
"Karataş Belediye Başkanını." 
"O da kim, Nilüfer." 


"Kasım Bey'le benim çok sevdiğimiz bir dostumuz, Adana' 
dan. Amerika'yı hiç görmemiş. Ben ona söz verdim..." 


"Tamam, tamam," dedi Aylin, "başıma bırakmayıp, sen 
meşgul olacaksan getir. Nasıl bir adam bu?" 


"Çok esmer." 
"Onu sormadım Nilüfer, renginden bana ne," dedi Aylin. 


Altan Kazova, Adana'da yaşayan, bir petrol şirketinin 
yönetiminden emekli olmuş bir tanıdıklarıydı. Gülek 
ailesinin birçok işlerinde, mal mülk satışlarında, kira 
toplamalarında onlara yardımcı olurdu. Nilüfer'in Belediye 
Başkanı ile birlikte New York'a gitmeye hazırlandığını 
duyunca, o da heveslendi. 


Nilüfer, "Kardeşimin evinde ancak bir kişiyi misafir edebili- 
293 rim, Altan Bey," dedi. 


"Benim kalacak yerim var. Ama aynı zamanda orada olursak, 
ben de sizin birikimlerinizden yararlanır, Aylin Hanım'la da 
tanışmak şerefine nail olurum," diye yanıtladı, Kazova. 
Nilüfer, adamın niye Amerika'ya birlikte gitmek istediğinin 
yorumunu yaptı hemen. 


"Altan, Aylin'den medet umuyorsa, boşuna heveslenmesin, 
Aylin ona yüz vermez," dedi Kasım Bey'e. 


Yola çıkmalarına üç gün kala Karataş Belediye Başkanının 
çocuğu hastalandı, seyahatten vazgeçti. Nilüfer tek başına 
bindi uçağa. Altan Bey de arkalarda turist mevkiinde 
oturuyordu. Yolculuk boyunca, Altan Bey, hiç yalnız 
bırakmadı Nilüfer'i. Sürekli gelip bir şey isteyip, istemediğini 
sordu. Gazeteler, dergiler, çikolatalar taşıdı Nilüfer'e. 
Valizlerini beklerken de yardımcı oldu. Birlikte çıktılar 
gümrükten. Aylin ablasına şoförlü limuzin göndermişti. 
Nilüfer birden Altan Bey'e döndü. 


"Aylin'in evinde Belediye Başkanı gelemeyince yer açıldı, 
gelmek ister misiniz?" diye sordu. Adam da zaten bu daveti 
bekliyordu. Birlikte gittiler Bedford'a. Aylin çok esmer bir 
adam yerine, sarışın birinin geldiğini görünce, şaşırdı. 


"Yolda yıkadın da rengi mi soldu bunun?" diye fısıldadı 
ablasının kulağına. 


"Bu başka biri," dedi Nilüfer. 


Altan Kazova, yukardaki yatak odalarından birine yerleşti. 
Aylin ve Nilüfer'e o kadar yardımcı olmaya başladı ki, Aylin 
bu adamı birlikte getirdiği için teşekkür bile etti ablasına. 
Arabayı kullanıyor, Nilüfer'i şehire indirip, geri getiriyor, 
alışverişe gidiyor, evdeki ufak tefek tamir işlerini yapıyor, 
sırasında yemek bile pişiriyordu. 


Nilüfer, harcadıktan sonra, artan kısmını Aylin'e bırakmak 
için, çok parayla gelmişti yanında. Paraların hepsini 
çantasının fermuarlı bölümünde saklıyordu. Kendine yetecek 
kadar bir miktarı cüzdanına koymuştu. Bir gün fermuarlı 
bölümdeki parayı saymaya karar verdi, iki bin dolar kadar 
eksikti. Bir daha, bir daha saydı. 


"Aylin, çantamdan iki bin dolar uçmuş," dedi kardeşine. 


"Nilüfer, sen de bu kadar parayı çantanda mı saklıyorsun?" 
294 "Bu sadece çaldırdığım miktar." 


"Deli misin sen? Kredi kartı diye bir şey var, duymadın mı?" 
"Para paradır. Cebinde durur, harcarsın." 

"O zaman da böyle kaybedersin işte." 

"Ukalalığı bırak da paraya ne oldu onu söyle." 


"Çalındı herhalde. Çünkü benim çantamdan da beş yüz dolar 
alınmış." 


"Kim yapabilir bunu." 
"Evde senden, benden ve o adamdan başka kim var?" 
"O yapmaz." 


"Göreceğiz bakalım," dedi Aylin. Adamı, acilen avukata 
verilmek üzere birtakım dosyalarla, New York'a yolladılar. 
Kaptıkaçtıya binip, gitti Altan Bey. Aylin odasına girip, 
çekmecelerini, dolaplarını karıştırmaya başladı. Valizinin 
içinden, Aylin'in banyosunda duran, henüz ambalajlan 
açılmamış sabunlar, küçük gümüş 


tuzluk ve biberlikler, birkaç adet çatal bıçak ve ordu 
nişanları çıktı. Aylin'in askerlik kemerlerini, çoraplarını da 
dolabın altına saklamıştı. 


Üç saat sonra geri geldiğinde elinde bir sürü paket vardı. 


"Bunlar nedir?" diye sordu Nilüfer. 


"Hazır New York'a inmişken, biraz da alışveriş yaptım," dedi 
Altan Bey. Odasına doğru yürüdü. Beş dakika sonra, Aylin, 
elinde ordu tabancası, odasına girdi adamın. Altan Bey, 
paketlerden çıkardığı giysileri dolaba yerleştiriyordu. 
Kapısını vurmadan içeri dalan Aylin'i görünce afalladı. 


"Ellerini kafanın üzerine koy ve duvara dön," dedi Aylin. 
"Kovboyculuk mu oynuyoruz." 


"Dediğimi yap, yoksa kafanı dağıtırım," dedi Aylin. Adam o 
zaman fark etti Aylin'in elindeki tabancayı. 


"Yoo, işte bunu yapamazsınız." 


"Öyle bir yaparım ki. Bana saldırdı, ben de kendimi korumak 
zorunda kaldım derim. Üstelik çaldığın paraların 
numaralarını da almıştık. Hepsi poliste kayıtlı," dedi Aylin. 
Adam elleri başının üzerinde duvara döndü. Aylin yaklaştı, 
ceplerini aradı. Hiç sesi çıkmıyordu Altan Bey'in. 


"Simdi, bavullarını topla, evden aldıklarını da yatağın 
üzerine bırak." Şaşkın şaşkın baktı adam. 


"Haydi sallanma. Gümüşleri, tuzlukları, kemerlerimi, 
nişanlarımı hepsini yatağa bırak." Elindeki tabancayı adama 
doğrultmuş, konsola dayanmış duruyordu. 


"Ben hastayım Aylin Hanım. Size kötülük olsun diye 
yapmadım." Ağlamaya başladı adam. "Beni polise 
vermeyin." 


"Çaldığın iki bin beş yüz doları öde." 
"O kadar param yok." 


"Bir çek yaz ve imzala öyleyse." 


Adam elleri titreyerek, dolarları Türk parasına çevirerek 
hesaplayan Aylin'in dediğini yaptı. Eşyalarını valizine 
doldurdu. O kadar çok alışveriş yapmıştı ki, valize sığmayan 
bir sürü ıvır zıvır ortada kalmıştı. 


"Bana bir bavul ödünç verir misiniz?" 
"Yüzsüz herif," dedi Aylin. 


Yarım saat içinde, Altan Bey, Nilüfer'in çağırdığı taksiye 
binmiş, yanında valizi ve bir sürü naylon poşetiyle, 
ayrılıyordu Bed-ford'dan. Aylin arabaya yaklaşıp bağırdı. 


"Seni bu dünyada bir kere daha karşımda görecek olursam, 
ya da ablama veya ailesine yaklaştığını duyarsam, bugün 
dağıtmadığım kafanı o gün dağıtırım, bilmiş ol!" dedi. Araba 
ağır ağır uzaklaşırken, Nilüfer süklüm püklüm duruyordu 
bahçede. 


"Yemin ederim, bu son, bir daha kimseyi peşime 
takmayacağım," dedi Aylin'e. 


"Boşuna yemin etme Nilüfer, alışmış kudurmuştan beterdir," 
dedi Aylin. 
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Aylin'le Nilüfer sonraki birkaç haftayı oldukça huzursuz 
geçirdiler. Altan Kazova'nın, bu kadar aşağılanarak 
kovulmasının ardından, mutlaka bir intikam peşine 
düşeceğini sanıyorlardı. Aylin, en azından bir telefon edip, 
ya özür dileyeceği ya da tehdit savu-racağı kanısındaydı. 
Ama Altan Kazova'dan hiç ses çıkmadı. 


Aylin'in canını sıkan telefon, ondan değil de, A.P. Jones'un 
savunmasını yapacak avukattan geldi. Avukat da doğal 
olarak ordu mensubuydu ve gizlilik gerektiren nazik 
konularda hassastı. Aylin'den raporunda sözünü ettiği bazı 
bulguları ortaya dökmemesi için ricada bulunuyordu. 
Aylin'in kararlı tavrı karşısında, "Bu işi telefonda 
görüşemeyiz. Karşılıklı konuşmamız gerekiyor," demişti 
çaresiz. 


"Benim işimi gücümü bırakıp taa Oklahoma'ya mı gelmemi 
istiyorsunuz?" 


"Ben önümüzdeki haftaların birinde New York'a geleceğim. 
Size birkaç gün önceden haber veririm, buluşuruz." 


"Memnuniyetle. Bir yemek bile yeriz birlikte. Ama, kararımı 
değiştireceğimi beklemeyin." 


"Radomisli, beni dinledikten sonra, böyle 
düşünmeyeceğinize eminim. Mensubu olduğunuz ordunun 
menfaatlerini, herhangi bir katilin çıkarları üstünde 
tutacağınıza inanmıyorum." 


"Söz konusu katil, onun da çıkarları biraz gözetilseydi, bir 
katil olmayacaktı," dedi Aylin. 


"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 


"Ben her şeyden önce doktorum, insanları yargılamak için 
değil, tedavi etmek ve yaşatmak için yemin ettim." 


"Çok iyi. Ama ayrıca, bir askersiniz de. Başka yeminler de 
ettiniz. Bunu unutmayın." 


"Yeminlerimin arasında tercihe mi zorlanacağım. Şunu bilin 
ki ben tercihimi..." 


Avukat lafını kesti Aylin'in. "Hele beni bir dinleyin Radomis- 


li,“ dedi, "karşı karşıya oturup görüşelim, New York'ta. Size 
telefonda aktarmak istemediğim başka şeyler de var." 


"Benim telefonumu kimse dinleyemez." 297 
"Yerin kulağı vardır," dedi Avukat. Vedalaşıp kapattılar. 


Yılbaşına çok az zaman kalmıştı. Aylin bir bunalımın eşiğinde 
olduğunu hissediyordu. Üstünde bir sürü baskı vardı. Bir 
yanda Joe'nun avukatı, diğer yandan Felder boşanma 
sözleşmesi imzalaması için dayatırlarken, bir de ordu 
avukatının baskısıyla karşı karşıya kalmıştı. Sadece 
Newby'ye üstü çok kapalı bahsetmişti son durumdan. 


"Onlar benim ne çetin ceviz olduğumu bilmiyorlar. Güya 
gelip beni ikna edecek. Geleceği varsa, göreceği de var," 
demişti Newby'ye. 


"Başına yeni bir dert açma, yeteri kadar sıkıntın var," demişti 
Newby kelimelerin üstüne basa basa. Newby, her sağır dilsiz 
gibi, her bir hecenin hakkını vererek konuşuyordu. 


"Newby, bu sefer konuşma tarzın çok yerindeydi, gayene 
ulaştın, sözünü dinleyeceğim," demişti Aylin gülerek. 


Aylin'in, avukatların yanı sıra, ödenmesi gereken bir sürü 
vergi ve borçla da başı dertteydi. Boşanma kâğıtlarını 
imzaladığı anda, eline yüklü bir para geçecekti. Birçok borcu 
anında kapatabilirdi. Ama eli varmıyordu bir türlü o imzayı 
atmaya. İrene'den Nilüfer'e kadar tüm çevresindekilerin 
baskısı onda ters tepkiler doğuruyordu sanki. Bu konuda 
domuz kesilmişti adeta. Neden böyle yaptığım soranları 
yanıtlamaz olmuştu. Hırçındı, yorgundu, karamsardı. 


işte o esrarengiz telefonların ilki, Aylin'in en kırılgan olduğu 
bu günlerin birinde geldi. Eve erken dönmüş 


şöminenin karşısındaki kanepeye uzanmış, gözleri kapalı 
müzik dinliyordu. Evde yalnızdı. Uzun uzun çalan telefona 
yattığı yerden erişemiyordu. Doğrulup, telefonun olduğu 
yere yürürken, işlerini yoluna koyar koymaz yatılı bir uşak 
tutmaya söz verdi kendi kendine. Hiç olmazsa her çalan 
telefona koşturmak zorunda kalmazdı. 


"Alo," dedi en sıkkın sesiyle. 

"Radomisli ile görüşmek istiyorum." 
"Görüşüyorsunuz." 

"Radomisli siz misiniz?" 298 "Evet dedik ya." 
"Emin olmak istedim." 

"Oldun işte. Ne var?" 

"Size çok önemli bir şey söyleyeceğim." 

"Ne kadar önemli?" 

"Cok." 

"Evlenme mi teklif edeceksin?" 

Bir sessizlik oldu. 

Öbür uçtaki adamın nefesini duyabiliyordu. 
"Boşuna zahmet etme, henüz boşanmadım," dedi. 


"Siz hiçbir şeyi ciddiye almaz mısınız? Çok önemli diyorum." 


"Bak ne söyleyeceksen çabuk söyle ve mutlaka önemli 
olsun. Çünkü beni yattığım yerden kaldırıp buraya kadar 
getirttin. Kimsin sen?" 


"Kim olduğum önemli değil..." 


Çat diye kapattı telefonu Aylin. Bu gece manyaklarla 
uğraşmaya hiç niyeti yoktu. Yerine dönüp uzanmadan önce, 
müziğin sesini biraz daha açtı. Telefon çalmaya 
başladığında, yeni uzanmıştı kanapeye. Telefon hiç 
durmadan çalıyordu. Kalktı bir yastık kapattı telefonun 
üstüne, müziği sonuna kadar açtı. Bir ara sustu gibi geldi 
telefon. Daldı gitti. Aylin'i çınlayan telefon uyandırdı yine. 
Üşümüştü. Mutfağa gitti, buzdolabından bir şişe su çıkarttı, 
bir bardağa doldurup geri geldi. Çalan telefonun üzerine bir 
yastık daha attı. On dakika sonra, ya Nilüfer arıyorsa diye 
düşündü. Tayibe'nin de başına bir şey gelmiş olabilirdi. 
Fırladı yerinden, koşarak gitti, yastıkları fırlattı, açtı telefonu. 


"Alo?" 
"Lütfen kapatmayın." Deminki adamdı. 


"Allah senin belanı versin," diye bağırdı avaz avaz, "gecemi 
mahvettin." 


"Bir şey söylemem lazım." "Söyle çabuk. Söyle de kurtulalım 
ikimiz de." "Orada başka biri var mı?" 


"Telefonu kapatıyorum. Bir daha ararsan polise haber 
vereceğim. Kafadan çatlaksan, beni ofisimden ara, evimden 
değil," dedi. 


"Durun, kapatmayın," diye yalvardı adam. "Söylüyorum işte. 
Kendinize dikkat edin. Çok dikkat edin." 


"Olur, ederim. Sağol!" Bu tür delilerle çok uğraşmıştı Aylin. 
Böyle fikri sabitleri olan kaç hasta tedavi etmişti. 


Başka bir zaman olsa, karşısındaki zavallı ile ilgilenebilirdi 
ama, hiç havasında değildi o anda. Dünyanın tüm yükü 
omuzlarındaydı sanki. Kendini yorgun, çaresiz ve inanılmaz 
derecede yalnız hissediyordu. Ve ne gariptir, bir başka 
çaresiz bula bula onu bulmuştu bu gece. 


"Beni ciddiye almadınız. Daha fazla bilgi veremem. 
Kendinize dikkat edin, tamam mı." 


"Tamam. Edeceğim. Cereyanda kalmayacağım. İyi 
besleneceğim. Sigarayı zaten azalttım. Spor da yapıyorum 
sayılır." 


"Tekrar ediyorum. Dikkatli olun." 
"Çok teşekkürler ilgin için. iyi geceler," dedi Aylin. 


Telefonu kapattığında derin bir ohh çekti. Nerden buldu bu 
deli numaramı diye düşündü. Herhalde, ona tedaviye gelen 
bir başka hastadan almıştı. Aslında hep niyet ederdi ev 
numarasını hastalarına vermemeye ama, sonra 
dayanamazdı. Ya gece krize girerlerse? Ya ona 
ulaşamazlarsa? Ders olsun bana, diye söylenerek yeniden 
uzandı kanapeye ama, huzuru kaçmıştı. Toparlandı, bardağı 
elinde yatak odasına geçti. Soyundu, duşunu aldı, saçlarını 
fırçaladı uzun uzun. Bu saç fırçalama âdeti taa annesinden 
kalma bir alışkanlıktı. 


Küçücük bir kızken, her gece dakikalarca saçlarını fırçalardı 
Leyla Hanım, kızının. "Fırçalanan saçlar parlak ve kuvvetli 
olur," derdi. 


Yatağına girmiş, ışığı yeni söndürmüştü başucundaki telefon 
çaldığında. Sinir içinde dikildi yatakta. Kaldırdı ahizeyi. 


"Yetti be. Dikkat edeceğiz dedik ya. Uykuya da mı rahat 
yok?" 


"Ne diyorsun sen? Ne bileyim bu saatte tavuk gibi 
uyuyacağını? Terbiyesizin zoruna bak," dedi Nilüfer, 


"Dur, dur kapatma... Pardon. Başkası zannettim. Delinin teki 
bütün gece rahat vermedi" 


"Ne istiyormuş?" 

"Ne bileyim. Kendine dikkat et, diye tutturdu." 
"Et tabii. Belki de Joe'nun adamıdır." 

"Jloe'nun adamı neden beni arasın?" 

"Sana tehlikeyi haber vermek için." 

"Ne tehlikesini?" 
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"Aylin, ben Joe'nun yerinde olsaydım, gebertmiştim seni 
şimdiye kadar." 300 "Sen de ablam olacaksın." 


"Haklıya haklı... Herif ne istedinse verdi. Hâlâ naza 
çekiyorsun kendini." 


"Ona olan aşkımdan. Memnun olması lazım. Sevgilisine 
fiyaka yapıyordur, vazgeçilmez ve paylaşılmaz adam olduğu 
için." 

"Ona olan nefretinden. Sırf onu illet etmek için." 


"Neden aradın beni?" 


"Tayibe ile konuştum biraz önce. Yeni yılın ilk haftasında, 
Emre Bey'le birlikte New York'a geliyorlarmış. 


Konuşmacı olarak çağırmışlar Emre'yi..." 


"Harika bu. Ne kadar özlemiştim onu," diye bağırdı Aylin, 
"Yaşa Nilüfer, çok hoş bir haber verdin bana." 


Aylin'in sesinde birden kuşlar cıvıldamaya başladı. 


"Ben de, bari biraz daha kalıp, onunla beraber döneyim 
dedim." 


"Çok iyi ettin canım," dedi Aylin. "Dönüyorsun diye 
üzülüyordum. Çok yalnız hissediyorum kendimi bu ara." 


"Dyi işte, hepimiz birlikte olacağız yakında. Haa, kimdi o 
seni arayan?" 


"Bilmiyorum. Bir telefon sapığı olmalı. Başucumdaki telefonu 
fişten çekeceğim seninle konuştuktan sonra. 


Bütün gece uğraşa-mam onunla," dedi Aylin. 


Tayibe, Harvard Üniversitesi'nden mezun olduktan sonra, 
Londra'da London School of Economics'de master yapmış ve 
Türkiye'ye dönmüştü. Aylin gerçekten çok özlüyordu 
yeğenini. Ona parti içindeki ilişkilerini kullanarak, harika 
işler bulmuştu ama Tayibe bütün teklifleri geri çevirmişti. 
Annesiyle babasından yıllarca uzak yaşamış olduğu için 
vicdan azabı içindeydi. 


"Vicdan azabı çekmeye gerek yok. Sen on yaşındaydın 
buraya geldiğinde. Herhalde senin kararın değildi 
Amerika'da okumak," demişti Aylin. Ama Tayibe babası çok 
yaşlanmış olduğu için, bir süre onun yanında kalmak 


istediğini söylemişti. Haklıydı. Doksan yaşına varmıştı Kasım 
Gülek. 


Tayibe, Türkiye'de elindeki diplomalarla, hangi işe başvursa 
alınırdı. Dış Işleri'nin imtihanına girmişti, imtihan başarılıydı 


ama, Türkçesi yeterli değil diye kabul edilmemişti. Oysa 
Ankara'ya gelişinden bir ay sonra, mükemmel Türkçe 
konuşuyordu artık. 


O sırada Tansu Çiller Başbakan, Emre Gönensay da 
Başbakanlık Başdanışmanıydı. Emre Gönensay, kendi mezun 
olduğu okuldan masteri olan bu üstün zekâlı, parlak genç 
kızı elinden kaçırmak istemedi. Üstelik Tayibe onun dalında 
ihtisas yapmış, ekonomi okumuştu. Onu kendine asistan 
olarak Başbakanlığa aldırdı. 


Böylece Dış Işleri'nin kaybı, Başbakanlığın kazancı oldu. 


Aylin, Tayibe'nin hele böyle bir iş yakaladıktan sonra, en 
azından çok uzun bir süre New York'a dönmeyeceğini 
seziyordu. Daha sonraları da, herhalde evlenir, tamamen 
yerleşirdi Türkiye'ye. Tanrı ona on küsur sene müddetle, 
dünyanın en iyi, en şeker, en munis evladını vermişti. Her 
anne, bir gün uçuruverirdi değerli kuşunu yuvasından. Böyle 
düşünerek teselli bulmaya çalışıyordu. Hatta çok sonraları, 
kendi de emekli olduktan sonra, eğer Tayibe Türkiye'de 
yaşıyorsa, belki ben de onun yaşadığı kente yerleşirim diye 
düşünürdü zaman zaman. 


Ertesi sabah, bir gece önceki telefon sapığını unutmuştu. 
Ancak ofise ulaştığında, Irene'yle konuşurken hatırladı. 
Irene'nin aklına hemen Jones geldi. 


"O çoktan yakalandı. Şimdi yine içerde," dedi Aylin. “Tekrar 
kaçmış olmasın?" 


"Kaçsa haber verirlerdi. Üstelik yakında mahkemesi var. Ben 
de katılacağım ya, uzman doktor olarak ifade vermek için, 
durumunu sürekli takipteyim. Hem de onun sesi değildi 
telefondaki ses." 


"Telefonda sesini hiç duymadın ki." "Olsun. Aksanını 
tanıyorum." "Evden kovduğun adam olmasın?" "O kadar 
bngilizce konuşsa, daha ne ister." "Belki başkasına arattı." 
"Neden yapsın bunu?" "Psikiyatr sensin. Nedenini sen bul." 


"Polis değilsin. Psikiyatr değilsin. Sorgu hâkimi de değilsin, 
tamam mı?" "Eee?" "Dolayısıyla SUS!" Aylin odasına 
yürüyüp, kapıyı çaatt diye ka-301 


pattı. Irene dilini çıkardı arkasından, elini başına götürüp 
deli işareti yaptı. Sonra sırayla telefon numaralarını aramaya 
girişti 302 bazı yerlerin. Önce A.P. Jones'un hücresinde 
olduğunu öğrendi. Sonra New York havaalanında çıkışlara 
bakan polisi aradı. Altan Kazova isimli şahsın çıkış yapıp 
yapmadığını araştırdı. 


Neticeye varmak için iki gün uğraşmak zorunda kaldı, iki 
gün sonra, adamın üç gün önce istanbul'a giden bir uçağa 
binmiş olduğunu öğrendi. Bunları Aylin'e anlattığı zaman, 


"Sen yanlış ofistesin. Burada olacağına bir dedektif 
bürosunda olmalıydın," dedi Aylin. Bu arada, telefon sapığı 
iki kere daha aramış, yine kendine dikkat etmesini 
söylemişti. 


"Bu telefonlar devam ederse, polise haber verelim de, 
telefonunu kodlasınlar, kimin aradığını bulsunlar," dedi 
irene. 


"Olabilir. Gerçi zararsız bir deli ama, her telefona kalk otur, 
evdeyken bayağı sıkıcı oluyor," dedi Aylin. 


Polise haber vermeye gerek kalmadı, adam telefon etmekten 
kendiliğinden vazgeçti. Aylin kendini Noel ve yeni yıl 
hazırlıklarına kaptırdı. Her sene olduğu gibi yine evinde Noel 
partisi verecekti. Yılbaşı alışverişleri, Noel hediyeleri ve 
süsleri alınacaktı. Tayibe' nin odasını hazırlaması 
gerekiyordu. Sürekli onunla olmayacaktı elbette ama, hiç 
omazsa hafta sonunda gelip kalabilirdi Tayibe. Sevinç ve 
heyecan içindeydi Aylin. Kendini çok daha iyi hissediyordu, 
Tayibe'nin geleceğini öğrendiğinden beri. 


Geri Sayım 
(23 Aralık 1994, Cuma, NURD) 


Noel öncesi, Şerife ile birlikte, benim oğlanı da alıp, Aylin Ha- 
nım'ın evine gittik. Ertesi günkü Noel davetinin yemeğini 
hazırlayacaktık. Bizi sık sık çağırırdı. Oğlanı çok severdi, 
eksik olmasın. Her gidişimizde hem çocuğa giysiler, 
oyuncaklar, hediyeler verir hem de cebimize bahşiş 
doldururdu. Bu çocuğu bile ona borçluydum bir yerde. Hatırı 
büyüktü, kıramazdık. Gece de kalmamızı istedi. Yarının 
bulaşıklarını da kaldırır öyle döneriz, dedik. 


Bahçeye her türlü zerzevatı ekmiştik Şerife'yle. Toby 
eşelemesin diye üstünü naylonla kapatmıştım zerzevatların. 
Domates, hıyar, dereotu, maydanoz, nane, pazı, mantar... Ne 
ararsan bulunurdu bahçede. 


Şerife, ertesi güne dolma yapmak için pazı topluyordu duvar 
dibinde, birden çığlığını duyduk. Ben mutfaktaydım. Aylin 
Hanım yatak odasından fırladı. Şerife yere çökmüş, 
kımıldamadan duruyor, vapur düdüğü gibi ötüyordu, ikimiz 
de aynı anda gördük duvar dibindeki yılanı. Ben dondum 
kaldım. Aylin Hanım bir anda, yan tarafa yığılı şömine 
odunlarından birini aldı, indirdi yılanın kafasına. Yılan 
duvara tırmandı kaçmak için. Şerife, geri attı kendini, yılan 


tehlikesi bitince ağlamaya başladı. Aylin Hanım bir daha bir 
daha vurdu yılana. Öldürene kadar. Ben hâlâ taş kesilmiş, 
bakıp duruyorum. 


"Öyle zombi gibi durma, bak bakalım yuvası var mı?" dedi 
bana. Kendime geldim. Duvar dibinde bir yuva bulduk. 
Yavrusunu da ben öldürdüm artık, ayıp olmasın diye. 


"Kış günü yılan mı olurmuş? Yılan yazın çıkar ortaya," dedi 
Şerife. Gerçekten de Aralık ayazı içimize işlerken ne işi vardı 
yılanın bahçede? 


"Bir yerini soktu mu yılan?" diye sordu Aylin Hanım. 


"Bilmiyorum. Korkudan hiçbir şey hatırlamıyorum," dedi Şe. 
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"Kızım, hiç acı hissetmedin mi?" 
"Korku hissettim." 


Aylin Hanım, kütüphanesinden kitapları indirip, yılan 
sokmasına karşı tedavi yöntemlerini okudu. Ama belli ki 
Şerife'yi yılan sokmamıştı. Mutfakta akşama kadar çalıştık 
Şerife'yle. Ertesi gün, bir sürü misafirimiz vardı. 


Betin Hanım annesini de getirmişti bu yıl istanbul'dan, 
birkaç gece Bedford'da kalacaklardı. Kler Hanımlar, Feride 
Hanım, çocukları, bütün Türkiyeli arkadaşları davetliydiler 
Noel yemeğine. Türklerin seveceği yemekleri de 
hazırlıyorduk, hindinin yanı sıra. Aylin Hanım bize yardım 
ediyordu. 


"Her işte bir hayır vardır, iyi ki biz bulduk yılanı. Öldürme- 
sek, Toby'yi ya da senin oğlanı sokabilirdi bir gün," 


dedi. 


"Kış günü ortaya çıkan yılan hayra alamet değildir diye 
bilirim," dedi Şerife. "Bizim köyde hiç hayra yormazlar, bir 
uğursuzluk getirir arkasından." 


"Geleceği kadar geldi uğursuzluk, belki de yılan, sonun 
müjde-cisiydi," dedi Aylin Hanım. Her şeyde bir iyi taraf 
arardı mutlaka. 


(7 Ocak 1995, Cumartesi, AYLDN GÖNENSAY) 


Aylin aradığında, valizleri yeni açmış, dolaplara 
yerleştiriyordum. New York'taki otelimize yerleşeli yarım saat 
bile olmamıştı henüz. "Geldiğimi de nereden öğrendin? 
Daha kimseye haber vermeye vakit bulamadım ben," 


dedim. 


"Ben öğrenirim," dedi. "Hafta sonunu Bedford'da beraber 
geçirelim, Tayibe de bizimle olacak. Mutlaka bekliyorum." 


"Emre'yi bırakamam Aylin. Hafta içi buluşur, bir yemek yeriz 
birlikte." 


"Olmaz, Emre'yi de bekliyorum. Evimi görmeyen tek 
arkadaşım sen kaldın. Hiç bahane uydurma. 


Geleceksiniz," dedi. 


"Emre gelemez, yapacak çok işleri var. Ben de tek başıma 
oralara gelemem..." Lafımı kesti Aylin, "Ben oteline şoförlü 
araba yollayacağım, seni alıp getirecek, gece kalmak 
istersen ne alâ, iste-mezsen, akşam yemeğinden sonra da 
geri götürür. Sen bana gelmezsen, ben de Emre'nin 
konuşmasını dinlemeye gelmem. Tamam mı?" 


"Tamam," dedim. ------ Cumartesi sabahı, Madison Avenue'nin 
köşesinde dikilip, Aylin'in yolladığı arabayı bekledim. Bir 


kaptıkaçtı durdu önümde. 


"Aylin Hanımefendisiniz, değil mi?" dedi, arabayı kullanan 
adam. Türkçe konuşuyordu. 


Şaşaladım, bindim arabaya. 
"Siz Aylin Hanım'ın şoförü müsünüz?" diye sordum. 


"Hayır, ben Nilüfer Hanım'ın ekibindenim. Zaman gazetesi 
için makineler almaya geldikti, ben dönemedim, kaldım. 
Burada ne iş olursa yapıyorum. Bazen Aylin Hanım'a servise 
gidiyorum. Nilüfer Hanım geldikçe de, onun işlerine 
koşuyorum," dedi. Arabayı hızlı kullanıyordu. Birazdan ana 
yoldan saparak, kenti geride bıraktık. Bir saat kadar sonra, 
yapraklarını dökmüş çok yüksek ağaçların kapladığı bir 
bölgeye geldik. Müthiş 


bir klostrofobi hissi geldi bana, bitki örtüsünü hiç sevmedim 
nedense. Bir müddet gittikten sonra, yoldan sağa saptık, 
kapı gibi bir yerden geçip, ancak üç veya dört evin 
bulunduğu bir dar yoldan kıvrıla kıvrıla yukarı tırmanmaya 
başladık. Ağaçlar yine o upuzun boylarıyla, üstüme üstüme 
geliyorlardı. Sağda bir ev gördüm, evin önünden önce sola, 
sonra sağa kıvrıldık, bir daha kıvrıldık ve şoför yukarlarda bir 
yerde, Aylin'in villasını gösterdi. Çıplak ağaçların arasında, 
kocaman pencereleri olan büyük bir evdi. Avludaki çiçekli 
göbeğin etrafında dolanıp, burnunu garaja döndürerek 
durdu araba. Aylin pencereden el salladı, 


"Eve garajdan gir," diye bağırdı. Garajın içi kümelenmiş 
saman yığınlarıyla doluydu. Oradan gitmek istemedim, evin 
esas girişi olan merdivenlere doğru yürüdüm. Cümle kapısı, 
kocaman bir hole açılıyordu, duvarda Sevgili Aylin'e, diye 
imzalanmış George Bush'un kocaman bir resmi ve Aylin'in 
güzel bir portresi asılıydı. Aylin'le kucaklaştık. Evin içindeki 
Türk halılarının dışında, bembeyaz mermer kaplı yer 


döşemeleri, yüksek tavanları, çepeçevre geniş sürme 

pencereleriyle, Hoolywood filmlerindeki gibi bir evdeydim. 
Sağa doğru yürüyüp, pencereleri yere kadar inen, yüksek 
tavanlı, geniş salona girdik. Dışarda yine o çok uzun soluk 
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ağaçlar ve bir havuz vardı. Bana nedense çok sevimsiz gelen 
bu doğanın içindeki tek şirin varlık, pencerenin önünde 
gezinip du-306 ran ve ara sıra kafasını cama dayayıp içeri 
bakan attı. 


"Bak, bu da benim son arkadaşım," dedi Aylin, atı göstererek 
"Adı Karizma, Oklahoma'dan geldi benimle birlikte. Artık bir 
kocam yok ama, bir atım var. Ne güzel bir hayvan, değil mi?" 


Salonun ucundaki iki taraflı şömine, salonu yemek 
odasından ayırıyordu. Beni yemek odasına doğru yürüttü 
Aylin. KOcaman masanın üstü içi evrak dolu kutularla 
kaplanmıştı. 


"Başıma açılan dertleri hiç sorma," dedi, "Bugün hesap 
uzmanı gelecek ve bu yığının içinden çıkmaya çalışacak. 
Dünya kadar vergi borcum birikmiş. Hiç anlamam bu 
işlerden. Eskiden Joe' nun muhasebecisi bakardı, iki yıldır 
kimse ilgilenmemiş. Bakalım başıma ne işler açılacak." 


Yemek odasına girmeden, mutfağa yürüdük. Kocaman, 
modern, aydınlık bir mutfakta, beni getiren adam, üstünü 
değiştirmiş, bu kez ocağın önünde yemekle meşgul 
oluyordu. "Nilüfer'in bitmez tükenmez adamlarından biri," 
dedi Aylin kulağıma, başıyla adamı işaret ederek. 


Yemeği, Tayibe, Nilüfer ve biz iki Aylinler, mutfağın ucundaki 
yuvarlak masada yedik. Aylin sık sık masadan kalkıp bir 
yerlere gidiyor, devamlı Tayibe'den bir şeyler istiyor ve bir 
türlü huzur bulamıyordu. Kafası dağınıktı. Hiçbir konuyu 


sonuna kadar geti-remiyorduk. Sanki, bedeni orada ama aklı 
bambaşka bir yerdeydi. 


O, masadan kalkıp içeri geçtiğinde, Nilüfer hemen Aylin'in 
son zamanlarda boşanma nedeniyle çok huzursuz ve asabi 
olduğunu anlatmaya başlıyordu. 


"Geçen kış, Kasım Bey'le beni aradı Joe, Aylin'i boşanmaya 
ikna etmemizi söyledi. Bili Clinton'un yakını olan bir kadına 
aşık olmuş. Oradan bazı faydalar göreceğini sanıyor 
herhalde. Aylin'i çok zor ikna ettik boşanmaya. Bu ev her 
ikisine de aitti. Ama Joe evi olduğu gibi ona bırakıyor. Alt 
katta muayenehanesi var, çalışmalarına burada da devam 
edebilecek, niye bu kadar üzülüyor, anlayamıyorum," 
diyordu. 


Aylin sofraya geri döndüğünde, uygun bir zamanı kollayıp» 
"bik kez boşanmıyorsun ya, gelecek yıla kalmaz, Joe'dan çok 
daha iyisini nasılsa bulursun. Sen elini sallasan ellisi gelir. 
Takma kafana boşanmayı," dedim. 


"Bu benim için bir gurur meselesi," dedi Aylin. Sonra konuyu 
değiştirmek ister gibi, "Gel sana evin üst katlarını 
gezdireyim," dedi, kalktık masadan, yukarı kata çıktık. 
Tayibe'yle Mustafa'nın odalarına baktık. 


"Tayibe benim kızım oldu," dedi Aylin, "öz çocuğumdan farkı 
yok. Dolayısıyla vârisim de o. Bu ev, diğerleri, her şeyim. Ben 
ölünce ona kalacak." 


"Emre'yle ben de çok seviyoruz onu ama, daha senin de 
benim de ölümümüze çok var Aylin. Yaşamımızın 
sonbaharına değil, baharımızın sonuna doğru, yeni yeni 
geliyoruz," dedim. 


Başka bir odaya geçtik. "Burası benim 'ordu odam', "dedi 
Aylin. “Uniformalarım, sırt çantalarım, orduya aittüm 


eşyalarım burada duruyor. Her an göreve dönebilirim, 
çağrıldığım zaman da her şey elimin altında olmalı." 


Sonra aşağı kata, Aylin'in yatak odası bölümüne indik. Yine 
yerlere kadar pencereleri olan büyük bir odaydı. 


"Bu koca pencereli, panjursuz evde tek başına kalmaya 
korkmuyor musun Aylin?" diye sordum, içim ürpererek. "Bir 
hırsız girip sana bir kötülük yapsa kimsenin ruhu duymaz." 


Baş ucunda duran silahı aldı eline. "Kimse bana bir kötülük 
yapamaz, bak silahıma," dedi, tabancayı bana uzatarak, 
"üstelik ben müthiş bir nişancıyım da..." "Koy o silahı yerine 
çabuk!" dedim. 


O sırada kapı çalındı ve Aylin'in hesaplarını düzenleyecek 
olan adam geldi. Aylin bir süre onunla yemek odasına 
kapanmak zorunda kaldı. Akşam üstüne doğru, New York'tan 
Laureen adında başka bir arkadaşları geldi. Aylin sürekli 
hesaplarıyla meşgul olmak zorunda kaldığı, bizim yanımıza 
gide gele kafası dağıldığı için, hem Laureen hem de ben o 
gece orada kalmayıp, dönmeye karar verdik. Aylin kalmamız 
için çok ısrar etti ama, dinletemedi. Arabada, Laureen'in 
yanındaki ön koltuğa yerleştim ve bir süre, bahçede bizi 
geçiren Nilüfer'e, Tayibe'ye ve Aylin'e el salladım. Uzun 
soluk gövdeli, çıplak ağaçların çevrelediği dik yokuştan 
aşağı inerken içimde nedenini bilmediğim tuhaf bir korku, 
bir huzursuzluk vardı. Ne sevimsiz bir yoldu bu. 


307 
308 
(9 Ocak 1995, Pazartesi, Bedford, NDLÜFER) 


Aylin son günlerde inanılmayacak derecede gergindi. 
Akşamları eve yorgun dönüyor, hemen bir kadeh beyaz 


şarap dolduruyor ve şöminenin karşısında gözlerini alevlere 
dikip saatlerce oturuyordu. Ancak akşam yemeğinden sonra 
başlıyorduk konuşmaya. Sabahın üçüne kadar 
konuştuğumuz oluyordu. Gece bu kadar geç yattıktan sonra, 
sabah erkenden nasıl toparlanıp çıkabiliyordu, 
anlamıyordum. Kilo vermişti, yüzü yorgundu, iki gün sonra 
boşanma kesinleşecekti. O günü iple çekiyordum. Bu 
boşanma Aylin'in bir yerde kurtuluşu olacaktı. Kafasından 
atacaktı bu tatsız olayı. Ben de içim rahat, Pazar günü evime 
dönecektim. 


Pazartesi akşamı erken yattık. Ertesi gün oldukça yüklü bir 
programı olduğu için, Aylin o gece sabahlara kadar oturup 
konuşmadı Allahtan. Odama çekildim, biraz meditasyon 
yaptım. Davanın sonucunun Aylin'e hayırlı gelmesi için 
dualar ettim. Uyumuşum. 


Kimbilir sabahın kaçıydı. Odamda tıkırtılarla uyandım, Aylin 
tepemde... Önce ödüm patladı, uyku sersemi ne olduğunu 
anlayamadım. Başucumdaki lambayı yakıp, yatağın 
kenarına oturdu. Gözyaşları yüzünde uzun ince yollar 
çizmişti. 

"Nilüfer, sana bir haberim var," dedi, 

"Deli misin nesin? Bu saatte ne haberin olacak?" 

"Ben boşanmaktan vazgeçtim." 

"Nece?" 

"Vazgeçtim. Boşanmıyorum." 


"Ne biçim şaka bu sabahın üçünde?" 


"Çok ciddiyim. Bak, kâğıtlar burada, hepsini yırttım." 


Yatakta doğruldum. Gerçekten de avucunda dörde 
parçalanmış sayfalar vardı. Gözlüğüm... gözlüğüm nerede? 
Gerçekten boşanma anlaşmasını mı parçaladı bu deli? 


"Sapıttın mı Aylin?" 


"Yoo. Sadece düşündüm. Kaç gündür düşünüyorum. Bana bu 
kadar acı çektiren Joe'ya ve sevgilisine, ben de biraz eza 
etmeye karar verdim. Onlar da benim gibi üzülsünler, 
uğraşsınlar bakalım, işlerini kolaylaştırmayacağım. Savaşa 
devam edeceğim." 


Nutkum tutulmuş aval aval bakıyordum. 


"Felder'in telesekreterine mesaj bıraktım, boşanmaktan 
vazgeçtim diye. Joe'ya haber vermesini söyledim." 


"Şu halde ayın on ikisinde duruşma yok?" 309 
"Yok." ------ 

"Bu haberi alınca Joe hırsından deliye dönecek." 
"Biliyorum." 

"Sana bir kötülük etmesin?" 


"Ne kötülüğü edecekmiş bana? Yapacağını yaptı zaten. Kredi 
kartlarını iptal etti, beni kış ortasında soğuktan dondurdu, 
çöpü dağ gibi biriktirdi. Daha ne yapacakmış?" 


"Öyle şeyler değil... ne bileyim ben korkuyorum işte. Joe'dan 
çok o kadın korkutuyor beni. Onun nedense evlenmek için 
çok acelesi var, bir kötülük yapmasın." 


"Amaan Nilüfer, neler düşünüyorsun böyle." 


"Sabah olsun bir kere daha düşünür, konuşuruz. Ben de içim 
rahat dönecektim Türkiye'ye güya." 


"Nilüfer, ne olur pazar günü dönme. Biraz daha kal." 
"Benim de bir kocam olduğunu unuttun galiba." 


"Lütfen. Aynı uçuş perşembe günü de var. Bari perşembeyi 
bekle." Yalvaran kedi gözlerini gözlerime dikmiş 


bakıyordu. Bu yalvaran bakışları ve onların üstümdeki 
etkisini bilirdim, çaresiz değiştirecektim biletimi. 


"Aylin, çekil tepemden. Uyuyacağım. Sabah konuşuruz 
tamam mı." 


Aylin yine ağlamaya başladı. Yorganı açtım, yanıma girdi. 
Sarıldım kardeşime. Bir süre kollarımda hıçkırdı. 


Sonra sanırım yorgunluktan daldı gitti. Kollarımı kurtardım 
başının altından, "Hayırlısı neyse o olsun," dedim yavaşça 
ama hayırlı şeyler olmayacakmış gibi bir his, bir sıkıntı vardı 
içimde. 


(10 Ocak 1995, Salı, Bedford, TAYDBE) 


Annemle teyzemin ofisinde buluştuk. Bana Bedford'a 
dönmem için ısrar ediyordu ama, Emre Bey ve ekibiyle 
birlikte olmaya mecburdum. 


"Hiç olmazsa, birlikte yemek yiyelim," dedi, kıramadım. 
Teyzemin bekleme odasında, hastanın gitmesini 
bekliyorduk. Aslında üst kata, teyzeme ait daireye de 
çıkabilirdik ama, teyzem, annemin 310 deyişiyle, “her 
zamanki gibi hayırsız bir hayır işi," yapmış, muaye- 
nehanesini kiraladığı Benjamin Leigh'e yukardaki yatak 
odalarından birinde kalma izni vermişti. "Deli misin nesin? 


Hem de beş kuruş para almadan, ne mecburiyetin vardı?" 
diye sormuştu annem. 


"Acıdım, kalacak yeri yoktu. Kendine ucuz bir daire arıyor, 
bulunca taşınacak," demişti teyzem, iki aydır yukarı katı 
işgal ediyordu adam. 


Aralık ayında, Mustafa buradayken, teyzem yukarı katta, 
holde duran şifonyerin çekmecesinden, mezurayı alıp 
gelmesini söylemişti Mustafa'ya. Mustafa elinde mezura ve 
üç adet el bombasıyla çıkagelmişti. "Bunlar da nesi, 
bombaya benziyorlar?" Teyzemin gözleri faltaşı gibi 
açılmıştı. 


"Benzemiyorlar teyze, bombanın dik âlâsı bunlar." 
"Nereden buldun?" 

"SŞifonyerin sol çekmecesinde buldum." 

"Sol çekmece Mr. Leigh'e ait. Sağdakine bakmalıydın." 


"Nereden bilebilirdim teyze, önce sol çekmeceyi açtım. 
Erkek çorapları vardı. Senin ordu çorapların zannettim, 
altlarına elimi sokunca, bunları buldum." 


"Mustafa, el bombaları olduğuna emin misin?" 


"Teyze, ben askeri okulda okudum. Sen orduda bulundun, 
insaf et!" 


"Ne yapıyor acaba bu adam el bombalarıyla?" 


"Biran önce öğrensen iyi olur," demişti Mustafa. Benjamin 
Leigh, kendine göre bir açıklama getirmişti ama, annem artık 
üst kata çok zor çıkıyordu. 


"Ben o delinin yaşadığı yere gitmem," diye tutturmuştu. Bu 
nedenle teyzemi ofisinde bekliyorduk. 


"Aylin sana boşanmaktan vazgeçtiğini söyledi mi?" dedi 
annem Irene'ye. 


"Söyledi." 
"Ne olacak şimdi?" 


"Joe köpürecek herhalde. Ayın on ikisinde boşanacağını 
umuyordu," dedi irene. 


"Bana Joe'yu arasana irene. Bu son durumu öğrenmesi 
lazım," dedi annem, irene telefonu çevirdi. Joe'nun 
sekreterine Bayan Gülek'in aradığını söyledi, telefonu 
anneme uzattı. Irene'nin önündeki düğmelerden birine 
bastım. 


Böylece Joe'nun sesini hepimiz duyabilecektik. Konuşma çok 
kısa sürdü. Annem elinden geldiği kadar nazik olmaya 
çalışarak, "Bunu sana söylerken, çok zorlanıyorum Joe, ben 
de çok üzüldüm ama, Aylin boşanmaktan vazgeçti," dedi. 
Uzun bir sessizlik oldu. Hiç köpürmedi Joe. 


"Yaaa?" dedi buz gibi bir sesle. Uzun bir sessizlik daha oldu. 


"Her şeye yeniden başlıyoruz demek ki!" Joe'nun sesi yılan 
tıslar gibiydi. 


"Biraz zaman geçsin, yine konuşursunuz," dedi annem. 


"Konuşma faslı bitmiştir. Şimdi, başka bir yol düşünmem 
gerekecek," dedi Joe. Kapattı telefonu. Bir an konuşmadan 
durduk üçümüz. 


"Bu telefon konuşmasını Aylin bilmesin," dedi annem. O 
gece onlar Bedford'a döndüler. Ben New York'ta kaldım. 


(11 Ocak 1995, Çarşamba, Bedford, LAURLIE) 


Akşam yemeği için kocaman bir tavuk pişirmişti Aylin. 
Nilüfer ve Newby ile birlikte akşam yemeği için mutfak 
masasına dizelen-miştik. Aylin son derece sakin, 
boşanmaktan vazgeçtiğini, anlaşma kâğıtlarını yırtıp 
attığını, işi oluruna bıraktığını söyledi. Newby ile bakıştık. 
Nilüfer yakaladı bakışmamızı. "Tasvip etmiyorsanız, 
söyleyin," dedi. 


"Mesele tasvip edip etmemek değil," dedi Newby. "Yeniden 
bir çatışma zemini açılıyor. Bu savaşa devam etmek Aylin'in 
sinirlerini büsbütün yıpratmayacak mı?" 


"Joe boşanmayacağını duyunca kuduracak ve kimbilir neler 
yapacak bu sefer," dedim. 


"Yapacağını yaptı zaten," dedi Newby, "iki yıldır kan 
kusturdu Aylin'e. Onun yüzünden elektrikler bile kesildi bir 
süre. Daha ne yapacak dersin?" 


"Bu lafları duymaktan gına geldi," dedi Nilüfer. 


"O kadının gözü o kadar dönmüş ki, bir an önce Joe'yla 
evlenmek için her şeyi göze almış. Umarım ki kötülük 
yapmaz," dedim. 


"Ne yani beni dövdürtecek mi?" diye sordu Aylin, "keşke de- 
nese." 312 "Dener mi hiç, ordu eğitimli birine kimin gücü 
yeter?" 


Gülmeye başladık. Aylin'in kadınla oğlundan ve Joe'nun 
kızlarından nasıl dayak yiyeceği veya onları nasıl döveceği 
üstüne değişik senaryolar üretip çok eğlendik. Aylin de 


kahkahaları patlatıyordu ama, sinirli olduğunun 
farkındaydım. 


"Bu kadın seni dövmek için Joe'nun kızlarıyla kendi oğlunu 
kullanmaz bunu bil Aylin. Elbette bu iş için, özel yetiştirilmiş 
birilerine gider," dedi Newby. 


"Rambo'yu mu kiralar?" Aylin bu soruyu sorarken gülüyordu 
ama, ellerinin hafifçe titrediğini görüyordum. 


"Yetti artık bu konu," dedim sertçe. "Newby, sen de fazla 
gecikme hayatım, yolun uzun." 


"Haydi bakalım, siz Türklerin deyişiyle, evli evine köylü 
köyüne," diyerek kalktı Newby. Ben gece Aylin'de 
kalacaktım, sabah birlikte inecektik şehre. 


Tam kapıdan çıkmadan, Aylin, "Newby, senden istediğim 
şeyi ihmal etme, emi canım?" dedi. 


"Hangisini Aylin?" Newby o kadar çok işine bakıyordu ki 
Aylin'in. 


"Vasiyet işini. Biran önce tamamla." 


"O iş hazır, sana söylemiştim ama, unutmuşsun. Bir imza 
atman gerekiyor, bir türlü büroya gelmeye vakit bulamadın 
ki." 


"Aaa, doğru Newby, unutmuşum," dedi Aylin. "Yarın ofisten 
sonra uğrarım. Bitirelim artık bu vasiyet işini." 


"Ne vasiyeti?" diye sordu Nilüfer. 


Kimseden ses çıkmayınca, ben, "Aylin vasiyetini değiştirmek 
istiyordu. Newby ona yeni bir vasiyet hazırladı," 


dedim. 


Nilüfer şaşkın şaşkın bakıyordu. 


"Ne bakıyorsun öyle hortlak görmüş gibi, herhalde vârisimin 
Joe olmasını istemezsin," dedi Aylin. 


"istemem elbette ama bu vasiyet neyin nesi şimdi? Senin 
böyle vasiyetler filan düşünmene daha çok zaman var, 
çatlak sen de,' dedi Nilüfer. Kendine ölümü yakıştırmasına 
bayağı bozulmuştu kardeşinin. 


"Dayımın oğlunun düğününe, Atlanta'ya giderken, uçak çok 
fazla sallandı, bir ara çok korktum," dedi Aylin. 


"bşte o zaman 


düşündüm ki, bu uçak düşerse, her şey Joe'ya ve dolayısıyla 
o kadına kalacak. New York'a döner dönmez, Newby'ye yeni 
bir vasiyet hazırlamasını söyledim. Yeni vasiyette, tek 
varisim Tayibe." "Aman, ne yaparsan yap," dedi Nilüfer. 
"Yaptım zaten. Bir imzaya kaldı iş," dedi Aylin. "Dün gece de 
beni hiç uyutmadı bu deli. 


Ben yatmaya gidiyorum, yorgunum," diyerek, gazeteleri 
toplayıp çıktı Nilüfer. Newby de gidince, başbaşa kaldık 
Aylin'le. Aylin şarap şişesini alıp şöminenin karşısına 
kuruldu. 


Beni uçurumlardan kurtaran, boşluk içinde kıvranırken, 
mutlu, sorunsuz bir insan kılan Aylin'in sessiz kederi 
karşısında, hiçbir şey yapamamanın korkunç ezikliğiyle 
öylece oturuyordum yanında, içindeki isyanı, kızgınlığı 
anlıyordum. Düş kırıklığını, gururunun incinmesini de 
anlıyordum. Ama ağzımı açıp da, "Bu hissettiklerinin çaresi, 
ne elindeki şarap kadehinde ne de uykusuz gecelerde değil," 
diyemiyordum. "Vazgeç bu işten, at tekmeyi kıçına, kurtul 
Joe'dan," diyemiyordum. Öylece oturuyordum lök gibi, hiçbir 
işe yaramadan... Fazla içmedi Aylin. Bardağa doldurduğu 


şarabı bi-tirmedi bile. Uyukluyordu. Ya da ben öyle 
zannediyordum. 


Bir ara gözlerini araladı, "Biliyor musun Laurie," dedi. "Bütün 
erkekler, kocalarım beni hep terk ettiler." 


Yalandı bu, kocaman bir yalan. 


"Hayır Aylin, sen onların seni terk etmeleri için zemin 
hazırladın ve sanki onlar seni bırakıyormuş gibi yapıp, hep 
sen bıraktın onları," dedim. Gözleri kapalıydı, beniduydu mu 
acaba? 


(16 Ocak 1995, Pazartesi, TA YİBE) 


Pazartesi günü, Emre Bey'le birlikte Washigton'dan döndük. 
Hem Amerikan Hükümeti'nin ileri gelenleriyle hem de Dünya 
Banka-sı'yla çok güzel temaslar yapılmış, olumlu sonuçlar 
alınmıştı. Teyzeme her şeyi anlatmak için 
sabırsızlanıyordum. Sabah ofisinde buluştuk. Uzun uzun 
konuştuk. 


Sakin, olaysız, sıradan bir gündü. Çok şey konuştuk ama, 
bütün sabah boyunca, teyzemin Joe'dan boşanmasına ilişkin 
tek bir 
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laf etmedik. Sanki aramızda, bu konunun onu ne kadar 
üzdüğünü bilmemizden dolayı, sessiz bir anlaşma yapılmıştı. 
Boşanma 314 konusuna kimse değinmiyordu. Ama devamlı 
kaçış olanaksızdı. Joe'nun tepkisinin yansımaları nasılsa 
yakında gelecekti kulağımıza. Avukatlar savaşı yeniden 
alevlendirecekti. Biz şu anda, büyük bir fırtınadan önceki 
anormal durgunluğu yaşıyorduk sadece, öğle yemeği için 
çıkmaya hazırlanıyorduk kapı çaldığında. 


"Kimseye randevu vermemiştim bu sabah. Kim acaba?" dedi 
teyzem, irene izinliydi. "Ben bakarım," dedim ve kapıyı 
açmaya gittim. Aman Allahım! Kapının önünde, upuzun 
boylu, yırtık pırtık giysiler içinde saçı sakalına karışmış bir 
serseri duruyordu. Tam kapıyı kapatacaktım ki, 


"Aylin içerde mi?" diye sordu. Bir an yanlışduyduğumu 
zannettim. 


"Aylin'i arıyorum," dedi yine. Nefesinden yayılan leş gibi içki 
kokusu burnumun direğini sızlatıyordu. 


"Bekle burada," dedim, çaresiz. Kapıyı kapatıp içeri gittim. 
"Teyze seni bir serseri arıyor." 

"Serseri mi?" 

"Adını biliyor, Aylin dedi." 

"Nasıl biri?" 

"Uzun boylu, mavi gözlü, pislik içinde..." 

"Ah, Dean olmalı," dedi teyzem. 

"Teyze! Bu partal herifi tanıyor musun?" 


"Dur, gidip bakayım," dedi teyzem. Birazdan serseri peşinde, 
içeri geldi. 


"Şu tuvalete gir de elini yüzünü yıka," dedi adama. Adam 
tuvalete girip kapıyı kapattı. Şaşkınlık içindeydim. 


"Teyze, kim bu?" 


"Bu Dean," dedi teyzem, "Kler ile benim serserimiz." 


"Ne demek bu?" 
"Our bum" dedi ingilizce. 
"Onu anladım da nasıl yani?" 


Adam o sırada geri geldi. "Sonra anlatırım," dedi teyzem. 
Mutfaktan bir şişe şarap ve bir kese kâğıdı getirdi, 
çantasından birkaç dolar çıkardı, adama verdi. 


"Sana sevdiğin tavuklu sandviçlerden iki tane yaptırdım," 
dedi. 


"Sağol," dedi serseri, sonra bana döndü, "bu... Tey... Tay... 
Teybi olmalı, öyle değil mi?" 


"Ta kendisi," dedi teyzem. 
Adam elini uzattı bana. Ne yapacağımı bilemedim. 


"Tayibe!" dedi teyzem sertçe. Çaresiz ben de uzattım elimi, 
el sıkıştık. 


"Bendeniz Dean. Yani 'dekan' anlamına değil, sadece adım 
böyle. Aslında babam 'Dean' olmamı isterdi ama, kısmet!" 
dedi. Ben aval aval bakıyordum. 


"Haydi bana eyvallah, Aylin," dedi serseri. 

"Kendine iyi bak. Ölesiye içme," dedi teyzem. Çıktı gitti 
adam. Ellerimi yıkamaya banyoya koştum. Geri 
döndüğümde, teyzem çıkmaya hazır ayakta beni bekliyordu. 


"Teyze, rüya mi gördüm ben? Demin olanlar gerçek miydi?" 
dedim. 


"Niye bu kadar şaştığını anlayamadım," dedi teyzem. 


"O gelen bir sokak serserisiydi. Bir bum'dı." 
"Evet, n'olmuş?" 


"Teyze, nereden bulursun bu tipleri? Korkmaz mısın? Hırlı 
mıdır, hırsız mıdır? Alkolikti adam bal gibi?" 


"Sana alkoliklerin hırsız olduğunu da kim söyledi?" dedi 
teyzem. "O gördüğün adam bir insandı Tayibe. 


Üstelik görmüş geçirmiş, üniversitenin yarısından terk, 
filozof bir adamdı. Hayat onu bu yola itmiş. Burası Amerika, 
başaramayınca, baba evine dönüp, annenin etekleri arasına 
sığınamıyorsun, bizde olduğu gibi. 


Böyle, sokaklara düşüyorsun işte." 
"iyi de teyze, nasıl tanıştın, hastan mı yoksa?" 


"Bir gece Kler'le yemeğe gidiyorduk Park Cafe'ye. Yolda 
dileniyordu. Bizden para istedi, 'içki mi alacaksın?" 


diye sordum. 'Karnım aç, yiyecek bir şeyler alacağım,' dedi. 
Ben de, gerçekten kamı açsa, ona yemek ısmarlayacağımı 
söyledim. Park Cafe'den vazgeçip, MacDonalds'a girdik. Üç 
porsiyon big Mac, iki tane elmalı pasta yedi. Gerçekten 
açmış." 


"Eee?" Masal dinliyor gibiydim. 


"Eee'si o kadar. Yemek yerken lafladık. Hayatını anlattı bize. 
inanılmaz bir yaşam öyküsü var. Aslında ruhen çok soylu 
biri. Arkadaş olduk. Pazartesileri ara sıra uğrar, sandöviçini, 
şarabını alır. Bazen de para veririm." 
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"iyi de teyze, kaç kişiye bakıyorsun sen? Nuri'nin ilaçlan, Vil- 
dan'ın çocuğunun okul kitapları, daha neler de neler, bir de 
ser-316 serinin içkisiyle sandviçleri. Ona para vereceğine 
tedavi etsene." 


"Deneyebilirdim ama istemiyor. Zorla güzellik olmaz," dedi 
teyzem. 


"Teyze bu insan sevgin...bu...bu... insana, hayvana herkese, 
her şeye yetişmek, bu aşk... seni yormuyor mu?" 


"Tayibe," dedi teyzem, "hayatı kaldıramayabilirdim, bu 
bendeki aşk olmasa." 


(17 Ocak 1995, Salı, sabah, öğlen ve akşamüstü) 


Öğlene doğru, Aylin ve Nilüfer birlikte New York'a indiler. 
Aylin, Nilüfer'i bir arkadaşlarının evine bırakıp, berbere gitti. 
Sonra Tayibe ile buluştular ve American-Turkish Society'nin 
tertiplediği, Emre Gönansay'ın konuşma yapacağı öğlen 
yemeğine katılmak üzere, Plaza Oteli'ne gittiler. Biraz erken 
gelmişlerdi. Tayibe ile Oak Room'da bir kahve içmeye karar 
verdiler. Emre Gönensay, Aylin ve kızları Nazlı da Oak 
Room'daydılar. 


Bir süre birlikte oturup, sohbet ettiler, sonra yemeğin 
düzenlendiği Terrace Ro-om'a geçtiler. Salon kalabalıktı. New 
York'ta yaşayan Robert Kolejli Türklerin ve Türk diplomatların 
hemen hepsi oradaydı. 


Aylin, biraz dalgın olmakla birlikte, her zamanki gibi 
neşeliydi. Uzun süredir görmediği arkadaşlarıyla özlem 
gideriyor, şakalaşıyor, flört ediyordu. 


Yemekte, Tayibe ve Aylin, Talat Halman'la eşi, Şarık Tara ve 
The Bank of New York'tan bir bankacıyla birlikte oturdular. 
Derneğin Başkanı Ahmet Ertegün açılış konuşmasının 


ardından, günün konuşmacısı, Türkiye Cumhuriyeti 
Başbakanlık Başdanışmanı Prof. Emre Gönensay'ı kürsüye 
davet etti. Gönensay, 1994 ekonomik krizini ve Türk 
hükümetinin bu krizi nasıl atlattığını anlatmaya başladı 
Amerikalı iş adamlarına. 


Tayibe'nin dikkat kesilmesine karşın, Aylin pek ilgilenmedi 
konuyla. Zaten kendi masalarında onlar daha çok sanattan, 
müzikten ve tiyatrodan konuşuyorlardı. Aylin yemekte bir 
kadeh kırmızı şarap istedi, o kadar. 


Kafası sürekli boşanma davasındaydı. 


Asla belli etmemesine rağmen, son durumu duyunca, 
Joe'nun göstereceği tepkiden korkuyordu. Joe çoktan 
boşanmadan vazgeçtiğini duymuş olmalıydı. Acaba ne 
demişti? Ne yapmayı düşünmüştü? Bir süre önce, televizyon 
programına çıkıp, "Ben kocamı seviyorum, asla boşanmayı 
düşünmüyorum," demesini bile tiksintiyle karşılamıştı Joe. 
Aslında Joe'yıı sinirlendireceğini bilerek girişmişti bu işe, sırf 
inadından. Sonradan işi şakaya vurmuş, gırgır geçmiş ama, 
Joe'yu ilk kez güldürememişti. Hızla kalın bir duvar 
örülüyordu aralarında. Hep olLittle Rock, Arkansash, Bill 
Clinton'ın yakını olan, katolik kadının yüzünden. 


Birinin ona bir şeyler söylemekte olduğunu neden sonra fark 
etti. Bir süre boş boş baktı, sonra bir kahkaha patlattı. 


"Biliyor musun, ben ağır işitmeye başladım nedense. 
Vaktinden önce yaşlanıyor olabilir miyim? Ne demiştin sen, 
bir daha söyle." Arkadaşı şaşırmıştı, içinden "Zil olmuş bu," 
diye geçirdi. Oysa kadehindeki şaraba dokunmamıştı bile 
Aylin. Dalgınlığının nedenleri bambaşkaydı ve ne zamandır 
eski Aylin değildi. Ancak onu çok çok iyi tanıyanlar, 
neşesindeki bir iki oktavlık düşüşü ve kafasının bambaşka 
yerlerde olduğunu fark edebilirlerdi. O gün orada karşılaştığı 


eski dostu Dvan da bunlardan biriydi işte. Evine 
döndüğünde karısı Leyla'ya, "Aylin'de bir tuhaflık vardı," 
diyecekti. 


Yemekten sonra, Tayibe ile Aylin, Gönensaylarla birlikte, 
kahve içilen bölüme geçip, uzun uzun sohbet ettiler. 


Emre, Aylin'e akşam birlikte yemek yemelerini teklif etti. 


"Yarın yine Washington'a dönüyoruz, sonra uzun süre görü- 
şemeyebiliriz," dedi, 


"Tim Childs'la operaya gideceğim. pmkânı yok atlatamam. 
Çok önceden kararlaştırdık," dedi Aylin. 


"Kendine, genç bir kavalye bulsana," dedi Aylin Gönensay. 


"Gençler kadınların kıymetini yaşlılar gibi bilmez," dedi 
Aylin. 


Onlardan ayrıldıktan sonra, ofisine dönüp, bir hasta kabul 
etti. 


Hasta gittikten sonra, banyoda makyajını tazeledi, rujunu 
sürdü, saçlarını taradı, parfümünü fıslattı, doktor gömleğini 
çıkarıp, dik yakası fırfırlı pembeli grili buluzunu ve gri 
tayyörünü giydi yine, öğlen yemeğinde de taktığı ay yıldızlı 
antika broşunu çantasından çıkarıp, iliştirdi yakasına. 
Osmanlı yüzüğü zaten parma-317 


ğındaydı sabahtan beri. Tayibe ofise geldiğinde, bir opera 
gecesi için hazırdı Aylin. 


318 Saat altıyı on geçe, kapıyı çaldı Timothy Childs. Her 
operaya gidişlerinde yaptığı gibi, bu gece için de şoförlü bir 
limuzin kiralamıştı. Arabayı park etmek ya da taksi bulmak 
için koşuşturma-yacaklardı, ohh ne güzel! Aylin günlerden 


beri ilk kez gerçekten bir damla mutluluk hissetti yüreğinde. 
Çok güzel bir gün geçirmişti ve şimdi de limuzine kurulup 
Donizetti dinlemeye gidiyordu. 


Hayat Joe'ya rağmen güzeldi, yaşamaya değerdi. 
(17 Ocak 1995 Sah, 18.10-24.00, TIMOTHY CHILDS) 


Aylin'le, kararlaştırdığımız gibi, 75 East Avenue'deki 
muayenehanesinde, saat altı sularında buluştuk. Sevimli 
yeğeni Tayibe de oradaydı. Ayak üstü konuştuk. Tayibe ne 
hoş bir genç kız oluvermişti öyle... Aylin, köpeğini yukarı 
katta oturan arkadaşına bıraksın diye, Tayibe'ye verdi, çıktık. 


Metropolitan Operasına, Donizetti'nin 'L'ELISIR D'AMORE' 
sini görmeye gidiyorduk. Bu opera geceleri Aylin, Joe Cates 
ile evlenmeden önce sık yaptığımız bir programdı. Her ikimiz 
de opera düşkünü olduğumuz ve sürekli birlikte gidecek 
birer arkadaş bulmakta zorlandığımız için, abonman 
biletlerimizle, her yeni başlayan prodüksiyonun galasına 
birlikte katılırdık. Operadan önce ya da sonradan hafif bir 
yemek yer, yemek boyunca da çok eğlenirdik. 


O gece, özellikle Doktor Dulcamara ve Yüzbaşı Belcore 
rollerini oynayan tenorların seslerini çok beğendik. 


Korodaki askerlerin hantal hantal yürüyüşleriyle de dalga 
geçip çok güldük. 


Aylin her zaman olduğu gibi çok şıktı. Parlak, açık gri renkte, 
bulut hissi veren bir döpiyes giyiyordu. Eteği çok ince 
pliliydi ve yürürken öylesine güzel hareketleniyordu ki, 
erkeklerin olduğu kadar, kadınların da kaçamak hayran 
bakışlarını yakalayabiliyordum. Elbisenin rengi, sarı-gri 
gözleriyle uyum içindeydi. Aylin'in buğulu gibi duran, 
sarımsı yeşil gözleri bence en güzel yeriydi zaten. 


Gözlerinin herkesi etkilediğinin bir de kesin delili vardı, o 
geceden kalma. Operada rastladığım bir eski diplomat 
arkadaşıma 


Aylin'i tanıştırmıştım. Ayak üstü sohbet etmiştik. Aylar sonra, 
bu dostumu bir daha gördüğümde, "Operada sana 
tanıştırdığım hanımı hatırlıyor musun?" diye sormuştum. 


"O kadar güzel gözleri olan bir kadını nasıl unutabilirim," 
diye yanıtlamıştı. 


Aylin saçlarını açık bırakmış, kendi halinde taramıştı. Çok 
doğal duran bu saç biçiminin, usta bir kuaförün elinden 
çıktığı kesindi. 


Yemeğimizi Metropolitan Operası'nın "Belmont Room" adlı 
restoranında yedik. Daha doğrusu, her zaman yaptığımız 
gibi, yemeğimize temsilden önce başladık, tatlımızı da perde 
arasında bitirdik. 


Yemek boyunca Aylin çok neşeli görünüyordu. Kocasından ve 
boşanma işlemlerinden, bu kez hiç söz etmedi. 


Ben zaten onun artık boşanmış olduğunu düşünüyordum. 
Ertesi gün New York' ta orduyla ilgili bir toplantıya 
katılacağını söyledi. Bir süre için bile olsa, bir ordu 
hastanesinin başında bulunmaktan hem gurur duyduğu hem 
de keyif aldığı belliydi. Bedford'daki evinde bir at beslemeye 
başlamıştı. Atı ile uzun gezintiler yapabilmek için, New 
York'taki ofisini tamamen Bedford'a taşımaktan söz 
ediyordu. Üç katlı villanın bodrumunda kendisine bir ofis 
hazırlamış olduğunu biliyordum. Ondan bundan konuşurken, 
birden damdan düşer gibi, "Sence ben iyi bir diplomat 
olabilir miyim?" diye sordu. Biraz şaşırdım ama belli 
etmedim. Aylin bugüne kadar her kafasına koyduğunu 
yapmıştı. Halkçı Parti iktidara gelirse, Türki devletlerden 
birine büyükelçi olmayı düşünüyordu. Belki bunu da 


başarırdı, ama öylesine doğal, öylesine olduğu gibi bir 
insandı ve ülkesi söz konusu olduğunda öylesine duygusaldı 
ki, Amerikan hariciyesinde on iki yılını geçirmiş eski bir 
diplomat olarak, Aylin'i, gerçek duyguları gizlemeyi 
gerektiren büyükelçilik mesleğine oturtamadım doğrusu. 


Bence, şansını zorlayacağına, orduya geri dönmeliydi. 
Döndüğü takdirde, Albay rütbesine yükseltilecekti ve bu 
kadar kısa zamanda böyle bir yükseliş, herhalde çok az 
insana nasip olabilmişti. Yine de, benden onay beklediğini 
hissettiğim için, bu düşüncelerimi ona açmadım. 


Yemekte sadece bir kadeh içki içti. Benimle şampanyayı 
paylaşması için ısrar ettiğimde, o gece hem Bedford'a 
döneceğini, hem de ertesi gün çok önemli bir toplantısı 
olduğunu söyleyerek reddetti. 
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Operadan çıkar çıkmaz, vakit kaybetmeden 75 East End 
Ave-nue'deki muayenehanesine gittik. Köpeği Toby'yi ahp> 
evine dö-320 necekti. Bedford'a kadar araba süreceğini 
bildiğim için, gecikme-sini istemiyordum. Aylin'in o gece tek 
başına bu geç saatte o uzun yolu yapmasını hiç ama hiç 
istemedim. Israrla şehirde bir yerde kalmasını, ablasını ya da 
Tayibe'yi bulmasını önerdim. Aylin fikrini asla değiştirmezdi. 


Onu ofisinin kapısında bıraktım ve içeri girene kadar 
bekledim. Uçuşan duman rengi eteğiyle, bir hayal gibi girdi 
kapıdan, sonra döndü ve bana el salladı. Sarımtırak kedi 
gözlerinde neşeli pırıltılar vardı. Bu onu son görüşüm oldu. 


(18 Ocak 1995, Çarşamba, NDLÜFER) 


Salı gecesi Tayibe ile Harvard Club'da kaldık. O kadar ısrar 
etmemize rağmen, Aylin'i operadan sonra bizimle kalmaya 
ikna edemedik. Oysa ertesi gün, Felder'de randevumuz 


vardı. Aylin boşanma kâğıtlarını yırttığını söylediğinden beri, 
avukatıyla bir araya gelememişti. Akşam üstü altıda buluşup 
son durumu konuşacaktık. 


Bu işten Felder de bıkmıştı artık. Aylin'e daha fazla hiçbir 
şey alamayacağını söyleyip duruyordu. Anlamıyordu ki 
Aylin'in gözü parada, malda mülkte değildi. Bir başka 
kadının kendine tercih edilmesini yediremiyordu. 


Belki Felder onu hâlâ ikna edebilirdi. Tek umudum bu son 
buluşmadaydı. 


Tayibe ile saat dört sularında 75 East End'de buluştuk, irene 
erken ayrılmıştı ofisten. Yukarda Aylin'i beklemeye başladık. 
Aylin'den hiç haber çıkmayınca, Tayibe aşağı kata indi. 
Kapısının altında ışık görmüştü. 


"Teyzem hastaları varken rahatsız edilmeyi hiç sevmez, o 
yüzden kapıyı vurmadım," dedi. Saat beş buçukta Tayibe 
yine indi aşağı. Geri geldiğinde "Valla anne, ben teyzemi 
rahatsız edemem, işi bitince gelir nasılsa," 


dedi. 


Ben indim bu kez. Kapıyı vurdum, cevap yoktu. Hızlı hızlı 
vurdum, yine cevap yoktu. Yukarı geldim. 


Hastalarıyla işinin erken bittiğine onun da dışarı çıktığına 
karar verdik. Işığı açık unutmuş olmalıydı. Evini aradık, 
cevap vermiyordu. Herhalde birazdan döner, diye düşündük, 
beklemeye başladık. 


Aylin gecikmişti. Yollar çok kalabalık olmalıydı. Telefonu 
boşuna çevirip duruyordum. Hiç cevap yoktu. 


Felder'i aradım, oraya da gitmemişti. Saat altı oldu. Yedi 
oldu. Kaç bardak çay ve kahve içtiğimi Allah bilir. 


Bir Felder'in bir Aylin'in ofisini arayıp duruyordum boşu 
boşuna. Tayibe, "Telefonu devamlı çevirip durma anne, 
kapısına kâğıt koydum, gelince görecek zaten, arar bizi," 
diyordu ama, elimde değildi. 


Yedi buçuğa doğru Felder bizi aradı. 


"Bu saatten sonra, gelse de görüşemem artık, çıkıyorum," 
dedi. 


Bu kadar önemli bir randevuya boş verilir miydi? Felder, 
karşı tarafa ne diyeceğini bilemediği için söylenip durdu. 
bnşallah görü-şememesine rağmen, faturasını yazar benim 
savruk kardeşime, dedim içimden. 


Tayibe, Tim Childs'ın karısı ile konuştu. Tim henüz eve 
dönmemişti. Elime geçirince ben bilirdim ona yapacağımı. 
Ancak bir kaza yaptıysa bağışlanırdı bu yaptığı. 


Saat dokuz oldu, Aylin'den hiç haber yoktu. Artık kızmaktan 
vazgeçtim, sadece çok merak ediyordum. 


Tanrım, kardeşimin başına bir şey mi gelmişti. Kler'i, Emel'i, 
Leyla'yı aradım. Hiçbiri bir şey bilmiyordu. 


Tayibe Mişel'e, sonra da Aylin Gönensay'a telefon etti. 
Onların da haberleri yoktu. Neredeydi bu kız? Ev de cevap 
vermiyordu. Tayibe, "Teyze, bir yanlış anlaşma mı oldu, biz 
Harvard Club'a dönüp, senden haber bekliyoruz, çok merak 
ediyoruz," diye mesaj bıraktı. Allanın cezası ev, cehennemin 
dibinde olmasa, atlayıp gidecektim. 


Harvard Club'da, çıktığımız odaya yeni baştan yerleştik. 
Tayibe de bana belli etmemekle birlikte en az benim kadar 
meraktaydı. Karar verdik, bu gece de ondan haber çıkmazsa, 
yarın sabah Bedford'a gidecektik... Ama evde yoktu, 


biliyorduk bunu. Telefon da bozuk değildi. Bozuk olsa hiç 
açılmazdı. Oysa telesekreter çıkıp, 


"mesajınızı bırakın," diyordu. Belki elli tane mesaj bıraktık. 
Neredeydi bu Aylin, ne yapıyordu? Yılların içinden çıkarak, 
Paswak mı geri dönmüştü? Joe'nun sevgilisini öldürmek için 
Connecticut yolunda mıydı? Çok içip bir yerlerde uyuya mı 
kalmıştı? Son zamanlarda morali hiç iyi değildi. Bence bir 
depresyonun eşiğine gelmişti. Bu şişko Yahudi canına 
okumuştu kardeşimin. 
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Akşam olmuştu. Aylin'den tıs yoktu! Aklımı kaçırmak 
üzereydim. Aylin'e kötü bir şey olmadıysa, önce onu bir 
güzel dövüp 322 sonra da kurban kesecektim. 


(19 Ocak 1995, Perşembe, 8.20-8.50, VIRGINIA) 


Hava bu sabah buz gibi. Parmaklarımın uçları eldivenlere 
rağmen dondu nerdeyse. Oysa ne kadar sıcaktı günlerdir. 
Ocak ayında hiç böyle olmazdı buraları, insanın nefesi 
donardı soğuktan. Uzun sürmedi güzel hava sevinci, Ocak'ın 
onu çıkınca, yine buz kesti her yer. Bu sabah içimde bir 
sıkıntıyla uyandım nedense. Ablam, bu yaşlarda iç 
sıkıntılarını normal buluyor. Şimdiden böyle hafif hafif 
başlar, yıllar geçtikçe, ellilere gelene kadar artarmış 
sıkıntının dozu. Oh ne iyi, benimki son patlama noktasına 
gelene kadar on beş yıl sürecek demek ki. Zaten her bela 
benim başıma iki misli gelir. Otobüsü kaçırıp hep iki misli 
beklerim, bu sabah olduğu gibi. ikinci otobüs tıklım tıklım 
doludur. Ayakta kalırım. Dteler kakalar, popomu çimdiklerler 
okula giden piç kuruları. Olsun, hiç kızmam buna, vaktinden 
önce eskimiş suratımla, beni kadın yerine koyan bir onlar 
kaldı. 


Biraz geciktim diye Miss Aylin surat asar. Niye o işine hep 
vaktinde varıyormuş da, ben varamıyormuşum? 


Benim altımda onunki gibi özel arabam yok da ondan. 


Bir keresinde söyledim bunu ona, kızacak diye bekledim, 
geldi boynuma sarıldı. Biraz çatlaktır benim hanım. 


Kimselere benzemez. Azarlamasına azarlar ama, sonra 
hemen gelir gönlünü alır insanın. Yufka yüreklidir, 
başkalarının acısına hiç dayanamaz. Eli de açıktır. Ama son 
zamanlarda çok huysuz oldu. Bu boşanma olayı çok yıprattı 
onu. Kocası önce evden bazı eşyaları aldı götürdü o yokken. 
Hanım ordudan dönüp de evi yarı boşalmış bulunca çıldırdı 
adeta. 


"Bu koca evde ne yapacaksınız bir başınıza, dağın 
tepesinde, gidin New York'taki küçük dairenize taşının," 


dedim. Dinler mi, bir kulağından girdi, bir kulağından çıktı. 


"Ben yalnız kalmam, merak etme sen, yakında biri geliyor 
buraya," dedi. 


Birini buldu da onu getirecek eve zannettim. Meğer bulduğu 
bir atmış. Bir gün geldim ki ne göreyim, pencereden bir koca 
kafa bana bakıyor. Atını hemen evin oraya, salon 
penceresinin önüne 323 bağlamış. 


Dedim ya biraz çatlak diye. 


Yine geç kaldım bugün. Fırça yemeye hazır olmalıyım. Bu 
yokuş da hiç çekilmiyor, ha... Allahtan daha buz tutmadı 
yerler. Yoksa insan... aaa o da nesi? Bizim hanım yine 
arabayı mı tosla-mış ağaca? Aa, Toby... ilahi köpek ne 
arıyorsun burada sen? Evden mi kaçtın yine? Yok evden 
kaçmamışsın, çünkü kayışın boynunda. 


Gezmeye mi çıkıyordun hanımla? Bu araba niye yolun 
ortasında duruyor böyle? Hanım nerede? Kim indirdi koca 
arabayı duvarın üzerinden böyle? Ayol, yolu kapatmışsınız, 
nasıl geçeceğim şimdi? Bayan Radomisliiii? 


Arabayı siz mi uçurdunuz duvardan aşağı? Heeeey!... Bayan 
Radomislilii? Aaaa, orada, arabanın altında biri var. Biri 
arabanın altında yatıyor. Aman Tanrım! Arabanın altında!... 
AMAN TANRIM! BAYAN RADOMDS-Lt!... 


MISS AYLIN... AYLIIEN!... Cevap verin... beni duyuyor 
musunuz? Niye kıpırdamıyor? Niye ses etmiyor? 


Aaa, öl... müş... mü yoksa? Aylin. Ayliiin. AYLDIDN. AYLIİ-DN... 
DMDAAAAAT. DMDAAAMAAAT...! 


(19 Ocak 1995, Perşembe, 9.00-9.30, TAYDBE) 


Annem gece hiç uyuyamadı. Aslında ben de son derece 
tedirgindim. Kulağım hep telefondaydı. Hep çaldı çalacak 
diye bekliyordum, uykumdan telefon sesleriyle 
uyanıyordum. Oysa ne arayan vardı ne soran. 


Teyzem hiç böyle vurdumduymazlık yapmazdı. Telaşımı 
anneme belli etmemeye çalışıyordum. 


Eğer bir kaza olduysa, ilk haber verecekleri kişi Joe 
olmalıydı. Joe hâlâ teyzemin kocasıydı ne de olsa. Sabah 
erkenden Joe'nun ofisine gittik. Daha kimse gelmemişti. Kapı 
önünde bekleştik. Joe'nun sekreteri kapıda bizi bekler 
görünce çok şaşırdı. Dçeri hep birlikte girip, polisten bir 
haber var mı diye baktık. Hiç haber yoktu. 


Yüreğimize biraz su serpildi. Aklıma neler geliyordu, 
saçmalığını bildiğim halde, teyzemin Timothy Childs'la 
kaçtığını bile düşünmeye başlamıştım. 


Cynthia, çalan telefonu açtığında, kapıdan çıkmak 
üzereydim. 


Annem önden çıkmıştı, ben biraz geride kalmıştım. Cynthia 
eliyle işaret etti bana. 324 "Anne sen aşağıya in, ben de 
hemen geliyorum," dedim, 


"Aman Allahım, olamaz," diyordu Cynthia telefonda, suratı 
karmakarışıktı. 


"Ne var, ne olmuş?" 


"Bir... bir... kazamı ne? Polislik bir durum var, Bedford'da. 
Polis |oe'yu evden aramış. Joe hemen sizi almaya geliyor, 
kapıya inip bekleyin," dedi Cynthia. 


Annemi asansörün önünde buldum. 


"Galiba eve hırsız girmiş anne," dedim. Elim ayağım titriyor 
ama, belli etmemeye çalışıyordum. 


"Ne diyorsun?" dedi annem, "Tevekkeli değil, zavallı Aylin o 
yüzden arayamadı bizi. Başına neler gelmiş. 


Hırsız eve nasıl girmiş acaba? Aylin evde yokken girmiş olsa 
keşke. Dnsanın ödü patlar yoksa." 


Joe gelmek bilmedi. Hava buz gibi, binanın ana girişindeki 
iki kapının arasında bekliyorduk, donmak işten değildi. 
Annem üşüyecek diye korkuyordum. 


"Anne, sen içeri gir, ben Joe gelince sana haber veririm. 
Uşüyeceksin burada," dedim. 


"Hani yola çıkmıştı bu adam. Gelir şimdi," dedi annem. Yarım 
saatten fazla titreşerek sinir içinde bekledik kapıda. Neden 
sonra arabası uzaktan gözüktü. Joe arabayı kaldırıma 


yanaştırırken, "Ne olur anne, ters bir şey söyleme, sonra 
teyzeme yansır kızgınlığı, onun işini bozarız istemeden," 
dedim. 


"Allahın cezası Yahudi," dedi annem dişlerinin arasından. 


Kapıyı açıp annemi arkaya oturttum. Ben Joe'nun yanına 
geçtim. 


"Tam kapıdan çıkarken polisler yine telefon ettiler de o 
yüzden geciktim," dedi Joe. Arabayı durdurmamıştı, birkaç 
yüz metre gittik. 


"Ne olmuş kuzum? Eve hırsız mı girmiş?" dedi annem. 


Joe arabayı yol kenarına çekti, durdurdu, koltuğunda geriye 
anneme doğru döndü, sakin sakin, 


"Aylin ölmüş," dedi. 
(21 Ocak 1995, Cumartesi, Connecticut Belediye Morgu) 


Nilüfer, cam bölmenin ardındaki kardeşine, boş gözlerle 
bakıyor. Sanki beş duyusu birden uyuşmuş. Sanki ona bir 
iğne yapmışlar, duygusuz, tepkisiz bir zombiye dönüşmüş. 
Ağlayamıyor, konuşamıyor, hiçbir şey hissedemiyor. 


Aylin'i beyaz beze sararak, pembe bir kumaşın üzerine 
yatırmışlar. Pembe ve beyaz! Huzur veren, mutluluk, saflık 
simgesi renkler... Nilüfer, orada saatlerce durmak ve Aylin'in 
doğduğunu öğrendiği, onu ilk kez kollarında tuttuğu o 
Ankara akşamından itibaren, onunla geçen her gününü, her 
saatini yeniden yaşamak istiyor. 


Dame de Sion'dan yılbaşı tatili için döndüğü gün, kardeşinin 
Istasyon'daki halini hiç unutamaz, ipince, upuzun bir küçük 
kız. Beline hafifçe oturan pembe bir manto giymiş, dizlerine 


kadar uzun beyaz çorapları ve rugan ayakkabıları var. Kızıla 
çalan sarı saçları iki uzun örgü yapılmış, çilli yüzü soğuktan 
bembeyaz... Ne zaman büyüdü de böyle uzayıverdi bu 
çocuk? Bir okul döneminde mi oldu bu inanılmaz değişim? 
Tıpkı şu andaki gibi, pembelerin beyazların içinde, masum, 
kırılgan, peronda kaynaşan kalabalığın arasında durmuş, 
trenden inen ablasına bakıyor. Nilüfer sımsıkı sarılıp öpüyor 
kardeşini. Aylin'in yanakları soğuktan buz gibi olmuş. 


"Benim küçücük kardeşim, ne çabuk büyümüş," diyor 
annesine. 


Yüreği şişiyor, şişiyor, göğüs kafesinin kemiklerini zorluyor 
Nilüfer'in. Kan çanağı gibi gözleri kupkuru. O 


kadar gözyaşı akıttı ki iki gündür, artık tek bir damla bile 
düşemiyor. Belki öldü de farkında değil. Yoksa hem bu 
dünyada bir yerde, hem de bir başka boyutta nasıl 
olunabilir? Acı çekerek bir boşlukta, huzur içinde uçulabilir 
mi? Hem içinde bulunduğu şu zaman, hem de kırk yıl öncesi 
aynı anda yaşanabilir mi? 


Burası bir morg. Çok, çok soğuk. Onu Aylin'den ayıran camın 
ardında, yaşamla ölümün sınırında durmuş, aniden karların 
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sında bitivermiş bir kardelen çiçeği gibi narin ve güzel 
kardeşine bakıyor. Ve ne tuhaf; tarifsiz bir huzur duyuyor. 
Pembelere yatı-326 rılmış, beyazlı kardeşiyle konuşuyor 
içinden... Binlerce yıl önce-sinde olduğu gibi, Ankara 
Garı'nın peronunda, pembe mantolu, soğuktan donmuş, 
örgülü küçük kız... 


Nilüfer eğilip kardeşinin, o buza kesmiş bozkır sabahındaki 
gibi soğuk yanağına dayıyor yüzünü. 


"Aylin, beni bırakıp nereye gidiyorsun?" 


Aylin sanki gülümsüyor ablasına, konuşabilse, "Sana sürpriz 
yaptım her zamanki gibi," diyecek. 


Kardeşinin uzun örgülerini avuçlarına alıyor, çilli yüzünü 
okşuyor, pembe mantosunun kalın dokusunda gezdiriyor 
ellerini, beyaz çoraplarının konçlarını yukarı çekiyor, 
bacakları üşümesin diye. 


Dudakları kıpırdıyor Aylin'in. Dediklerini duymak için, 
dudaklarına doğru eğiliyor Nilüfer. 


"Benim için sakın üzülme Nilüfer," diyor Aylin, "fırtına dindi, 
burası çok sakin, çok huzurlu. Ne kadar yorgunmuşum 
meğer. Dinleneceğim, haydi, bırak beni artık." 


Ölümle yaşamın sınırında duran Nilüfer, soğuk Ankara 
sabahının sisinde yılları aşarak, yaşamın içinde yürüyor, 
yürüyor... Anılardan uzaklaştıkça, içinde bulunduğu zamanın 
gerçeğine çarpıyor. Kafasında yanıtlayamadığı binlerce soru 
kanatlanırken yürüyor... Avucunda küçük kardeşinin incecik 
eli... Yürüyor... 


Aylin'in dolu dizgin yaşamında... kardeşinin hevesleri, 
özlemleri, hasretleriyle... başarıları ve açılarıyla... 


yürüyor... kulaklarında bir Mevlevi müziği ve yüreğinde 
Mevlânâ'dan dizelerle... 


"Ölüm diye bir şey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, 
hüzün de, kaygı da... Bu umman sonsuz aşk ve sevgi dolu 
iyiliğin, cömertliğin ummanı bu." 


Geride Kalanlar 


NDLÜFER GÜLEK: 


Aylin'in ölümünden yaklaşık bir yıl sonra, 19.1.1996 
tarihinde, eşi Kasım Gülek'i de yitiren Nilüfer, anılarıyla 
teselli bulmaya çalışarak, Ankara Bahçelievler'deki 
villasında yaşamını sürdürüyor. TAYDBE GÜLEK: Sevgili 
teyzesinin beklenmedik ölümünden bir yıl sonra, babasının 
vefatıyla bir kere daha sarsılan Tayibe, 16 


Haziran 1996'da, Murat Birsel ile evlendi. Babasının 
sağlığında başladığı Başbakanlık Danışmanlığı görevini 
sürdürüyor; işi ve evi arasında, Ankara ve istanbul'da 
yaşıyor. 


PRENS BEN TEKKO UK SENUSt: 


Aylin'in Paris'ten kaçışının birkaç yıl sonrasına kadar karısı 
ile barışmaya çalışan Prens'ten 1968 yılından sonra hiç 
haber alınamadı. Yetmişli yıllarda Stern Dergisi'nde 
Senusi'nin silah kaçakçısı olduğunu idda eden bir yazı 
yayımlandı. Aynı yıllarda Zeynep Tarzı, Londra'daki Libya 
Sefiri'nin Türk asıllı eşinden, bu kişinin kendisine prens süsü 
veren, Cezayirli bir imamın oğlu olduğunu işitti. Pek çok kişi, 
halâ, Ben Tekkouk'un bir prens değil de, bir şarlatan 
olduğuna inanıyor. 


JEAN-PIERRE EGGER: 


Aylin'den boşandıktan sonra, bir Amerikalı ile evlenen Jean- 
Pierre'in bu evlilikten bir oğlu oldu. Atom fizikçisi Jean-Pierre 
son yıllarda Dsviçre'ye dönüş yaptı. Yaşamını kendi 
ülkesinde sürdürüyor. 


MDSEL RADOMBDSLDP: 


Aylin'den boşandıktan sonra evlendiği üçüncü eşiyle birlikte 
New York'ta yaşıyor ve 55 East End Avenue'de psikolog 
olarak mesleğini devam ettiriyor. 
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GREG RADOMISLI: 

New York'ta avukatlık yapıyor. 

TDM RADOMDSLD: 

New York'ta ortopedik cerrah olarak çalışıyor. 
JOSEPH CATES: 


Aylin'in ölümünden altı ay sonra, uğruna boşanmaya 
çalıştığı Joan Brandt ile evlendi. New York, Manhattan'da 
yaşıyor. 


RAHPDBE NANCY: 


Adana seyahatinden sonra, bir daha psikolojik tedavi 
görmedi. Yoksullara hizmet veren bir hastanede çalışıyor, 
Türkiye'deki 'Mor Çatı' benzeri bir dernekte, eşleri tarafından 
hırpalanan kadınlara destek veriyor ve Soho'daki sanat 
galerilerinde, resim ve heykel çalışmalarını sergilemeye 
devam ediyor. 


LAÜRIE KRAUS: 


'Kurtarıcım, yaratıcım' diye tanımladığı Aylin'in ölümünün 
şokunu atlattıktan sonra, Newby Toms ile birlikte yaşamaya 
başlayan Laurie, Aylin'in vesayet işlerini üstlenen Newby ile, 
1996'nın Aralık ayında evlendi. Nikâh şahitlerinin arasında, 
boynunda papyon kravatı ile Toby de bulunuyordu. 


TOBY VON SCHWEIR: 


Hanımının esrarlı ölümüne şahit olduktan sonra, bir daha hiç 
havlamadı. Başında iki gece nöbet tuttuğu Aylin'in toprağa 
verilmesinin ardından, Laurie'nin evine yerleşti ve çok 


sevilen birinin yadigârı olduğu için çok itibar gördü. 1996 
sonunda, Laurie ve Newby'nin mürverlerini görme 
mutluluğuna erişti. Yaşamını onların yanında sürdürmeye 
devam ediyor. 


Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'nm oğlu Hilmi Paşa 
Melek Hanım'ın eşi, Aylin'in büyükbabası Hasip Bey 
Hilmi Paşa'nın kızı, Aylin'in büyükannesi Melek Hanım 
Aylin ve Nilüfer'in babaları Dbradalı Cemal Devrimel 
Aylin ve Nilüfer'in anneleri Leyla Hanım 


Baymdırhlarm evinde çay saati. Sol başta Ecla, Leyla, 
anneleri Melek Hanım ve Hilmi Bayındırlı Aylin. Robert Kolej'i 
bitirdiği yıl 


Aylin'in Londra'da ablasını ziyarete gittiği yıl, Nilüfer 


Aylin'in Lucy Clayton's manken okulunu bitirdikten sonraki 
değişimi 

Kızlar okulda. Marble Hall'un merdivenlerinde 

Aylin'in evlilik haberini veren 4 ağustos 1962 tarihli Hürriyet 
Gazetesi kupürü (Altta, Solda) Nilüfer ve Aylin Lozan'da. 


Aylin'in tıp fakültesine başlarken öğrenci görüntüsüne geri 
dönüşü (Altta, Sağda) Bir Tiril kta Prenses oldu 


Cates ailesi ve Tayibe, Aylin ve Joe'nun düğününde. Sol 
baştan itibaren Daireli, Valerie, Phoebe, Philip, Tayibe, Alex 
ve Alex'in sevgilisi 


Misel Radomisli ve Tayibe 


Aylin, Doğan 


Gönül'ün by pass 
ameliyatı için 
gittiği Houston'da, 
Sevgi Gönül ile 
otel odasında 

A 


Joe, Aylin ve Toby, Bedford'daki evlerinde, Aylin orduya 
katılmadan önce Aylin, Ford Sili, 


'lahoma'da arazi 

giysileriyle 

eğitimde 

«HIP» 

Aylin, George ve Barbara Bush ile Beyaz Saray'da 

Aylin, Henry Kissinger ve Ahmet Ertegün bir galada 

Aylin, Ronald Reagan ile Beyaz Saray'da 

Aylin'in öldüğü gece olanların tek şahidi Toby von Schweir 


ükseltilmış sahnede kapağı açık, maun bir tabut duruyordu. 
Uzun bir sıra oluşturan insanlar, tabutta yatan albay 
üniformalı Amerikan subayını Selamlayıp, içlerinden dua ya 
da veda ederek, tabutun başından ayrılınca, yanan 
yürekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini alıyorlardı. 
Herkes, etrafa hâkim olan ordu düzeninin saygınlığını kutsar 
gibi sessizce ağlıyordu... Katafalkın üstünde, dört bir yanı 


rengârenk çiçeklerle donanmış tabutta yatan kişi, bir 
askerden çok, oraya bir film çekimi için öylece uzanıvermiş 
bir Hollywood yıldızını andırıyordu. Bu albay üniformalı 
Amerikan subayı, bir Türk kadınıydı..." 


Aylin, Amerikan Kız Koleji'ni bitirdikten sonra, eğitimini 
tamamlamak üzere Paris'e gitti; bundan sonraki yaşamı bir 
uçtan iiğer uca, başdöndürücü bir hızla itlayarak geçti. 
Libyalı bir Prensle wlendi, Prenses oldu. 


Tıp okudu, inlü bir psikiyatrisi oldu. Tekrar, ekrar evlendi, 
ama evliliklerinden akıldı, Amerikan ordusunda Albay 
iitbesiyle subay oldu... 


şte bu kitap, kökleri Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'ya kadar 
uzanan tir ailenin kızı olan Aylin Devrimel'in ırtınalı 
yaşamının öyküsüdür... 


